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NOTA DE LOS EDITORES INGLESES PARA ESTA EDICION CASTELLANA

Durante estos ultimos afios J. Krishnamurti ha continuado hablando a toda clase de auditorios, asi como a
grupos mas pequeios e individuos de Estados Unidos de América, Europa y la India. La presente obra ha sido
proyectada como un registro de sus ensefianzas en este periodo -o sea, desde 1967- pero mas amplio que los
aparecidos en publicaciones anteriores. Como las platicas son siempre improvisadas, con intercambio de preguntas
y respuestas, lo impreso aqui ha sido tomado de grabaciones en cinta magnetofonica, de manera que se han
registrado exactamente las frases y las palabras tal como fueron pronunciadas, cuidando lo estrictamente necesario
para que las paginas resultaran amenas, con eliminacion de algunas redundancias.

La obra original en inglés se ha dividido en tres volimenes para su publicacion en espaiiol con los siguientes
titulas y bajo el subtitulo de E! despertar de la inteligencia:

Volumen I. La raiz del conflicto
Volumen II. La persecucion del placer
Volumen III. La conciencia fragmentada

Este primer volumen que ofrecemos a nuestros lectores comprende tres platicas y cuatro dialogos en Estados
Unidos de América y tres platicas en la India.

En este volumen Krishnamurti trata varios temas en forma distinta a como lo ha hecho hasta ahora.
Krishnamurti dialoga con dos personas notables que estan interesadas en sus ensefanzas. Estas entrevistas
personales también estan tomadas de grabaciones en cintas magnetofonicas.

Habria que decir varias palabras de los dialogos que integran las partes I y III. Estos didlogos no son
discusiones en el sentido de debates o argumentos, sino libres intercambios entre personas con un anhelo comun,
decididas a comprender, junto con Krishnamurti, los problemas fundamentales. Asi, los didlogos siguen
generalmente a una serie de platicas y contintan con los temas iniciados, clarificandolos e investigandolos més a
fondo.

Testimoniamos nuestro reconocimiento a varias personas que ayudaron a grabar, transcribir y preparar esta
obra para su publicacion.

GEORGE Y CORNELIA WINGFIELD DIGBY



I
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA

1. EL PAPEL DEL MAESTRO

Conversacion entre J. Krishnamurti
y el profesor J. Needleman

Needleman': Se ha hablado mucho acerca de una resolucion espiritual entre los jovenes, particularmente aqui en
California. ;Ve usted en este muy confuso fenomeno alguna esperanza de un nuevo florecimiento para la
civilizacion moderna, una nueva posibilidad de desarrollo?

KRISHNAMURTI: ;No piensa usted, sefior, que para que pueda haber una nueva posibilidad de desarrollo, uno ha
de ser mas bien serio, y no saltar de un mero entretenimiento espectacular a otro? Si uno ha considerado todas las
religiones del mundo y ha visto su futilidad organizada, sobre la base de esa percepcion ha llegado a ver algo real y
puro, tal vez entonces pueda haber algo nuevo en California o en el mundo. Pero hasta donde he podido apreciar,
me temo que no hay una condicion de seriedad en todo esto. Puedo estar equivocado, porque yo veo a esta asi
llamada «gente joven», s6lo a la distancia, entre el auditorio, y ocasionalmente aqui; pero por sus preguntas, por
sus risas, por sus aplausos, ellos no me dan la impresion de que sean muy serios, maduros, hondamente
intencionados. Puedo equivocarme, naturalmente.

Needleman: Entiendo lo que usted dice. Tal vez no debemos esperar demasiada seriedad de los jovenes.

KRISHNAMURTI: Es que yo no creo que ello sea especialmente aplicable a los jovenes. No sé por qué hemos
hecho algo tan extraordinario de la gente joven, por qué ello se ha vuelto una cosa tan importante. En unos pocos
afios la gente joven sera a su turno gente vieja.

Needleman: Como fenomeno, al margen de lo que pueda haber bajo todo ello, a mi me parece que este interés en
la experiencia trascendental -0 como quiera uno llamarla- es una especie de tierra fértil que puede dar origen a
seres singulares, ciertos maestros quizas, pese a toda la falsedad y la impostura que esto pueda envolver.

KRISHNAMURTI: Pero yo no estoy seguro, sefior, de que esto no sea algo cobijado precisamente por los
impostores y explotadores. La «conciencia de Krishnay, la meditacion trascendental, y todo este desatino en que la
gente esta atrapada, es una forma de exhibicionismo, de diversidén o entretenimiento. Para que algo nuevo pueda
ocurrir, debe haber un nucleo de seres realmente serios, fervientes, dispuestos a ir hasta el mismo fin. Personas que
después de haber pasado por todas estas cosas, digan: «Aqui hay algo que he de proseguir hasta el final».

Needleman: Una persona seria tendria que ser aquella que quedara desilusionada con cualquier otra cosa que no
fuera eso.

KRISHNAMURTI: Yo no lo llamaria desilusion, sino una forma de seriedad.

Needleman: ;Pero como una condicion previa?

KRISHNAMURTI: No, no lo llamaria desilusion en absoluto; eso conduce a la desesperacion y al cinismo. Se
trata de investigar todas las cosas llamadas religiosas o espirituales: indagar, descubrir qué verdad hay en todo

esto, y si es que hay alguna verdad. O bien descartar la cosa por completo y empezar de nuevo, pero no pasar por
todos esos oropeles, toda esa confusion.

Needleman: Pienso que eso es lo que yo intentaba decir, pero asi esta mejor expresado. Son personas que
intentaron algo, y eso les fallo.

! Jacob Needleman es profesor de Filosofia en el San Francisco State College; autor de Las nuevas religiones y editor de la Penguin Metaphysical Library.



KRISHNAMURTI: No «otras personas». Quiero decir que uno ha de descartar todas las promesas, todas las
experiencias, todas las aseveraciones misticas. Pienso que se ha de empezar como si no se supiera absolutamente
nada.

Needleman: Eso es muy dificil.

KRISHNAMURTT: No, sefior, no creo que sea dificil. Pienso que es dificil y arduo sélo para aquellas personas que
se han llenado con conocimientos ajenos.

Needleman: ;No ocurre eso con la mayoria de nosotros? Ayer hablaba a mi clase en San Francisco y, al decirles
que iba a entrevistar a Krishnamurti, les pedi me sugirieran qué preguntas les gustaria hacerle. Ellos tenian
muchas, pero lo que mas me impacto fue lo que dijo un joven: «He leido sus libros una y otra vez, pero no puedo
hacer lo que él dice» Habia algo tan puro en eso que repico como una campana. En cierto sentido muy sutil, ello
parece comenzar de este modo. |Ser un principiante, nuevo, lozano!

KRISHNAMURTI: Yo pienso que no cuestionamos lo suficiente. ;Entiende lo que quiero decir?
Needleman: Si.

KRISHNAMURTI: Aceptamos, somos crédulos, estamos avidos de nuevas experiencias. jLa gente se traga lo que
dice cualquiera que lleva barba, que hace promesas, que le dice a usted que tendrd una maravillosa experiencia si
es que hace ciertas cosas! Pienso que uno debe decir: «Yo nada sé». Evidentemente, uno no puede fiarse de otros.
Si no hubiera libros ni gurus, ;qué haria usted?

Needleman: Pero uno se engaria tan facilmente...
KRISHNAMURTI: Usted se engafia cuando desea algo.
Needleman: Si, comprendo eso.

KRISHNAMURTT: Bien; uno dice entonces: «Voy a investigar, voy a inquirir paso a paso. No quiero engafiarme a
mi mismo». El engafio surge cuando yo deseo, cuando soy codicioso, cuando digo: «Toda experiencia es
superficial, yo quiero algo que sea misterioso». Entonces estoy atrapado.

Needleman: Para mi usted habla de un estado, de una actitud, un enfoque, que esta muy lejos de la comprension
del hombre. Yo mismo me siento muy lejos de eso y sé que mis alumnos también lo estan. Y asi, ellos sienten
-acertada o erroneamente- que necesitan ayuda. Quizds entiendan mal qué es la ayuda, pero ;existe tal cosa
como la ayuda?

KRISHNAMURTI: ;Querra usted decir: ;por qué exige uno ayudar?

Needleman: Déjeme expresarlo asi: uno en cierto modo se huele a si mismo y se engafia, uno no conoce
exactamente...

KRISHNAMURTI: Es bastante simple. Yo no quiero engafiarme a mi mismo, ;correcto? De modo que investigo
cudl es el movimiento, la cosa que produce el engafio. Evidentemente ello sucede cuando estoy ansioso, cuando
quiero algo, cuando estoy insatisfecho. Asi, en vez de encararme con la codicia, el deseo, la insatisfaccion, yo
ansio algo mas.

Needleman: Si.

KRISHNAMURTI: De modo que debo comprender mi codicia. ;|De qué soy codicioso? (Es porque estoy harto de
este mundo, he tenido mujeres, he tenido autos, he tenido dinero y deseo algo mas?

Needleman: Pienso que uno es codicioso porque desea estimulos que busca fuera de si mismo a fin de no ver su
propia pobreza. Pero lo que estoy tratando de preguntar -sé que usted ha contestado muchas veces esta pregunta
en sus platicas y, no obstante, ella permanece repitiéndose casi inevitablemente- es por qué las grandes



tradiciones del mundo, aparte de lo que ellas se han vuelto (deformadas, mal interpretadas e ilusorias) siempre
hablan directa o indirectamente de ayuda. Dicen: «El guru es también usted mismoy, pero al propio tiempo
admiten la ayuda.

KRISHNAMURTI: Sefior, justed sabe qué significa la palabra «guri»?

Needleman: No, no exactamente.

KRISHNAMURTI: Aquél que sefiala. Este es un significado. El otro significado es: aquél que trae iluminacion, el
que alivia su carga. Pero en vez de aliviar su carga, ellos imponen la propia sobre usted.

Needleman: Me temo que es asi

KRISHNAMURTI: Guru significa también aquél que lo ayuda a pasar al otro lado, etc. Hay diversos significados.
En el momento que el gurt dice que sabe, entonces usted puede estar seguro de que no sabe. Porque aquello que €l
sabe pertenece, evidentemente, al pasado. El conocimiento es el pasado. Y cuando ¢l dice que sabe, esta pensando
en alguna experiencia que ha tenido, que fue capaz de reconocer como algo grande; y ese reconocer tiene origen en
sus conocimientos previos; de otra manera, €l no podria reconocerlo. De modo que su experiencia tiene raices en el
pasado. Por lo tanto, ella no es lo real.

Needleman: Bueno, creo que la mayoria de los conocimientos son eso.

KRISHNAMURTI: Entonces ¢para qué necesitamos en todo esto apelar a forma alguna de tradiciones antiguas o
modernas? Mire, sefior, yo no he leido libros religiosos, filoséficos o psicologicos; uno puede penetrar en si mismo
a profundidades tremendas y descubrirlo todo. Ese penetrar en uno mismo es el problema. Siendo incapaces de
hacerlo, pedimos: «;Quisiera usted ayudarme, por favor?»

Needleman: S7.

KRISHNAMURTI: Y el otro socio dice: «Yo lo ayudaré» y lo empuja hacia alguna otra parte.

Needleman: Bien, en cierto modo eso contesta la pregunta. Estuve leyendo los otros dias un libro que hablaba de
algo llamado «Sat-sa?»

KRISHNAMURTI: ;Sabe lo que eso quiere decir?

Needleman: Union con el sabio.

KRISHNAMURTI: No, con la gente buena.

Needleman: Con la gente buena, jah!

KRISHNAMURTT: Siendo bueno, usted es sabio; y no, siendo sabio, usted es bueno.

Needleman: Si, entiendo.

KRISHNAMURTI: Porque usted es bueno, es sabio.

Needleman: Serior, no estoy tratando de atribuir esto a algo, pero veo que tanto mis estudiantes como yo, al leerlo
a usted o al escucharlo, decimos: «;jAh! yo no necesito a nadie, no necesito estar con nadiey», y en eso hay
también un tremendo engario.

KRISHNAMURTI: Naturalmente, porque ustedes son influidos por el que habla.

Needleman: Si, eso es verdad (Risa).



KRISHNAMURTT: Mire, seiior, simplifiquemos. Supongamos que no hubiera libro, ni gurt, ni maestro, ;qué haria
usted? Uno vive en esta inquietud, en esta confusion y agonia, ;qué haria usted? Sin nadie para ayudarlo, ni
drogas, ni tranquilizantes, ni religiones organizadas, ;qué haria?

Needleman: No puedo imaginar lo que haria.

KRISHNAMURTI: De eso se trata.

Needleman: Tal vez habria aqui un momento de urgencia.

KRISHNAMURTI: Eso es. No tenemos la urgencia porque decimos: «Bueno, alguien va a ayudarme.

Needleman: Pero la mayoria de la gente se volveria loca en esta situacion.

KRISHNAMURTI: No estoy seguro, sefior.

Needleman: Yo tampoco estoy seguro.

KRISHNAMURTT: No, yo no estoy seguro en absoluto. Porque, ;qué es lo que hemos hecho hasta ahora? La gente
en la cual hemos confiado, las religiones, las iglesias, la educacion, nos condujeron a esta confusion tremenda. No
estamos libres de dolor, no estamos libres de nuestra bestialidad, de nuestra fealdad, de nuestras vanidades.
Needleman: ;Puede uno afirmar esto de todos? Existen diferencias. Por cada mil impostores hay un Buda.
KRISHNAMURTT: Pero eso no es asunto mio, sefior, si vemos que ello conduce a semejante engaio. No, no.
Needleman: Entonces, déjeme preguntarle esto. Sabemos que sin trabajar arduamente el cuerpo puede enfermar,
y a ese arduo trabajo lo llamamos esfuerzo. ;Hay algun otro tipo de esfuerzo para lo que podriamos definir como
espiritu? Usted habla contra el esfuerzo, ;pero no requiere el desarrollo y el bienestar del hombre en todos sus
aspectos, algo asi como trabajo arduo de una u otra clase?

KRISHNAMURTI: Me pregunto qué quiere usted significar por arduo trabajo. ;Se refiere al trabajo fisico?
Needleman: Eso es lo que habitualmente queremos decir por arduo trabajo. O ir en contra de los deseos.
KRISHNAMURTI: ;Ve?, ahi esta. Nuestro condicionamiento, nuestra cultura, estan edificados en torno de este «ir
en contra», del erigir un muro de resistencia. Entonces, ;qué queremos significar cuando decimos «arduo trabajo»?
(Pereza? ;Por qué debo hacer un esfuerzo con respecto a cosa alguna? ;Por qué?

Needleman: Porque deseo algo.

KRISHNAMURTTI: No. ;Por qué existe este culto del esfuerzo? ;Por qué debo realizar un esfuerzo para alcanzar a
Dios, la iluminacién, la verdad?

Needleman: Hay muchas respuestas posibles, pero yo solo puedo responder por mi mismo.

KRISHNAMURTI: Eso que quiero alcanzar puede estar justamente aqui, s6lo que no sé mirar.

Needleman: Pero entonces debe haber un obstdaculo.

KRISHNAMURTI: jNo sé como mirar! Ello puede estar justo a la vuelta de la esquina, bajo esa flor, puede estar
en cualquier parte. Por eso, en primer lugar, debo aprender a mirar; no hacer un esfuerzo para mirar. Debo

descubrir qué significa mirar.

Needleman: Si, jpero no admite usted que puede haber una resistencia a ese mirar?



KRISHNAMURTT: jEntonces no se moleste en mirar! Si alguien viene a usted y le dice: «Yo no quiero mirar»,
(,coémo va usted a forzarlo para que mire?

Needleman: No, ahora yo estoy hablando de mi mismo. Yo quiero mirar.

KRISHNAMURTI: Sé usted quiere mirar, ;qué es lo que entiende por mirar? Usted debe descubrir qué significa
mirar, antes de hacer un esfuerzo para mirar. ;Correcto, sefior?

Needleman: Eso mismo podria ser, para mi un esfuerzo.

KRISHNAMURTI: No.

Needleman: El hacerlo de ese modo sutil y delicado. Yo deseo mirar, pero no deseo descubrir qué significa mirar,
aunque admito que esto es para mi lo fundamental. ;Pero no constituye resistencia este deseo de hacerlo
rapidamente, de vencer?

KRISHNAMURTI: Réapida medicina para curarse.

Needleman: ;jHay algo en mi que yo tenga que estudiar, algo que resista a esta cosa sutil y muy delicada a la que
usted alude? ;Y no es eso un trabajo? ;No es trabajo formular la cuestion del modo tan sutil, tan sereno en que
usted lo hace? A mi me parece que es un trabajo no escuchar a esa parte que quiere hacerlo...

KRISHNAMURTI: Rapidamente.

Needleman: En particular para nosotros, los occidentales, y probablemente para todos los hombres.
KRISHNAMURTI: Me temo que en todo el mundo sea lo mismo: «Digame como alcanzar eso rapidamente».
Needleman: Y sin embargo usted dice que eso ocurre en un instante.

KRISHNAMURTI: Asi es, evidentemente.

Needleman: Si, comprendo.

KRISHNAMURTI: Seiior, ;qué es el esfuerzo? Levantarse de la cama por la mafiana cuando usted no desea
hacerlo, es un esfuerzo. ;Qué es lo que produce esa pereza? Falta de suefio, exceso de autocomplacencia y esas
cosas, y por la mafiana usted dice: «jOh, qué fastidio, tengo que levantarme!». Ahora, espere un momento, sefior,

atienda a esto. [ Qué es la pereza? ;Se trata de pereza fisica o es perezoso el pensamiento?

Needleman: Eso no lo entiendo, necesito otra palabra. ;«El pensamiento es perezoso»? Yo encuentro que el
pensamiento es siempre lo mismo.

KRISHNAMURTI: No, sefior. Yo soy perezoso, no quiero levantarme y por eso me fuerzo a levantarme. En eso
hay lo que llamamos esfuerzo.

Needleman: Si.

KRISHNAMURTI: Yo deseo eso, pero no deberia tenerlo, y lo resisto. La resistencia es esfuerzo. Yo estoy
furioso, y no debo estar furioso: resistencia, esfuerzo. ;Qué es lo que me ha vuelto perezoso?

Needleman: El pensamiento de que debo levantarme.
KRISHNAMURTT: Eso es.

Needleman: De acuerdo.



KRISHNAMURTI: Por consiguiente, lo que en realidad he de hacer es investigar toda esta cuestion del
pensamiento. No justificarme diciendo que el cuerpo es perezoso, forzandolo fuera de la cama; porque el cuerpo
tiene su propia inteligencia, ¢l sabe cuando estd cansado y debe descansar. Esta mafiana yo estoy cansado; he
preparado la estera y todo lo necesario para hacer los ejercicios de yoga, y el cuerpo dijo: «No, lo siento». Y yo
respondi: «De acuerdoy». Esto no es pereza. El cuerpo dijo: «Déjame tranquilo, porque diste una platica ayer, has
visto a mucha gente, estds cansado». Entonces viene el pensamiento y dice: «Debes levantarte y hacer los
gjercicios porque eso es bueno para ti, has de hacerlo todos los dias, ello se ha vuelto un habito, no te relajes, te
volveras perezoso, persevera». Lo cual significa que es el pensamiento lo que me hace perezoso, no el cuerpo.
Needleman: S7, entiendo. Hay, pues, un esfilerzo con respeto al pensamiento.

KRISHNAMURTI: Ninglin esfuerzo! ;jPor qué es tan mecanico el pensamiento? ;Y es todo pensamiento
mecanico?

Needleman: Si, de acuerdo, uno formula esa pregunta.

KRISHNAMURTT: {No lo es?

Needleman: Yo no puedo decir que haya verificado tal cosa.

KRISHNAMURTI: Pero podemos hacerlo, sefior. Eso es muy simple de ver. ;No es mecéanico todo pensamiento?
El estado no-mecanico es la ausencia de pensamiento; no el rechazo del pensamiento, sino la ausencia de
pensamiento.

Needleman: ;Como puedo descubrir eso?

KRISHNAMURTI: Hagalo ahora, es bastante simple. Usted puede hacerlo ahora si quiere. El pensamiento es
mecanico.

Needleman: Bien, supongamos que es asi.
KRISHNAMURTI: Sin suponer. No suponga nada.
Needleman: De acuerdo.

KRISHNAMURTI: El pensamiento es mecanico ;verdad?, porque es repetitivo, esta siempre ajustandose,
comparando.

Needleman: Esa parte la veo, la que compara. Pero mi experiencia me dice que no todos los pensamientos son de
la misma clase. Hay cualidades de pensamiento.

KRISHNAMURTI: ;Las hay?

Needleman: De acuerdo con mi experiencia las hay.

KRISHNAMURTI: Investiguémoslo. ;Qué es el pensamiento, el pensar?

Needleman: Parece haber pensamientos que son muy superficiales, muy repetitivos, mecdnicos. Y parece haber
una clase de pensamiento diferente, que esta mas conectado con mi cuerpo, con todo mi ser; él resuena de un
modo distinto.

KRISHNAMURTI: ;Y eso qué implica, sefior? El pensamiento es la respuesta de la memoria.

Needleman: De acuerdo, ésta es una definicion.

KRISHNAMURTI: No, no, uno puede verlo en si mismo. Esta noche tengo que ir a aquella casa -el recuerdo, la
distancia, la imagen- todo eso es memoria, /no es asi?



Needleman: S7, eso es memoria.

KRISHNAMURTI: He estado alli antes, y asi se ha establecido el recuerdo; desde alli surge tanto el pensamiento
instantaneo como el que toma cierto tiempo. Conque me pregunto: ;es todo pensamiento asi, mecanico, o existe un
pensamiento que no es mecanico, que no es verbal?

Needleman: S7, eso es correcto.

KRISHNAMURTI: ;Hay pensamiento cuando no hay palabras?

Needleman: Hay comprension.

KRISHNAMURTI: Espere, sefior. ;Coémo se produce esta comprension? jOcurre cuando el pensamiento funciona
rapidamente, o cuando el pensamiento esta quieto?

Needleman: Cuando el pensamiento esta quieto, si.

KRISHNAMURTI: La comprension nada tiene que ver con el pensamiento. Usted puede razonar -lo cual es el
proceso del pensar, la l6gica- hasta que dice: «No lo comprendo»; entonces dentro de usted se hace el silencio y
usted exclama: «jAh, lo veo, lo he comprendido!». Esta comprension no es un resultado del pensamiento.
Needleman: Usted habla de una energia que perece ser sin causa. Nosotras experimentamos la energia de causa y
efecto, la cual determina nuestras vidas. Pero, ;cuadl es la relacion de aquella otra energia respecto de la energia
con la cual estamos familiarizados? ;Qué es energia?

KRISHNAMURTI: En primer lugar: ;es divisible la energia?

Needleman: No lo sé. Prosiga.

KRISHNAMURTI: Puede dividirse: la energia fisica, la energia de la coélera, etcétera, la energia humana, la
energia cosmica; todo esto puede ser dividido. Pero es todo una sola energia, ;verdad?

Needleman: De acuerdo con la logica yo digo que si. Pero no comprendo la energia. A veces experimento una
cosa a la que llamo energia.

KRISHNAMURTT: ;Por qué dividimos la energia? Eso es lo que quiero averiguar; entonces podemos enfocarlo de
un modo diferente. La energia sexual, la energia fisica, la mental, la psicologica, la cosmica, la energia del hombre

de negocios que se dirige a su oficina, etcétera; ;por qué la dividimos? ;Cual es el motivo de esta division?

Needleman: Parece haber en uno mismo muchas partes que estin separadas; y es a causa de esto, creo, que
dividimos la vida.

KRISHNAMURTI: ;Por qué? Hemos dividido el mundo en comunista, socialista, imperialista, o catolico,
protestante, hindd, budista, y en nacionalidades, divisiones lingiiisticas; todo eso es fragmentacion. ;Por qué la
mente ha fragmentado la totalidad de la vida?

Needleman: No se la respuesta. Veo el océano y veo el arbol; la division existe.

KRISHNAMURTI: No. Lo que existe es diferencia entre el mar y el arbol -jasi lo espero!-. Pero eso no es
division.

Needleman: No, es una diferencia, no una division.

KRISHNAMURTI: Pero lo que preguntamos es por qué existe la divisiéon no solo en el mundo exterior, sino
dentro de nosotros.



Needleman: Ella esta en nosotros, ésa es la cuestion mas interesante.

KRISHNAMURTI: Porque estd en nosotros, la proyectamos hacia afuera. Entonces, ;por qué existe en mi esta
division? El «yo» y el «no-yo», ;entiende?, lo alto y lo bajo, el Atman y el yo inferior. ;Por qué esta division?

Needleman: Puede ser que ella fue hecha, al menos en los comienzos, para ayudar al hombre a interrogarse. Para
que se formulara preguntas acerca de si realmente conocia aquello que él suponia conocer.

KRISHNAMURTI: ;Por medio de la division iria a descubrir?
Needleman: Quizd por medio de una idea; la idea de que existe algo que uno no comprende.

KRISHNAMURTT: En un ser humano hay esta division, ;por qué? ;Cual es la «raison d'etre», cudl es la estructura
de esta divisién? Yo veo que existe un pensador y el pensamiento, ;de acuerdo?

Needleman: Yo no veo eso.

KRISHNAMURTI: Hay un pensador que dice: «Debo controlar ese pensamiento, no debo pensar esto, debo pensar
aquello». Asi que hay un pensador que dice «debo» y «no debo.

Needleman: De acuerdo.

KRISHNAMURTI: Existe la division. «Yo deberia ser esto» y «yo no deberia ser aquello». Si pudiera comprender
por qué existe esta division en mi; joh, mire, mire! Mire aquellas colinas! Maravillosas, ;verdad?

Needleman: Bellisimas.

KRISHNAMURTI: Ahora, sefior, ;las mira usted con la division?
Needleman: No.

KRISHNAMURTI: {Por qué no?

Needleman: No hay «yo» que haga algo al respecto.

KRISHNAMURTI: Eso es todo. Usted nada puede hacer respecto de aquello. Aqui, con el pensamiento, uno
piensa que si puede hacer algo.

Needleman: Si.

KRISHNAMURTI: Asi que uno desea cambiar «lo que es». Yo no puedo cambiar «lo que es» alla, pero pienso que
puedo cambiar «lo que es» en mi. No sabiendo como cambiarlo, me siento desesperado, perdido. Digo: «No puedo
cambiar», y en consecuencia carezco de energia para cambiar.

Needleman: Eso es lo que uno dice.

KRISHNAMURTI: Asi que en primer lugar, antes de que yo cambie «lo que es», debo saber quién es el
«cambiador», quién es aquél que cambia.

Needleman: Hay momentos en que uno sabe eso, por un instante. Esos momentos se pierden; pero en ellos uno
sabe quién ve «lo que es» en uno mismo.

KRISHNAMURTI: No sefior. Lo siento. El simple ver «lo que es», es suficiente; no el cambiarlo.

Needleman: De acuerdo. Estoy de acuerdo con eso.



KRISHNAMURTT: Puedo ver «lo que es» s6lo cuando no hay observador. Cuando usted miraba esas colinas, no
habia observador.

Needleman: De acuerdo, si.

KRISHNAMURTI: El observador aparece tnicamente cuando uno quiere cambiar «lo que es». Usted dice: No me
gusta «lo que es», debe ser modificado; y asi hay instantineamente una dualidad. ;Puede la mente observar «lo que
es» sin el observador? Ello ocurrié cuando usted miraba aquellas colinas cubiertas con esa luz tan maravillosa.

Needleman: Esta verdad es una verdad absoluta. En el instante que uno la experimenta, dice: «;Si?» Pero la
experiencia de uno indica que esto también se olvida.

KRISHNAMURTT: Olvidelo y recobrelo de nuevo en otra oportunidad.

Needleman: Pero de esta discusion -no importa cudl sea su proposito- surge una ayuda. Yo sé, hasta donde puedo
saber algo, que ello no podria suceder sin la ayuda que existe entre nosotros. Tal vez yo mirara aquellas colinas,
y es probable que tupiera esta percepcion libre de juicio, pero ello podria no aparecer como importante para mi;
podria no saber que ése es el modo en que debo mirar por la salvacion. Y esto, pienso, es un tema que uno
siempre desea considerar. Tal vez se trate otra vez de la mente queriendo asirse de algo, pero no obstante
pareciera que la condicion humana...

KRISHNAMURTI: Sefior, mirabamos aquellas colinas, usted no podia cambiar eso, simplemente miraba. Pero
usted mird hacia adentro y comenzo la batalla. Por un instante usted mir6 sin esa batalla, sin esa lucha. Después
recordo la belleza de aquel momento, de aquel segundo, y quiso capturar esa belleza otra vez. jEspere, sefior!
Prosigamos. ;/Qué es lo que sucede? Aparece un nuevo conflicto: la cosa que usted tuvo y quiere volver a tener sin
saber como recapturarla. Usted sabe, si lo piensa, que no es lo mismo, que no es aquello. Entonces lucha, combate:
«Yo debo controlar, no debo desear», ;correcto? Mientras que si usted dice: «Muy bien, eso se termino», aquel
momento pasa y no hay conflicto.

Needleman: Debo aprender eso.

KRISHNAMURTI: No, no.

Needleman: Debo aprender, ;no es asi?

KRISHNAMURTTI: ;{Qué hay que aprender?

Needleman: Debo aprender acerca de lo trivial que es este convicto.

KRISHNAMURTI: No, ;qué hay que aprender? Usted mismo ve que aquel instante de belleza se vuelve un
recuerdo; entonces la memoria dice: «Eso fue tan hermoso que debo tenerlo otra vez». Usted no esta interesado en
la belleza sino en la persecucion del placer. El placer y la belleza no marchan juntos. De modo que si usted ve esto,
el problema se termin6. Como si fuera una serpiente venenosa, usted no vuelve a acercérsele.

Needleman: Quizds yo no lo haya visto, asi que no puedo decirlo. (Risa)

KRISHNAMURTI: Esa es la cuestion.

Needleman: Si, pienso que asi debe ser, porque uno persiste en volver y volver atras.

KRISHNAMURTI: No. Lo real es esto. Si yo veo la belleza de aquella luz -y en verdad es extraordinariamente
bella-, simplemente la veo. Ahora, con la misma cualidad de atencion yo quiero verme a mi mismo. Hay, pues, un
instante de percepcion que es tan bello como aquél. ;Qué ocurre entonces?

Needleman: Entonces lo deseo.

KRISHNAMURTI: Deseo capturarlo, deseo cultivarlo, perseguirlo.



Needleman: ;Y como llega uno a ver eso?

KRISHNAMURTI: Viendo simplemente lo que ocurre; es suficiente.

Needleman: ;Eso es lo que yo olvido!

KRISHNAMURTI: No es cuestion de olvidar;

Needleman: Bueno, es lo que yo no comprendo bien a fondo. Que solo el ver es suficiente.

KRISHNAMURTI: Mire, sefior. ;Qué sucede cuando usted ve una serpiente venenosa?

Needleman: Tengo miedo.

KRISHNAMURTI: No. ;/Qué sucede? Usted corre, la mata, hace algo. ;Por qué? Porque sabe que es peligrosa.
Usted esta alerta acerca del peligro que ella representa. Un acantilado... no, mejor que un acantilado, tome un
abismo; usted conoce el peligro que implica, nadie debe decirselo. Usted ve directamente lo que podria ocurrir.
Needleman: De acuerdo.

KRISHNAMURTI: Ahora bien; si usted ve directamente que la belleza de aquel instante de percepcion no puede
ser repetida, ello se termina. Pero el pensamiento dice: «No, eso no se termind, queda el recuerdo de elloy. ;Qué es
entonces lo que usted hace? Persigue el recuerdo muerto de aquello, no la belleza viva, ;verdad? Por lo tanto, si
usted ve eso, la verdad de ello -no la manifestacion verbal sino la verdad- ello se termino.

Needleman: Entonces este ver es mas raro de lo que pensamos.

KRISHNAMURTI: Si yo veo la belleza de aquel instante, éste se termina. No deseo perseguirlo. Si lo persigo, ¢l
se vuelve un placer. Entonces, si no puedo alcanzarlo, viene la desesperacion, el sufrimiento, y todo eso. Por lo

tanto, digo: «Muy bien, se termind». ;Qué ocurre entonces?

Needleman: Segun mi experiencia, me temo que lo que ocurre es que el monstruo vuelve a renacer. El tiene mil
vidas. (Risa).

KRISHNAMURTI: No, sefior. ;Cuando tuvo lugar aquella percepcion de belleza?

Needleman: Cuando vi sin tratar de cambiar.

KRISHNAMURTI: Cuando la mente estaba completamente quieta.

Needleman: S7.

KRISHNAMURTI: ;Fue asi? ;Correcto?

Needleman: Sv.

KRISHNAMURTI: Cuando usted miraba aquello, su mente estaba quieta, no decia: «Yo deseo poder cambiarlo,
copiarlo, fotografiarlo, esto, aquello y lo de més alla». Usted simplemente miraba. La mente no estaba operando. O
mas bien, el pensamiento no operaba. Pero el pensamiento entra de inmediato en accion. Ahora uno se pregunta:
«;,Como puede estar quieto el pensamiento? ;Coémo puede uno ejercitar el pensamiento cuando es necesario, y no
ejercitarlo cuando no es necesario?»

Needleman: Si, esa pregunta me interesa profundamente, sefior.

KRISHNAMURTI: Es decir: ;por qué rendimos culto al pensamiento? ;Por qué el pensamiento se ha vuelto tan
extraordinariamente importante?



Needleman: El parece ser capaz de satisfacer nuestros deseos, por medio del pensamiento uno cree que puede
satisfacerlos.

KRISHNAMURTI: No, no es por la satisfaccion. ;Por qué en todas las culturas el pensamiento ha adquirido un
interés tan vital para la mayoria de la gente?

Needleman: Uno acostumbra a identificarse como pensamiento, como sus propios pensamientos. Si yo pienso
acerca de mi mismo, pienso acerca de lo que yo pienso, en la clase de ideas que tengo, en lo que creo. ;Es esto lo

que usted quiere significar?

KRISHNAMURTI: No, del todo. Aparte de la identificacion con el «yo» o con el «no-yo». ;Por qué esta siempre
activo el pensamiento?

Needleman: ;jAhi!, ya veo.

KRISHNAMURTI: El esta siempre operando en funcién del conocimiento, ;no es asi? Si no hubiera conocimiento
no habria pensamiento. El pensamiento siempre opera en el campo de lo conocido. Sea mecanico, verbal, no
verbal, etcétera, siempre estd trabajando en el pasado. Asi, mi vida es el pasado, porque estd basada en el
conocimiento de lo que fue, en los recuerdos de placer, dolor, etcétera; todo eso es el pasado. Y estd el futuro que
yo proyecto desde el pasado, que el pensamiento proyecta. De modo que el pensamiento esta fluctuando entre el
pasado y el futuro. Todo el tiempo dice: «yo deberia hacer esto, no deberia hacer aquello, deberia haberme
comportado de tal o cual maneray. ;Por qué hace todo esto?

Needleman: No lo sé. ;Hdabito?

KRISHNAMURTI: Hébito. Muy bien. Prosiga. Investiguemos. ;Habito?

Needleman: El habito trae lo que yo llamo placer.

KRISHNAMURTT: Hébito, placer, dolor.

Needleman: Para protegerme. Dolor, si, dolor.

KRISHNAMURTT: El pensamiento siempre funciona dentro de este campo. ;/Por qué?

Needleman: Porgue no conoce nada mejor.

KRISHNAMURTI: No, no. ;Puede el pensamiento funcionar en otro campo?

Needleman: Esa clase de pensamiento, no.

KRISHNAMURTT: No, ningtin pensamiento. ;Puede el pensamiento funcionar en algin otro campo, excepto en el
campo de lo conocido?

Needleman: No.

KRISHNAMURTI: Es obvio que no. No puede funcionar en algo que yo no conozco; sélo puede funcionar en este
campo. Ahora bien; ;por qué funciona en este campo? He aqui, sefior, ;por qué? Es la tinica cosa que conozco, y
en eso hay seguridad, hay proteccion. De modo que el pensamiento sélo puede funcionar en el campo de lo
conocido. Y cuando se cansa de eso -como ocurre- entonces busca algo exterior. Y lo que busca sigue siendo lo
conocido. Sus dioses, sus visiones, sus estados espirituales -todo proyectado desde el pasado conocido hacia el
conocido futuro-. De modo que el pensamiento siempre opera en este campo.

Needleman: Si, veo eso.



KRISHNAMURTT: Por lo tanto, el pensamiento funciona siempre dentro de una prisién. Puede llamarla libertad,
puede llamarla belleza, puede llamarla como quiera. Pero esta siempre dentro de los limites de su cerca alambrada.
Ahora quiero descubrir si el pensamiento tiene algun lugar que no sea ese. No lo tiene cuando digo: «No sé€,
realmente no sé». ;Correcto?

Needleman: Por el momento.

KRISHNAMURTI: Realmente no sé. Yo s6lo conozco esto y realmente no sé si el pensamiento puede funcionar
en alglin campo excepto en éste. Realmente no lo sé. Cuando digo «no sé» -lo cual no significa que estoy
esperando saber- cuando realmente no sé, ;qué ocurre? Desciendo la escalera. Me vuelvo -la mente se vuelve-
completamente humilde.

Este estado de «no saber» es inteligencia. Entonces ella puede operar en el campo de lo conocido y es libre
para trabajar en cualquier otra parte si lo desea.

Malibu, California
26 de marzo de 1971

2. EL ESPACIO INTERIOR; TRADICION Y DEPENDENCIA

Conversacion entre J. Krishnamurti
y el profesor J. Needleman

Needleman: En sus platicas usted da un nuevo significado a la necesidad de que el hombre sea su propia
autoridad. Sin embargo, ;no puede esta aseveracion convertirse facilmente en una forma de psicologia
humanistica sin referencia a lo sagrado, a la dimension trascendental de la vida humana sobre la tierra en medio
de un cosmos inmenso e inteligente? ;No debemos tratar de vernos a nosotros mismos no solo en el instante, sino
también como criaturas del Cosmos? Lo que trato de plantear es esta cuestion de la dimension cosmica.

KRISHNAMURTI: Tan pronto como empleamos la palabra «dimension», ella implica espacio, de otro modo no
hay dimension, no hay espacio. ;Estamos refiriéndonos al espacio, al espacio exterior, al espacio infinito?

Needleman: No.

KRISHNAMURTI: ;O a la dimension del espacio en nosotros?

Needleman: Pienso que tendria que ser lo ultimo, pero no totalmente exento de lo primero

KRISHNAMURTI: ;Hay diferencia entre el espacio exterior que es ilimitado y el espacio que existe en nosotros?
(O no hay espacio en absoluto dentro de nosotros y sélo conocemos el espacio exterior? Conocemos el espacio en
nosotros como un centro y una circunferencia. La dimension configurada por ese centro y el radio que parte de ese
centro, es lo que generalmente llamamos espacio.

Needleman: El espacio interior, si.

KRISHNAMURTT: Si, el espacio interior. Ahora bien; si hay un centro el espacio debe ser siempre limitado, y en
consecuencia dividimos el espacio interno del espacio exterior.

Needleman: S7.

KRISHNAMURTI: Nosotros so6lo conocemos este espacio limitadisimo, pero pensamos que nos gustaria alcanzar
el otro espacio, tener un espacio inmenso. Esta casa existe en el espacio, de otro modo no podria haber casa, y las
cuatro paredes de esta habitacion conforman su espacio. Y el espacio en mi es aquél que el centro ha creado

alrededor de si mismo. Como ese microfono...

Needleman: S7, el centro de interés.



KRISHNAMURTT: No tan sélo el centro de interés; €l tiene su propio espacio, de otra manera no podria existir.
Needleman: Si, de acuerdo.

KRISHNAMURTI: Del mismo modo, los seres humanos tienen un centro y desde ese centro ellos crean un
espacio, el centro crea un espacio a su alrededor. Y tal espacio es siempre limitado, debe serlo; el espacio es
limitado a causa del centro.

Needleman: Es definido, es un espacio definido, si.

KRISHNAMURTI: Cuando usted usa las palabras «espacio cosmicoy...

Needleman: Yo no usé las palabras «espacio cosmicoy, dije cosmico, la dimension del cosmos. Yo no preguntaba
acerca del espacio exterior y los viajes a los planetas.

KRISHNAMURTI: Entonces estamos refiriéndonos al espacio que el centro crea en torno de si mismo, y también
al espacio entre dos pensamientos. Hay un espacio, un intervalo entre dos pensamientos.

Needleman: Si.

KRISHNAMURTI: Y habiendo el centro creado un espacio en torno de si, existe el espacio fuera de ese limite.
Hay un espacio entre el pensar, entre pensamientos, un espacio alrededor del centro, y también el espacio mas alla
de la cerca alambrada. Ahora. ;cual es la pregunta, sefior? ;Como extender el espacio? ;Como entrar en una
diferente dimension del espacio?

Needleman: No como, sino...

KRISHNAMURTI: ... no como ¢Existe una dimension del espacio diferente del espacio en torno del centro?

Needleman: ;O una diferente dimension de la realidad?

KRISHNAMURTI: Del espacio, por el momento estamos hablando de eso, podemos emplear esa palabra. En
primer lugar, debo ver muy claramente el espacio entre dos pensamientos.

Needleman: El intervalo.

KRISHNAMURTI: Este intervalo entre dos pensamientos. Intervalo significa espacio. /Y qué ocurre en este
intervalo?

Needleman: Bueno, confieso que no lo sé, porque mis pensamientos se superponen todo el tiempo. Sé que existen
intervalos, por momentos este intervalo aparece y lo veo,; entonces hay libertad por un instante.

KRISHNAMURTT: Indaguemos un poco en esto: ;puede ser? Existe el espacio entre dos pensamientos. Y hay el
espacio que el centro crea en torno de si, el espacio del aislamiento.

Needleman: De acuerdo, si. Esa es una palabra desalentadora.

KRISHNAMURTI: Ese espacio se aisla a si mismo. Desde él yo me considero importante, con mi ambicioén, mi
frustracidn, mi ira, con mi sexualidad, mi evolucion, mi meditacidén, mi accesible Nirvana.

Needleman: Si, eso es aislamiento.
KRISHNAMURTI: Es aislamiento. Mi relacion con usted es la imagen de ese aislamiento, que es ese espacio.
Entonces, habiendo creado tal espacio, existe un espacio fuera de la alambrada de puas. Ahora bien; jhay un

espacio de una dimension por completo diferente? Esa es la cuestion.

Needleman: Si, eso abarca la pregunta.



KRISHNAMURTI: ;Cémo hemos de descubrir si el espacio a mi alrededor, alrededor del centro, existe? ;Y como
puedo descubrir al otro? Puedo especular acerca del otro, puedo inventar el espacio que me guste; jpero eso es
demasiado abstracto, demasiado tonto!

Needleman: S7.

KRISHNAMURTI: ;Es posible, pues, estar libre del centro, de modo tal que el centro no cree espacio en torno de
si, que no edifique un muro de aislamiento a su alrededor, una prision y llame espacio a eso? ;Puede ese centro
dejar de ser? De otro modo no puedo ir mas alla; la mente no puede traspasar esa limitacion.

Needleman: Si, veo lo que usted quiere decir. Es logico, razonable.

KRISHNAMURTI: O sea: ;qué es ese centro? Ese centro es el «yo» y el «no-yo» ese centro es el observador, el
pensador, el experimentador, y en ese centro estd también lo observado. El centro dice: «Esa es la alambrada de
puas que yo he creado alrededor de mi mismo».

Needleman: De modo que ese centro también ahi esta limitado.

KRISHNAMURTTI: Si; por lo tanto se separa a si mismo de la cerca alambrada, la cual se convierte de ese modo
en lo observado. El centro es el observador. En consecuencia hay espacio entre el observador y lo observado. ;De
acuerdo, seflor?

Needleman: S7, veo eso.

KRISHNAMURTTI: Y el centro trata de trasponer ese espacio. Eso es lo que hacemos.

Needleman: Trata de trasponerlo.

KRISHNAMURTI: El centro dice: «Esto debe ser cambiado, aquello no deberia ser, esto es estrecho, aquello es
amplio, yo debo ser mejor que eso». Todo ello es el movimiento en el espacio entre el observador y lo observado.

Needleman: Entiendo eso, si.

KRISHNAMURTI: Y en consecuencia hay conflicto entre el observador y lo observado. Porque lo observado es la
cerca alambrada que debe ser transpuesta, y asi la batalla comienza. ;Puede el observador -que es el centro, el
pensador, el conocedor, que es la experiencia y el conocimiento-, puede ese centro estar quieto?

Needleman: ;Por qué deberia desear tal cosa?

KRISHNAMURTI: Si él no esta quieto, el espacio es siempre limitado.

Needleman: Pero el centro, el observador, no sabe que esta de tal modo limitado.

KRISHNAMURTI: Pero usted puede verlo, mire; el centro es el observador, llamémoslo el observador por ahora:
el pensador, el experimentador, el conocedor, el batallador, el buscador, el que dice: «Yo sé y usted no sabe»
(correcto? Donde hay un centro éste debe tener un espacio en torno de si.

Needleman: Si, entiendo.

KRISHNAMURTI: Y cuando €l observa, observa a través de este espacio. Cuando yo observo aquellas montafias,
existe un espacio entre yo y las montafias. Y cuando me observo a mi mismo, hay un espacio entre yo y la cosa que

observo en mi. Cuando observo a mi esposa, la observo desde el centro de la imagen que tengo de ella, y ella me
observa con la imagen que tiene de mi. Conque siempre hay esta division, este espacio.



Needleman: Cambiando ahora totalmente el enfoque de la cuestion, existe algo que llamamos lo sagrado. Las
ensefianzas sagradas, las ideas sagradas, lo santo, ello me parece demostrar que este centro, este espacio al que
usted se refiere, es una ilusion.

KRISHNAMURTI: Espere. Uno ha aprendido esto de otros. ;Vamos a investigar entonces qué es lo sagrado?
(Estamos considerandolo porque alguien nos ha dicho: «Eso es sagrado», o nos dijo que existe una cosa sagrada?
(O se trata de mi imaginacidn, porque yo deseo algo que sea santo?

Needleman: Muy a menudo es eso, pero existe...

KRISHNAMURTI: ;Qué es entonces? ;El deseo de algo santo? ;La imposicion que otros han hecho sobre mi
mente diciendo: «Esto es sagrado»? ;O es mi propio deseo el que, al ver que todo es profano, quiere algo que sea
santo, sagrado? Todo esto brota del centro.

Needleman: Si. No obstante...

KRISHNAMURTI: Espere. Investiguemos esto: ;qué es lo sagrado? Pero yo no quiero aceptar la tradicion, o lo
que alguien haya dicho acerca de lo sagrado. Sefior, yo no sé si usted ha experimentado con esto. Hace algunos
afos, por diversion, tomé un trozo de roca del jardin, lo puse sobre la repisa de la chimenea y jugué con él, le traje
flores todos los dias. Al cabo de un mes ¢l se transformo en algo terriblemente sagrado!

Needleman: Veo lo que usted quiere decir.
KRISHNAMURTI: Yo no deseo esa clase de falsa santidad.
Needleman: Eso es un fetiche.

KRISHNAMURTI: La santidad es un fetiche.

Needleman: Concedido; en la mayoria de los casos lo es.

KRISHNAMURTI: Conque yo no quiero aceptar nada de lo que alguien diga acerca de lo que es sagrado. jLa
tradicion! Como brahmin uno fue educado en una tradicion que dejaria atras la tradicion de cualquiera, jse lo
aseguro!

Lo que digo es que quiero descubrir qué es lo santo, no la santidad fabricada por el hombre. So6lo puedo
descubrir cuando la mente dispone de un espacio inmenso, y ella no puede tener ese espacio inmenso si existe un
centro. Cuando el centro no opera, entonces hay un vasto espacio. En ese espacio, que es parte de la meditacion,
existe algo que es realmente sagrado, algo no inventado por mi pequefio tonto centro. Hay algo
inconmensurablemente sagrado, algo que jamas puedo descubrir si existe un centro. Imaginarlo es un desatino,
(entiende lo que quiero decir?

(Puede la mente estar libre de este centro -con su espacio terriblemente cercado-, el cual puede ser medido,
expandido, contraido y todo eso? ;Puede? El hombre ha dicho que no puede y, por lo tanto, Dios se ha convertido
en otro centro. Lo que me interesa, pues, es si el centro puede estar completamente vacio. Ese centro es la
conciencia, es el contenido de la conciencia. El contenido es la conciencia; no hay conciencia si no hay contenido.
Usted debe ver esto...

Needleman: Ciertamente, lo que de ordinario entendemos por conciencia es eso.

KRISHNAMURTI: No hay casa si no existen paredes ni techo. El contenido es la conciencia, pero nos gusta
separarlos, teorizar acerca de ello, medir el espacio cercado de nuestra conciencia. Asi que el centro es la
conciencia, el contenido de la conciencia y el contenido es la conciencia. Sin el contenido, ;donde esta la
conciencia? Y ése es el espacio.

Needleman: Capto un poquito de lo que usted dice. Pero quisiera preguntarle: Bueno, ;jqué es lo que usted valora
aqui? ;Cudl es aqui la cosa importante?



KRISHNAMURTI: Encararemos esta pregunta después de haber descubierto si la mente puede vaciarse de su
contenido.

Needleman: De acuerdo.

KRISHNAMURTI: Porque entonces alguna otra cosa operard, funcionara dentro del campo de lo conocido. Pero
sin descubrir eso, manifestar meramente que...

Needleman: No, no; es como usted dice.

KRISHNAMURTI: Prosigamos. El espacio existe entre dos pensamientos, entre dos factores de tiempo, dos
periodos de tiempo; porque el pensamiento es tiempo, ;no?

Needleman: De acuerdo, si.

KRISHNAMURTI: Usted puede tener una docena de periodos de tiempo, pero eso es siempre pensamiento, existe
ese espacio. Luego esta el espacio en torno del centro y el espacio mas alla del yo, mas alla de la alambrada, mas
alla del muro que el centro ha erigido. El espacio entre el observador y lo observado es el espacio que el
pensamiento cre6 como la imagen de mi esposa y la imagen que ella tiene de mi. ;Me sigue, sefior?

Needleman: Si.

KRISHNAMURTTI: Todo eso esta fabricado por el centro. Especular acerca de lo que hay mas alla de todo eso no
tiene sentido para mi; ello constituye el pasatiempo de los filosofos.

Needleman: El pasatiempo de los filosofos...

KRISHNAMURTI: Yo no estoy interesado.

Needleman: De acuerdo. A veces, en mis mejores momentos, yo tampoco estoy interesado, pero no obstante...
KRISHNAMURTTI: ;Lo siento, porque usted es un filésofo!

Needleman: No, no, ;por qué debe usted recordar eso, por favor?

KRISHNAMURTI: Asi que mi pregunta es: «;Puede el centro estar quieto, o puede el centro desvanecerse?»
Porque si eso no ocurre, entonces el contenido de la conciencia se dedica a crear espacio dentro de la conciencia y
llama a eso el inmenso espacio. En esto hay engafio y yo no quiero engafiarme. No digo que no soy moreno cuando
soy moreno. ;Puede entonces ese centro ser disuelto? Lo cual significa: ;puede no haber imagen, ya que es la
imagen la que separa?

Needleman: Si, ése es el espacio.

KRISHNAMURTI: Esa imagen habla acerca del amor, pero el amor de la imagen no es amor. Por lo tanto, debo
descubrir si el centro puede ser completamente absorbido, disuelto, o al menos yacer como un vago fragmento en
la distancia. Si no hay tal posibilidad, entonces debo aceptar la prision.

Needleman: Estoy de acuerdo.

KRISHNAMURTI: Debo aceptar que no hay libertad y entonces puedo decorar mi prision para siempre.
Needleman: Pero esta posibilidad de la que usted habla, si uno no la busca conscientemente...

KRISHNAMURTI: jNo, no la busque!

Needleman: Digo que si uno no la busca de modo consciente, la vida o alguna cosa debe subitamente mostrarme
que ello es posible.



KRISHNAMURTT: jEsta ahi! La vida no me lo ha mostrado. La vida me muestra, cuando miro aquella montana,
que hay una imagen en mi; cuando miro a mi esposa veo que hay una imagen en mi. Eso es un hecho. jNo es que
tenga que esperar diez afios para descubrir acerca de la imagen! S¢€ que esta ahi, por lo tanto, digo: «;Es posible
mirar sin la imagen?» La imagen es el centro, el observador, el pensador, etcétera.

Needleman: Estoy comenzando a ver la respuesta a mi pregunta. Comienzo a ver -estoy habliandome a mi mismo-
que no hay distincion entre el humanismo y las ensefianzas sagradas. Solo existe verdad o no-verdad.

KRISHNAMURTI: Eso es todo. Lo falso y lo verdadero.
Needleman: Tanto para llegar a eso. (Risa)

KRISHNAMURTI: Preguntamos: «;Puede la conciencia vaciarse a si misma de su contenido?» No que algun otro
lo haga

Needleman: Esa es la cuestion, si.

KRISHNAMURTT: No la divina gracia, el yo superior, algun ficticio agente externo. ;Puede la conciencia vaciarse
a si misma de todo su contenido? Primero vea la belleza de ello, sefior.

Needleman: La veo.

KRISHNAMURTI: Porque debe vaciarse a si misma sin ningin esfuerzo. En el momento que hay esfuerzo, hay un
observador que esta realizando el esfuerzo para cambiar el contenido, el cual es parte de la conciencia. No sé si
usted ve esto.

Needleman: Lo sigo. Este vacio ha de efectuarse sin esfuerzo, en el instante.

KRISHNAMURTI: Debe tener lugar sin un agente externo o interno que esté operando sobre el contenido. ;Puede
entonces ser hecho esto sin esfuerzo alguno, sin ninguna directiva que diga: «yo cambiaré el contenido»? Esto
significa vaciar la conciencia de toda voluntad de «ser» o «no ser». Sefior, vea lo que ocurre.

Needleman: Estoy atento.

KRISHNAMURTI: Me he hecho esta pregunta a mi mismo; nadie me la ha formulado. Porque ello es un problema
vital, un problema de existencia en este mundo. Es un problema que mi mente tiene que resolver. ;Puede la mente,
con todo su contenido, vaciarse a si misma y, sin embargo, continuar siendo mente, no solo algo que flota por ahi?

Needleman: Eso no es suicidio.
KRISHNAMURTI: No.
Needleman: Existe cierta clase de sutil...

KRISHNAMURTI: No, sefior, eso es demasiado inmaduro. Yo he formulado la pregunta. Mi respuesta es:
realmente no lo sé.

Needleman: Esa es la verdad.

KRISHNAMURTI: Realmente no lo sé. Pero voy a descubrir -no en el sentido de esperar descubrir-. El contenido
de mi conciencia es mi infelicidad, mi desdicha, mis luchas, mis sufrimientos, las imagenes que he acumulado a lo
largo de la vida, mis dioses, las frustraciones, los placeres, los temores, las agonias, los odios; eso es mi
conciencia. ;Puede todo ello ser completamente vaciado? No s6lo en el nivel superficial sino bien a fondo, incluso
en el asi llamado inconsciente. Si ello no es posible, entonces debo vivir una vida desdichada, debo vivir en
interminable sufrimiento. No hay esperanza ni desesperanza; estoy en una prision. La mente ha de descubrir, pues,
como liberarse ella misma de su contenido, vaciarlo totalmente, y no obstante vivir en este mundo. No convertirme



en un simpldén, sino tener un cerebro que funcione muy eficientemente. ;Cémo ha de hacerse esto? ;Puede en
realidad hacerse? ;O no hay escape para el hombre?

Needleman: Entiendo.

KRISHNAMURTI: Debido a que no veo como ir mas alla de esto, invento todos los dioses, los templos, las
filosofias, los rituales, ;comprende?

Needleman: Comprendo.

KRISHNAMURTI: Esto es meditacion, verdadera meditacion, no toda esa baratija falsificada. Ver si la mente -con
el cerebro que ha evolucionado a través del tiempo, que es el resultado de miles de experiencias, el cerebro que
funciona eficientemente sélo en completa seguridad-, ver si la mente puede vaciarse a si misma y tener, no
obstante, un cerebro que funcione como una maquina maravillosa. Ver también que el amor no es placer, que el
amor no es deseo. Que cuando hay amor no hay imagen. Pero yo no conozco qué es el amor, yo solo ansio amor
como placer, sexo y todo eso. Tiene que haber una relacion entre el vacio de la conciencia y la cosa llamada amor;
entre lo desconocido y lo conocido, que es el contenido de la conciencia.

Needleman: Sigo lo que usted dice. Tiene que haber tal relacion.

KRISHNAMURTI: Ambas cosas tienen que estar en armonia. El vacio y el amor deben estar en armonia. Y tal vez
solo el amor sea necesario y nada mas.

Needleman: Este vacio es otra palabra para nombrar el amor; jes eso lo que usted dice?
KRISHNAMURTI: Yo s6lo pregunto qué es amor. ;Esta el amor dentro del campo de la conciencia?
Needleman: No, no puede estarlo.

KRISHNAMURTI: No dé por sentado nada. Nunca diga si o no; jinvestigue! El amor que esta dentro del
contenido de la conciencia es placer, ambicidon y todo eso. ;Qué es entonces el amor? Realmente no lo sé. No
quiero fingir mas acerca de nada; no sé. En esto hay algtin elemento que yo debo investigar. Si el vaciado de la
conciencia con cuanto ella contiene es amor, ;qué es lo desconocido? ;Cual es la relacion entre lo desconocido y
lo conocido? No el misterioso desconocido, Dios, o el nombre que quiera darle. Nosotros llegaremos a Dios si
pasamos a través de esto. La relacion entre lo desconocido, lo que yo no conozco -que puede ser llamado amor-, y
el contenido de la conciencia que si conozco (aunque sea inconsciente puedo explorarlo y descubrir). ;Cual es la
relacion entre lo conocido y lo desconocido? Moverse entre lo conocido y lo desconocido es armonia, es
inteligencia, ;verdad?

Needleman: Totalmente.

KRISHNAMURTI: Debo descubrir entonces, la mente debe descubrir, como vaciarse de su contenido. Vale decir
que no haya imagen y, en consecuencia, que no haya observador. La imagen significa el pasado; también esté la
imagen que se forma ahora o la que proyecto en el futuro. Asi que nada de imagen, ninguna férmula, idea, ideal,
principio; todo eso implica imagen. ;Puede no haber formaciéon de imagen en absoluto? Usted me hace dafio o me
proporciona placer y, como consecuencia, yo formo una imagen de usted. De modo que se trata de no formar
imagen alguna cuando usted me hace dafio o cuando me proporciona un placer.

Needleman: ;Es eso posible?

KRISHNAMURTI: Por supuesto que lo es. De otro modo estoy condenado.

Needleman: Esta condenado. En otras palabras: yo estoy condenado.

KRISHNAMURTT: Estamos condenados. (Es posible, cuando usted me insulta, estar completamente alerta, atento,
de modo tal que ello no deje marca?



Needleman: Entiendo lo que quiere decir.

KRISHNAMURTI: Cuando usted me adula, ninguna marca. Entonces no hay imagen. De modo que lo he hecho, la
mente lo ha hecho; no ha formado imagen en absoluto. Si usted no forma una imagen ahora, las imagenes del
pasado no tienen lugar.

Needleman: Eso no lo entiendo. «;Si yo no formo una imagen ahora...?»

KRISHNAMURTI: Las imagenes del pasado no tienen lugar. Si usted forma una imagen, entonces usted esta
relacionado con esa imagen.

Needleman: Me conecto entonces con las imagenes del pasado. Correcto.

KRISHNAMURTI: ;Pero si usted no forma ninguna imagen?

Needleman: Entonces estoy libre del pasado.

KRISHNAMURTI: jVéalo! jVéalo!

Needleman: Lo veo claramente.

KRISHNAMURTI: Entonces la mente puede vaciarse a si misma de imagenes con s6lo no formar una imagen
ahora. Si yo formo una imagen ahora, entonces la relaciono con las imagenes del pasado. De modo, pues, que la
conciencia, la mente, puede vaciarse a si misma de todas las imagenes mediante el no formar una imagen ahora.
Entonces hay espacio, no el espacio alrededor del centro. Y si uno ahonda, si uno indaga en ello maés
profundamente, entonces surge algo sagrado, algo no inventado por el pensamiento, y que nada tiene que ver con
ninguna religion.

Needleman: Gracias.

Needleman: Tengo otra pregunta que queria hacerle. Vemos la estupidez de tantas tradiciones que la gente hoy
referencia, pero ;jno hay ciertas tradiciones transferidas de generacion en gemeracion que son valiosas y
necesarias, y sin las cuales podriamos perder la poca humanidad que ahora conservamos? ;jNo existen acaso
tradiciones que estan basadas en algo real, y que se transmiten?

KRISHNAMURTI: Se transmiten...

Needleman: Modos de visir, aunque solo sea en un sentido externo.

KRISHNAMURTI: Si no se me ha dicho desde la infancia que no cruce delante de un coche...

Needleman: Ese seria el ejemplo mds simple.

KRISHNAMURTI: O que sea cuidadoso con el fuego, o que tenga cuidado de no irritar al perro porque puede
morderme, etc. Eso también es tradicion.

Needleman: S7, ciertamente lo es.

KRISHNAMURTI: La otra clase de tradicion es que usted debe amar.

Needleman: Ese es el otro extremo.

KRISHNAMURTT: Y la tradicidn de los tejedores en la India y en otros lugares. Usted sabe, ellos pueden tejer sin

un modelo y, sin embargo, tejen de acuerdo con una tradicién tan profundamente arraigada que ni siquiera tienen
que pensar acerca de ello; se desarrolla con sus manos. No sé si usted lo ha visto alguna vez. En la India tienen



acerca de esto una tremenda tradicion y producen cosas maravillosas. También esta la tradicion del hombre de
ciencia, del bidlogo, del antropdlogo, que es una tradicién basada en la acumulaciéon de conocimientos entregados
por un cientifico a otro, por un doctor a otro doctor; la erudicion. Evidentemente, esta clase de tradicion es
esencial, pero yo no llamaria tradicion a eso. ;Usted si?

Needleman: No, no es eso lo que tengo en mente. Lo que entiendo por tradicion es un modo de vivir.

KRISHNAMURTI: Yo tampoco llamaria tradicion a esto. ;No queremos significar por tradicion algun otro factor?
(Es la bondad un elemento de tradicion?

Needleman: No, aunque tal vez haya buenas tradiciones.
KRISHNAMURTI: Buenas tradiciones condicionadas por la cultura en que uno vive. Buena tradicion entre los
brahmines era la de no matar a ningin ser humano o animal. Ellos aceptaron eso y funcion6. Nosotros

preguntamos: «;Es tradicional la bondad? ;Puede la bondad funcionar, florecer en la tradicion?»

Needleman: Yo pregunto a mi vez: jno hay tradiciones que estan concebidas por una inteligencia -individual o
colectiva- que ha comprendido a la naturaleza humana?

KRISHNAMURTI: ;(Es tradicional la inteligencia?

Needleman: No, ;pero no puede la inteligencia concebir o dar forma a un modo de vida capaz de ayudar a otros
hombres a encontrarse mas facilmente a si mismos? Sé que usted dice que ésta es una cosa que debe originarse en
uno, ;pero no hay hombres de gran inteligencia, capaces de modelar para mi las condiciones externas de modo
que yo no tenga tanta dificultad y no requiera tanto tiempo para llegar a lo que usted ha visto?
KRISHNAMURTI: ;Esto qué significa, sefior? Usted dice que sabe.

Needleman: Yo no digo que sé.

KRISHNAMURTI: Aceptado. Supongamos que usted es la gran persona de tremenda inteligencia, y dice:
«Querido hijo, vive de este modoy.

Needleman: Bueno, yo no tengo que decirlo.

KRISHNAMURTI: Usted exuda su atmosfera, su aura, y entonces yo digo: «Lo intentaré, él lo ha logrado, yo no
lo he logrado». ;Puede la bondad florecer en su ambiente? ;Puede la bondad desarrollarse bajo su sombra?

Needleman: No, pero entonces yo no seria inteligente si estableciera esas condiciones.

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, usted esta afirmando que la bondad no puede operar, funcionar o florecer en
ningun medio ambiente.

Needleman: No, no he dicho eso. Yo pregunto: ;hay condiciones ambientales que puedan ser conducentes a la
liberacion?

KRISHNAMURTI: Investigaremos esto. Un hombre que va diariamente a la fabrica, dia tras dia, y encuentra
escape en la bebida y esas cosas...

Needleman: Este es un ejemplo de un pobre ambiente, una mala tradicion.

KRISHNAMURTI: ;Qué ha de hacer entonces el hombre que es inteligente, que esta interesado en cambiar las
condiciones ambientales, qué ha de hacer por aquel pobre hombre?

Needleman: Tal vez él esté cambiando el medio para si mismo. Pero él comprende algo acerca del hombre en
general. Ahora estoy hablando de un gran maestro, sea eso lo que fuere. El ayuda, él nos presenta un modo de



vida que no comprendemos, que no hemos verificando por nosotros mismos, pero que de alguna manera actua
sobre algo que hay en nosotros y nos acerca un poco a él.

KRISHNAMURTI: Eso es satsan, vale decir la compaiia de lo bueno. Es encantador estar en compafiia de lo
bueno, porque entonces no deseamos pelear, combatir el uno contra el otro, no queremos ser violentos; eso es

bueno.

Needleman: Muy bien. Pero tal vez la compariia de lo bueno signifique que yo pelearé, pero lo veré mas, lo sufriré
mas y lo comprenderé mejor.

KRISHNAMURTI: ;Entonces usted quiere la compaiia de lo bueno a fin de verse con mayor claridad?
Needleman: Si.

KRISHNAMURTI: Lo cual significa que usted depende del medio ambiente para verse a si mismo.
Needleman: Tal vez sea asi al comienzo.

KRISHNAMURTT: El comienzo es el primer paso y el ultimo paso.

Needleman: No estoy de acuerdo.

KRISHNAMURTI: Investiguémoslo un poco. Vea lo que ocurre: yo me retino con los hombres buenos porque en
ese ambiente, en esa atmodsfera me veo con mayor claridad; porque al ser buenos ellos yo percibo mis necedades.

Needleman: 4 veces sucede de esa manera.
KRISHNAMURTI: Estoy considerando esto.
Needleman: Ese es un ejemplo, ;no es cierto?

KRISHNAMURTI: O sucede que yo también soy bueno y, por lo tanto, vivo con ellos. Entonces no necesito de
ellos.

Needleman: No, entonces no necesitamos de ellos. De acuerdo.
KRISHNAMURTT: Si yo soy bueno no necesito de ellos. Pero si no soy bueno, cuando estoy en presencia de ellos
puedo verme mads claramente. Entonces para verme claramente los necesito. Esto es lo que por lo general ocurre;

ellos se vuelven importantes, no mi bondad. Esto sucede todos los dias.

Needleman: jPero no existe una cosa como el destetar al bebé negandole el pecho? Ocurre que tal vez al
comienzo yo necesite de esos hombres.

KRISHNAMURTI: Voy a cuestionar eso, quiero investigarlo. En primer lugar, si yo soy bueno no necesito de
ellos. Soy como esas colinas y esos pajaros; ellos no necesitan de nadie.

Needleman: Correcto. Podemos descartar eso.

KRISHNAMURTI: Cuando no soy bueno, necesito la compaiia de ellos, porque en su compafiia me veo con
mayor claridad, siento un halito de frescura.

Needleman: O siento lo malo que soy.

KRISHNAMURTI: En el momento que tengo horror de mi mismo -en el mas amplio sentido de la palabra- estoy
comparandome con ellos.

Needleman: No, no siempre. La imagen que tengo de mi puede revelarseme como una mentira.



KRISHNAMURTI: Entonces le pregunto: ;Necesita usted de ellos para revelarse a si mismo como un mentiroso.
Needleman: En principio, no.

KRISHNAMURTI: No, no diga en principio. O es asi o no lo es.

Needleman: Esa es la cuestion.

KRISHNAMURTI: Lo cual significa que si necesito de ellos estoy perdido, porque entonces siempre tendré que
apoyarme en ellos. Sefior, esto ha ocurrido desde que comenzaron las relaciones humanas.

Needleman: Si, asi es. Pero también ocurre que uno se apoya por un rato y luego se vale por si mismo.

KRISHNAMURTI: Entonces, ¢por qué usted, el hombre bueno no me dice: «Mire, empiece, usted no me necesita.
Usted puede verse ahora mismo muy claramente»?

Needleman: ;Tal vez si yo le digo eso, usted podria interpretarlo de un modo totalmente erroneo, y tergiversarme
por completo!

KRISHNAMURTI: (Entonces qué haré? ;Continuaré apoyandome en usted, correré detrds? Es lo que ellos
generalmente hacen: corren detras de ¢él.

Needleman: Si, generalmente hacen eso.
KRISHNAMURTI: Y se aferran a sus faldones.
Needleman: Pero eso ocurre porque tal vez el maestro no es inteligente.

KRISHNAMURTI: No, sefior. El dice: «vea, mi amigo, yo no puedo ensefiarle, no tengo nada que ensefar. Si yo
soy realmente bueno, nada tengo que ensenar. S6lo puedo sefialar».

Needleman: Pero él no lo dice, lo hace.
KRISHNAMURTI: Yo digo; «Mire, no quiero ensearle, usted puede aprender de si mismo».
Needleman: Si, de acuerdo. Supongamos que él dice eso.

KRISHNAMURTI: Si, ¢l dice que aprenda de si mismo. Que no dependa. Eso significa que usted, el hombre
bueno, me ayuda a verme a mi mismo.

Needleman: Significa que lo estoy cautivando.
KRISHNAMURTI: No. Usted me pone en un rincoén, de modo tal que yo no pueda escapar.
Needleman: Veo lo que usted quiere decir. Pero escapar es la cosa mas facil del mundo.

KRISHNAMURTI: Yo no quiero hacerlo. Sefior, usted me dice: «No dependa, porque la bondad no es
dependenciax. Si usted quiere ser bueno, no puede depender de nada.

Needleman: De nada exterior, si, de acuerdo.

KRISHNAMURTI: De nada, ni exterior ni interior. No dependa de nada. Ello no quiere decir tan sélo que no
dependa del cartero; significa no depender internamente

Needleman: Correcto.



KRISHNAMURTI: ;Qué significa eso? Yo dependo. El me ha dicho: «No dependa de mi ni de nadie, esposa,
esposo, hija, politico, no dependa». Eso es todo. El se va. Y me deja con eso. ;Qué haré?

Needleman: Descubrir si él estd en lo cierto.
KRISHNAMURTI: Pero yo dependo.
Needleman: Eso es lo que quiero decir.

KRISHNAMURTI: Dependo de mi esposa, del sacerdote, de algiin psicoanalista; dependo. Entonces empiezo.
Porque ¢l me dice la verdad, ;entiende, sefior? Ello estd ahi y yo tengo que resolverlo. Asi que debo investigar si
eso es la verdad, o si es una falsedad. Lo cual significa que debo ejercitar mi razén, mi capacidad, mi inteligencia.
Debo trabajar. No puedo decir simplemente: «Bueno, €l se ha ido». Yo dependo de mi cocinera! Entonces tengo
que descubrir, tengo que ver lo que es verdadero y lo que es falso. Tengo que verlo. Eso no depende de nadie.

Needleman: Correcto.

KRISHNAMURTI: La compaiiia de lo bueno tampoco me ensefia qué es bueno y qué es falso, o verdadero. Yo
debo verlo.

Needleman: Totalmente de acuerdo.
KRISHNAMURTI: Asi que no dependo de nadie para descubrir lo que es verdadero y lo que es falso.

Malibu, California,
26 de Marzo de 1971.

3. LA REVOLUCION INTERIOR

La necesidad de un cambio. ;Un proceso en el tiempo o algo instantaneo? El consciente y el inconsciente; los suerios. El proceso
analitico. Ver el contenido de la conciencia sin separacion entre el observador y lo observado. Ruido y resistencia. «Cuando cesa por
completo la division entre el observador, lo observado, entonces ‘lo que es’ ya no es mas lo que e?»

Preguntas: El observador y lo observado, fragmentacion, resistencia.

KRISHNAMURTI: Vamos a examinar juntos el problema de lo que esta oculto en la conciencia, en las profundas
capas de la psiquis, a lo cual acostumbramos llamar el inconsciente. Nos interesa producir una revolucion radical
en nosotros mismos asi como en la sociedad. La revolucion fisica por la que tanto se aboga actualmente en todo el
mundo, no produce un cambio fundamental en el hombre.

En una sociedad corrupta como es ésta, ya sea en Europa, en la India o en cualquier otra parte, tiene que haber
cambios fundamentales en la propia estructura social. Pero si el hombre permanece siendo corrupto en si mismo,
en su actividad, se sobrepondra a cualquier estructura por perfecta que sea. Por lo tanto, es imperativo, es
absolutamente esencial que el hombre cambie.

(Ha de efectuarse este cambio por medio de un proceso de tiempo, a través de logros graduales, de un cambio
progresivo? ;O el cambio sélo ocurre en el instante? Esto es lo que vamos a examinar juntos.

Uno ve que debe haber un cambio dentro de uno mismo; cuanto mas sensible, cuanto mas alerta e inteligente
uno es, tanto mas se da cuenta de que ha de haber un cambio profundo, perdurable, vital. El contenido de la
conciencia es la conciencia, no hay separacion entre ambos. Lo que esta implantado en la conciencia es lo que
constituye la conciencia. ;Y depende el cambio en la conciencia -tanto en lo evidente como en lo oculto- del
analisis, del tiempo, de las presiones ambientales? ;O este cambio ha de ocurrir independientemente de cualquier
presion, de cualquier compulsion?

Ustedes saben, esta cuestion es un poco dificil de investigar a causa de su gran complejidad, y espero que
seamos capaces de compartir lo que se diga. A menos que uno encare esto con mucha seriedad, con real inquietud,
con profundo interés, con pasiéon, me temo que no podra llegar muy lejos; lejos no es el sentido de espacio o
tiempo, sino muy profundamente dentro de uno mismo. Se necesita una gran pasion, muchisima energia, pero la
mayoria de nosotros desperdicia sus energias en el conflicto. Y cuando examinamos toda esta cuestion de la



existencia, necesitamos energia. La energia viene con la posibilidad del cambio; si no hay posibilidad de cambio,
la energia decae, se disipa.

Pensamos que no es posible cambiar. Aceptamos las cosas como son, y asi es como nos volvemos mas bien
descorazonados, deprimidos, indecisos y confusos. Es posible cambiar radicalmente, y esto es lo que vamos a
examinar. Tengan la bondad de no seguir exactamente las palabras del que habla; utilicenlas como un espejo para
observarse a si mismos e inquirir con pasion, con interés, con vitalidad y gran energia. Entonces tal vez lleguemos
a un punto en que se nos haré evidente que ese cambio radical se produce sin ninguna clase de esfuerzo, sin motivo
alguno.

Existe no so6lo el conocimiento superficial de uno mismo, sino que también estd el contenido oculto y
profundo de nuestra conciencia. ;Como ha de examinarlo uno, como ha de revelar la totalidad de ese contenido?
(Ha de hacerse poco a poco, lenta y gradualmente? ;O el contenido debe ser expuesto y comprendido de manera
total e instantanea, con lo cual todo el proceso analitico llega a su fin?

Ahora examinaremos esta cuestion del analisis. Para quien les habla, el analisis niega la accion; la accidn esta
siempre en el presente activo. Accidn no significa «he hecho» o «haréy, sino estoy haciendo. El analisis impide la
accion en el presente, porque en el analisis esta envuelto el tiempo, un progresivo descortezar -por asi decirlo- de
capa tras capa, examinando, analizando el contenido de cada una. Y si el andlisis no es perfecto, completo,
verdadero, entonces tal analisis, por ser incompleto, deja un conocimiento que no es total. Y el analisis siguiente
parte a su vez de algo que no es completo.

Vean; yo me examino, me analizo y si mi andlisis no es completo, lo que he analizado se convierte en el
conocimiento con el cual procedo a analizar la siguiente capa. De modo que en este proceso cada analisis se torna
incompleto y conduce a mas conflicto y, por consiguiente, a la inaccion. Y en el andlisis intervienen el analizador
y lo analizado, tanto si el analizador es el profesional o uno mismo, el lego; hay siempre esta dualidad del
analizador analizando algo que ¢l considera como diferente de si mismo. ;Pero quién es el analizador? Es el
pasado, es el conocimiento acumulado de todas las cosas que €l analizd. Y con ese conocimiento -que es el pasado-
Analiza el presente.

Asi, pues, en ese proceso hay conflicto, existe la lucha para ajustar o forzar aquello que se analiza. También
existe este proceso del sonar. Yo no sé si ustedes han investigado todo esto por si mismos; probablemente han
leido libros escritos por otras personas, lo cual es algo de lo mas desafortunado. Porque en tal caso repiten
meramente lo que han dicho otros, por muy famosos que ellos puedan ser. Pero si ustedes no leen todos esos libros
-como no los leo yo- entonces tienen que investigar por si mismos, entonces ello se vuelve mucho mas fascinante,
mucho mas original, directo y verdadero.

El proceso del analisis incluye el mundo de los suefios. Nosotros aceptamos los suefios como algo necesario
porque los profesionales dicen: «Usted tiene que sofiar, de otro modo enloquece», y hay cierta verdad en eso.
Estamos indagando en todo esto porque tratamos de descubrir si es posible cambiar radicalmente; hay tanta
confusion en el mundo, tanta desdicha, tanto odio y brutalidad... No hay compasion. Si uno es totalmente serio,
debe investigar esto. Nosotros lo hacemos no como un mero entretenimiento intelectual, sino que realmente
intentamos descubrir si el cambio es posible. Y cuando percibimos tal posibilidad -aunque seamos superficiales,
repetitivos, imitadores-, si vemos que existe la posibilidad de un cambio radical, entonces tenemos la energia para
realizarlo. Pero si decimos que tal cambio es imposible, entonces esa energia se disipa.

Estamos, pues, investigando si el andlisis produce en modo alguno un cambio radical o si es un mero
entretenimiento intelectual, un obstaculo para la accion. Como deciamos, el analisis implica penetrar en el mundo
de los suefios. ;Qué son los suefios, como se originan? Yo no sé si han investigado esto; si lo hacen veran que los
suefios son una continuacion de nuestra vida diaria. Todo cuanto ustedes hacen durante el dia, todo el dafio, la
corrupcion, el odio, los placeres pasajeros, la ambicion, la culpa, etc., todo eso prosigue en el mundo de los suefios,
solo que en simbolos, en cuadros e imagenes. Esos cuadros e imagenes tienen que ser interpretados, y toda esa
actividad inttil y esa irrealidad surgen a la vida.

Uno nunca se pregunta por qué ha de sofiar en modo alguno. Hemos aceptado los suefios como algo esencial,
como parte del vivir. Y ahora nos preguntamos (si es que ustedes estan conmigo) por qué sonamos del todo. ;Es
posible, cuando se disponen a dormir, tener una mente que esté por completo quieta? Porque es s6lo en ese estado
de quietud que ella se renueva a si misma, se vacia de todo su contenido tornandose fresca, joven, decisiva; s6lo
asi deja de estar confusa.

Si los suefios son la continuidad de nuestra vida diaria, de nuestro diario bullicio, ansiedad, deseo de
seguridad, apego, entonces inevitablemente deben producirse los suefios bajo su forma simbolica. Eso es claro, ;no
es cierto? Asi que uno pregunta: «;,Por qué ha de sofiarse en absoluto?» ;Pueden las células cerebrales estar
quietas, no cargar con todo el trajin del dia?

Ustedes han de descubrir esto experimentalmente, no aceptando lo que dice el que les habla -y por el amor de
Dios, nunca hagan eso, porque estamos compartiéndolo juntos, investigando juntos-. Pueden experimentarlo



estando totalmente atentos durante el dia, vigilando sus pensamientos, sus motivaciones, sus palabras, el modo
como se expresan y caminan. Cuando estan atentos de este modo, surgen las intimaciones del inconsciente, de las
capas mas profundas, porque entonces ustedes estan exponiendo, invitando a las motivaciones secretas, a las
ansiedades, al contenido del inconsciente a mostrarse en terreno abierto. Asi, cuando se disponen a dormir
encontraran que la mente, incluyendo el cerebro, estd extraordinariamente quieta. Ella realmente descansa, porque
uno ha terminado con lo que estuvo haciendo durante el dia.

Si hacen el inventario del dia en el momento que se acuestan -;no lo hacen?- diciendo: «Deberia haber hecho
esto, no deberia haber hecho aquello», «hubiera sido mejor de tal modo, desearla no haber dicho eso» -cuando
ustedes hacen el inventario de las cosas que sucedieron durante el dia, estdn tratando de producir orden antes de
dormirse. Y si no producen ese orden antes de dormirse, el cerebro trata de hacerlo cuando estan dormidos. Porque
el cerebro funciona perfectamente s6lo cuando esta en orden, no en desorden; funciona con eficiencia cuando hay
un orden completo, sea este orden neurotico o racional. Porque en la neurosis, en el desequilibrio, existe un orden,
y el cerebro acepta ese orden.

Si hacen, pues, el inventario de cuanto sucede durante el dia, estan tratando de producir orden; por lo tanto, el
cerebro no tiene que hacerlo cuando estan dormidos, porque ustedes ya lo hicieron a lo largo del dia. Uno puede
producir ese orden en cada minuto del dia si esta alerta a todo lo que ocurre externa e internamente. Externamente,
en el sentido de estar alerta al desorden que a uno lo rodea, la crueldad, la indiferencia, la dureza, la suciedad, la
miseria, las luchas, los politicos y sus engafios -todo cuanto ocurre-. Y también la relacion con el esposo, la esposa,
la amiga, el amigo; darse cuenta de todo eso durante el dia, sin corregirlo, simplemente darse cuenta de ello. En el
momento en que uno trata de corregirlo, engendra desorden. Pero si meramente observa lo que en verdad es,
entonces lo que es, es orden.

Unicamente cuando tratan de cambiar «lo que es» hay desorden; porque quieren cambiarlo de acuerdo con el
conocimiento adquirido. Ese conocimiento es el pasado, y ustedes tratan de cambiar «lo que es» -que no es pasado-
de acuerdo con lo que han aprendido. Entonces hay una contradiccion, hay una distorsion y, por lo tanto, hay
desorden.

De modo que si estan alertas durante el dia al curso de sus pensamientos, a sus motivaciones, a la hipocresia,
la doblez -hacer una cosa, decir otra y pensar otra-, a la mascara que llevan puesta, la variedad de engafios a los
que uno tan facilmente se entrega, si se dan cuenta de todo eso durante el dia, no tienen que hacer balance alguno
cuando van a dormir; ustedes estan produciendo orden a cada minuto. Asi, cuando efectivamente se van a dormir
descubriran que las células del cerebro, que registraron y retienen el pasado, estan completamente quietas y el
dormir se vuelve entonces algo del todo diferente. Cuando empleamos la palabra ‘mente’, incluimos en eso el
cerebro, la totalidad del sistema nervioso, los sentimientos, toda la estructura humana; queremos significar fodo
eso, no algo separado. En eso se incluye el intelecto, el corazon, todo el sistema nervioso. Entonces, cuando se
disponen a dormir, el proceso entero llega a su fin, y cuando ustedes ven las cosas exactamente como ellas son, no
las interpretan ni desean cambiarlas.

Asi es que el analisis, para quien les habla, impide la accion. Y la accion es absolutamente esencial a fin de
producir este cambio radical. De modo que el analisis no es el camino. No acepten, por favor, lo que estoy
diciendo; obsérvense a si mismos, aprendan acerca de ello, no de mi sino del observar todo cuanto esta implicito
en el analisis: el tiempo, el analizador y lo analizado -el analizador es lo analizado-, el hecho de que cada analisis
debe ser completo, de otro modo deforma el analisis siguiente. Asi uno ve que todo el proceso del analisis, sea éste
introspectivo o intelectual, jes completamente erroneo! El andlisis no es la salida; puede que sea necesario para
aquellos que estan un poco o muy desequilibrados. Y quiza la mayoria de nosotros esta desequilibrada.

Debemos descubrir un modo de observar el contenido total de la conciencia sin el analizador. Es muy
entretenido poder investigar esto, porque entonces ustedes han desechado por completo todo cuanto el hombre ha
dicho al respecto, y se quedan solos. Cuando uno descubre por si mismo, sin depender de nadie, lo que descubre es
auténtico, real, verdadero; no depende de ningtn profesor, de ninglin psicologo, analista, etcétera.

Asi es que uno debe descubrir el modo de observar sin el analizador. Voy a examinar esto; espero que ustedes
no tendran inconveniente en que lo haga, ;verdad? jEsto no es terapia de grupo! (Risas). No se trata de una
confesion publica, no los estoy analizando ni los estoy transformando y convirtiéndolos en maravillosos seres
humanos! Esto deben hacerlo por si mismos y, como la mayoria somos seres de segunda o tercera mano, se torna
dificil desprenderse en su totalidad de cuanto fue impuesto sobre nuestras mentes por los profesionales, tanto por
los profesionales cientificos como por los religiosos. Tenemos que descubrir por nosotros mismos.

Si el analisis no es el camino -y no lo es en lo que concierne a quien les habla, como ya lo hemos visto-
entonces, /,cOMO va uno a examinar, a observar el contenido total de la conciencia? ;Cual es el contenido de la
conciencia? Por favor, no repitan lo que algin otro haya dicho. ;Cudl es ese contenido total? ;Alguna vez lo han
mirado, lo han considerado? Si lo hicieron, ;no consiste dicho contenido en los diversos incidentes registrados, los
acontecimientos agradables y desagradables, las diversas creencias y tradiciones, los multiples recuerdos



individuales, la memoria racial y familiar, la cultura en que uno fue educado? -todo eso es el contenido, ;verdad?-.
Y los acontecimientos de cada dia, los recuerdos, los dolores, la infelicidad, los insultos, todo eso se registra. Y ese
contenido es su conciencia: usted como catélico o como protestante, etc., viviendo en este mundo occidental con
su busqueda de mas y mas y mas, este mundo de los grandes placeres, de las diversiones, de la riqueza, del ruido
incesante de la television, de la brutalidad; todo eso somos, ése es nuestro contenido.

(Como ha de ponerse al descubierto todo eso?, y al ponerlo de manifiesto ;han de ser examinados uno a uno
cada incidente, cada suceso, cada tradicion, cada herida, cada sufrimiento? ;O deben ser considerados en su
totalidad? Si han de examinarse poco a poco, uno por uno, entonces ustedes entran en el mundo del analisis, y para
eso no hay fin, se moriran analizandose -y entregando una gran cantidad de dinero a quien los analiza si eso es lo
que gustan de hacer.

Ahora vamos a descubrir como considerar de un modo total -no analitico- estos diversos fragmentos que
constituyen el contenido de la conciencia. Veremos cémo observar sin ninguna clase de analisis. Nosotros
acostumbramos a mirarlo todo -el arbol, la nube, la esposa o el esposo, la chica, el joven- como el observador y lo
observado. Por favor, concedan un poco de atencioén a esto. Nosotros hemos observado nuestra ira, nuestra codicia
o nuestros celos -sea lo que fuere- como un observador que mira, digamos, la codicia. El observador es la codicia,
pero ustedes han separado al observador porque la mente esta condicionada por el proceso analitico; de modo que
cuando miran el arbol la nube, la vida toda, lo hacen siempre como un observador ante la cosa observada. ;Se han
dado cuenta de ello? Uno mira a su esposa a través de la imagen que tiene de ella. La imagen es el observador, el
pasado; esa imagen se fue formando a lo largo del tiempo. Y el observador es el tiempo, es el pasado, es el
conocimiento acumulado de los diversos aconteceres, accidentes, experiencias, etc. Ese observador es el pasado, y
¢l mira la cosa observada como si no formara parte de ella, como si estuviera separado de eso.

(Pueden ustedes mirar sin el observador? jPueden mirar el arbol sin el pasado actuando como observador? Es
decir, cuando existe el observador, hay un espacio, una distancia entre el observador y lo observado, el arbol. Tal
espacio es tiempo. Y ese tiempo es la cualidad misma del observador, que es el pasado, la acumulacion de
conocimientos, el que dice: «Ese es el arbol» o «esa es la imagen de mi esposay.

(Pueden ustedes mirar, no soélo el arbol, sino a la esposa, al esposo, sin la imagen? Esto, ;saben?, requiere
tremenda disciplina y voy a decirles algo: disciplina implica generalmente ajuste, ejercitacion, imitacion,
oposicion entre lo que es y lo que deberia ser. Y asi, en la disciplina hay conflicto: represion, sometimiento,
ejercicio de la voluntad, etcétera; todo eso implica lo que entendemos por disciplina. Pero la palabra disciplina
significa aprender -no ajustarse, no reprimir, sino aprender-. Y la cualidad de una mente que esta aprendiendo es
que ella tiene su propio orden, el cual es disciplina. Ahora nosotros estamos aprendiendo a observar sin el
observador, sin el pasado, sin la imagen. Cuando ustedes observan de este modo, aquello que observan es algo
viviente, no una cosa muerta reconocible por los sucesos y conocimientos del pasado.

Vean, sefiores, hagdmoslo mas sencillo. Ustedes me dicen algo que me hiere y el dolor de la herida se registra.
El recuerdo de eso continia y cuando hay un dolor ulterior, éste es registrado nuevamente. Asi es como el dafio
esta siendo reforzado desde la nifiez. En cambio, si cuando ustedes dicen algo que es doloroso para mi lo observo
de modo completo, ello no se registra como una herida. En el momento que uno lo registra como tal, ese registro
continia y entonces uno se siente herido por el resto de sus dias, porque esta de continuo agrandando aquella
herida. Mientras que observar el dolor completamente sin registrarlo, significa que ustedes le conceden total
atencion en el momento que él se presenta. ;Hacen ustedes todo esto?

Miren; cuando uno sale y camina por esas calles hay toda clase de ruidos, griterio, vulgaridad, brutalidad;
todo eso se derrama sobre uno. Es algo muy destructivo -cuanto mas sensible es uno tanto mas destructivo ello se
vuelve; dafia el organismo-. Ustedes resisten a ese dafio y en consecuencia construyen un muro. Y cuando
construyen un muro se estan aislando. De ese modo, cada vez refuerzan mas el aislamiento, con lo cual seran mas
y mas lastimados. Mientras que si observan el ruido, si estan atentos a ¢€l, veran como el organismo nunca
experimenta dafo.

Si ustedes comprenden este solo principio fundamental, habran comprendido algo inmenso: que donde hay un
observador separandose a si mismo de lo que observa, debe haber conflicto. Hagan lo que hicieren, mientras exista
esa division entre el observador y lo observado, el conflicto es inevitable. En tanto haya divisién entre el
musulman y el hindd, entre el catolico y el protestante, entre el negro y el blanco, debe haber conflicto. Ustedes
podran tolerarse mutuamente, pero éste es un modo intelectual de tapar la intolerancia.

En tanto haya division entre usted y su esposa, tiene que haber conflicto. Esta division existe
fundamentalmente, basicamente, cuando hay un observador separado de la cosa que observa. Mientras yo diga:
«La colera es diferente de mi y debo controlarla, debo cambiarla, debo controlar mis pensamientosy, en eso habra
division y, por lo tanto, conflicto. El conflicto implica represion, ajuste, imitacion; todo eso esta comprendido en el
conflicto. Si ustedes realmente ven la belleza de esto, de que el observador es lo observado, de que no hay



separacion entre ambos, entonces pueden observar la totalidad de la conciencia sin andlisis y ver instantaneamente
todo su contenido.

El observador es el pensador. Nosotros asignamos una importancia tremenda al pensador, ;no es cierto? Toda
nuestra accion estd motivada por el pensamiento; vivimos, planificamos, hacemos cosas, todo por medio del
pensamiento. Y el mundo entero le rinde culto al pensamiento como si fuera la cosa mas extraordinariamente
importante, lo cual es parte del intelecto.

Y el pensamiento se ha separado a si mismo como pensador. El pensador dice: «Estos pensamientos no son
buenos», «éstos son mejoresy, «este ideal es mejor que aquel ideal», «esta creencia es mejor que aquélla». Todo es
producto del pensamiento, el cual se separa a si mismo, se fragmenta como el pensador, el experimentador. El
pensamiento se ha dividido como el yo superior -en la India lo llaman el atman- y el yo inferior. Aqui al yo
superior lo llaman el alma, esto o aquello. Pero siempre es la actividad del pensamiento. ;Esta claro, no? Quiero
decir que esto es 16gico, que no es irracional.

Ahora voy a mostrarles lo que hay de irracionalidad en ello. Todos nuestros libros, nuestra literatura, todo es
pensamiento. Y nuestra relacion se basa en el pensamiento -jsélo piensen en ello!-. Mi esposa es la imagen que yo
he creado por medio del pensar. Ese pensar ha sido acumulado por todas las cosas que suceden entre marido y
mujer; los instintos separativos, placer, sexo, sermoneos, irritaciones, exclusiones, todo eso. Nuestro pensamiento
es el resultado de nuestra relacion. Pues bien, ;qué es el pensamiento? Se les formula esa pregunta: ;qué es el
pensamiento? Por favor, no repitan a otros, descubran por si mismos. Ciertamente, el pensamiento es la respuesta
de la memoria, ;no es asi? La memoria como conocimiento, como la experiencia que ha sido acumulada,
almacenada en las células cerebrales. De modo que las células mismas del cerebro son las células de la memoria.
Pero si ustedes no pensaran en absoluto estarian en un estado de amnesia, no serian capaces de llegar a sus casas.

El pensamiento es la respuesta de la memoria acumulada como conocimiento, como experiencia, sea ésta la
propia experiencia, la heredada, la colectiva, etc. Asi que el pensamiento es la respuesta del pasado, el cual puede
proyectarse a si mismo en el futuro, pasando a través del presente y modificandolo como futuro. Pero sigue siendo
el pasado. Por consiguiente, el pensamiento nunca es libre, ;como podria serlo? Puede imaginar la libertad, puede
idealizar acerca de lo que la libertad deberia ser, puede crear una utopia de libertad. Pero el pensamiento en si es
del pasado y, por lo tanto, no es libre; es siempre viejo. Por favor, esto no es cuestion de que estén de acuerdo
conmigo, esto es un hecho. El pensamiento organiza nuestra vida sobre la base del pasado. Ese pensamiento, desde
el ayer, proyecta lo que deberia ser el mafiana y entonces hay conflicto.

De aqui surge la cuestion siguiente: para la mayoria de nosotros el pensamiento constituye una importante
fuente de placer. El placer es un principio rector en nuestra vida. No decimos que sea correcto o incorrecto,
simplemente estamos examinandolo. El placer es la cosa que més deseamos. Tanto aqui, en este mundo o en el
mundo espiritual, en el cielo -si es que tienen un cielo- lo que deseamos es placer en cualquier forma; el
entretenimiento religioso, ir a misa y todo el circo que tiene lugar en nombre de la religion. Y cualquier
acontecimiento placentero, sea éste un crepusculo, una experiencia sexual, un placer sensorio, es registrado y
pensado. De este modo el pensamiento, como placer, juega un papel importantisimo en nuestras vidas. Algo que
ocurri6 ayer y que fue una cosa de lo mas grata, un suceso feliz, es grabado; el pensamiento vuelve sobre eso, lo
rumia y lo retiene pensando acerca de lo que pasé y deseando repetirlo mafana. Asi es como el pensamiento otorga
vitalidad a algo que ya pasoé, que ya no existe.

Este mismo proceso de registrar constituye el conocimiento, el cual es pasado, y el pensamiento es el pasado.
Asi es como alimentamos el placer por medio del pensamiento. Si ustedes reparan en ello veran que el placer esta
siempre en el pasado. Aun el placer que imaginamos para mafiana es el recuerdo que, desde el pasado,
proyectamos en el futuro.

También pueden observar que cuando hay placer y persecucion del placer, se fomenta el miedo. (No lo han
notado? Miedo de lo que hice ayer, miedo del dolor fisico que he tenido hace una semana; pensar acerca de ello
alimenta el miedo. No hay fin para ese dolor aunque se haya ido. El dolor termind, pero yo lo sigo cargando
conmigo al pensar en €l.

Asi es como el pensamiento sostiene y alimenta tanto el placer como el temor. El pensamiento es el
responsable de esto. Existe el miedo al presente, al futuro, el miedo a la muerte, a lo desconocido, temor de no
realizarse, de no ser amado; hay tantos temores, todos creados por el mecanismo del pensamiento. De modo que
existe la racionalidad del pensamiento y la irracionalidad del pensamiento.

Ustedes deben ejercitar el pensamiento cuando hacen cosas. En lo tecnologico, en la oficina, cuando preparan
una comida, cuando lavan los platos, el conocimiento debe funcionar a la perfeccion. El raciocinio, la logica del
pensamiento, existen en la accion, en el hacer. Pero asi también el pensamiento se torna completamente irracional
cuando sustenta el placer o el temor. Y, sin embargo, el pensamiento dice: «No puedo desprenderme de mi placer»,
aunque el pensamiento sepa, si es lo bastante sensible y alerta, que con el placer viene el dolor.



Debemos, pues, darnos cuenta de toda la maquinaria del pensar, de su movimiento complicado, sutil. Esto no
es realmente muy dificil si uno se dice: «Debo encontrar un modo de vivir que sea por completo diferente, una
forma de vida en la que no haya conflicto». Si esta exigencia es real, insistente, apasionada, como es su urgencia
de placer -el vivir tanto en lo interno como en lo externo una vida en que no haya ninguna clase de conflicto-,
entonces veran como eso es posible. Porque, tal como lo explicamos, el conflicto existe inicamente cuando hay
division entre el “yo’ y el ‘no-yo’. De modo que si ven esto, pero no de manera verbal o intelectual -eso no es ver-
sino que realmente se dan cuenta de que no hay division entre el observador y lo observado, entre el pensador y el
pensamiento, entonces observan, ven verdaderamente «lo que es». Y cuando ustedes ven verdaderamente «lo que
es», entonces estan mas alla de ello. No se detienen en «lo que es»; se detienen en «lo que es» s6lo cuando el
observador es diferente de «lo que es». (Entienden esto? Asi, cuando cesa por completo la division entre el
observador y lo observado, «lo que es» ya no es mas lo que es. La mente ha ido mas alla de eso.

Interlocutor: ;Como puedo cambiar esta identificacion del observador con lo observado? Yo no puedo
simplemente estar de acuerdo con usted y decir: «Si, eso es verdaderoy, tengo que hacer algo al respecto.

KRISHNAMURTI: Correcto, sefior, no existe en absoluto tal identificacion. Cuando usted se identifica con lo
observado, ello sigue siendo un patrén de pensamiento, ;no es asi?

Interlocutor: Precisamente, ;pero como he de salir de eso?

KRISHNAMURTI: Usted no se sale de ello, sefior, se lo demostraré. ;Usted ve la verdad de que el observador es
lo observado, ve el hecho, su logica? ;Usted ve eso? ;O no?

Interlocutor: Lo que surge sigue siendo nada mas que un comentario, no existe verdad en eso.
KRISHNAMURTI: ;No existe el hecho?
Interlocutor: No, solo se suscita un comentario de conformidad.

KRISHNAMURTI: Pero usted ve ese hecho, ;jno es asi? No esté de acuerdo o en desacuerdo, esto es algo muy
serio. Yo desearia poder hablar de la meditacion -pero no ahora- porque en la meditacion estd contenido esto que
hablamos. Sefior, vea la importancia que ello tiene: la verdad es que «yo soy la ira» y no que «yo» soy diferente de
la ira. Esa es la verdad, ése es un hecho, ;no? Yo soy la ira; no «yo» separado de la ira. Cuando estoy celoso, yo
soy los celos, no «yo» diferente de los celos. Yo me separo a mi mismo de los celos porque deseo hacer algo a su
respecto, alimentarlos, librarme de ellos o racionalizarlos, lo que sea. Pero el «yo» es celoso, éste es el hecho,
(verdad?

Ahora bien; ;jcémo he de actuar cuando soy celoso, cuando el «yo» son los celos? Antes pensaba que «yo»
podia actuar al separarme de los celos, pensaba que podia hacer algo al respecto, reprimirlos, racionalizarlos o
escapar de ellos, que podia hacer diversas cosas. Pensaba que hacia algo. Ahora siento que no hago nada. O sea,
que cuando digo: «Yo soy los celos», siento que no puedo moverme. ;No es asi, sefior?

Observe las dos variedades de la actividad; una, la accion que tiene lugar cuando usted es diferente de los
celos, lo cual implica que no hay fin para los celos. Usted puede escapar de ellos, podra reprimirlos, trascenderlos
pero los celos volveran?, estaran alli siempre, porque existe la division entre usted y los celos. Ahora bien; hay una
clase de accion por completo diferente cuando tal division no existe, porque entonces el observador es lo
observado, ¢l nada puede hacer al respecto. Antes podia hacer algo, ahora no; ahora percibe su impotencia, se
siente frustrado, no puede hacer nada. Si el observador es lo observado, no existe el «puedo o no puedo hacer algo
al respecto», porque entonces €l es lo que es; es los celos. Ahora bien, cuando ¢l es los celos, ;qué ocurre?
iProsiga, sefior!

Interlocutor: EI comprende.
KRISHNAMURTI: Témese tiempo, mirelo bien. Cuando yo pienso que soy diferente de mis celos, entonces siento
que puedo hacer algo en relacion con ellos, y en ese hacer radica el conflicto. Si en cambio, comprendo la verdad

de que yo soy los celos, de que «yo», el observador, soy lo observado, ;qué ocurre entonces?

Interlocutor: No existe conflicto.



KRISHNAMURTT: Cesa el factor de conflicto. Alli hay conflicto, aqui el conflicto no existe. De modo que el
conflicto es los celos. ;Lo ha captado? Ha tenido lugar una accion completa, una accion en la cual no hay esfuerzo
en absoluto; por lo tanto, esa accion es total y aquello no vuelve mas.

Interlocutor: Usted dijo que el andlisis es una herramienta mortal para el pensamiento o la conciencia. Yo
concuerdo perfectamente en eso, y como usted también dijo que desarrollaria el tema de que existen fragmentos
en el cerebro o en el pensamiento o en la conciencia que serian antiandlisis, yo le agradeceria, sefior, si usted
quisiera, que prosiguiese desarrollando esa parte del argumento.

KRISHNAMURTI: ;Acerca de qué, sefior?
Interlocutor: Usted se refind a fragmentos que no constituyen conflicto alguno ni lucha, ellos sanan antianaliticos.

KRISHNAMURTI: Yo simplemente expliqué, sefior, que debe haber fragmentacion cuando existen el observador
y lo observado como dos cosas diferentes. Mire, sefior, esto no es un argumento, no hay nada que desarrollar. Yo
examiné eso bastante a fondo; desde luego que podemos invertir en ello muchisimo mas tiempo, porque cuanto
mas profundamente usted penetra en ello, tanto mas hay para examinar. Nosotros hemos dividido nuestra vida en
multiples fragmentos, /no es asi?; el cientifico, el hombre de negocios, el artista, el ama de casa, etcétera. ;Cual es
el fundamento, la raiz de esta fragmentacion? La raiz de ella es el observador que esta separado de lo que observa.
El divide la vida en pedazos: yo soy hinda y usted es catolico, yo soy comunista y usted es burgués. Asi es como
esta division prosigue todo el tiempo. Y yo pregunto: «;Por qué existe esta division, qué es lo que la origina?» Y
no solo en lo externo, en la estructura social y econdmica, sino mucho mas profundamente. Esta division es
producida por el «yo» y el «no yo» -el yo que quiere ser grande, famoso, superior- mientras que «usted» es
diferente.

Asi que el «yo» es el observador, es el pasado, el cual divide al presente en pasado y futuro. De modo que
mientras exista el observador, el experimentador, el pensador, tiene que haber division. Alli donde el observador es
lo observado, el conflicto termina y, por lo tanto, terminan los celos. Porque los celos son el conflicto, ;verdad?

Interlocutor: ;Son los celos naturales en el hombre?
KRISHNAMURTI: (Es natural la violencia en el hombre? ;Es natural la codicia?

Interlocutor: Yo quisiera formularle otra pregunta, si es que puedo. De acuerdo con lo que usted nos ha estado
diciendo, jestoy en lo cierto o me equivoco si afirmo que segun lo que un hombre piensa, asi es él? En tal caso
deberiamos vigilar nuestros pensamientos y sacar provecho de la experiencia.

KRISHNAMURTI: Asi es, justamente. Tal como piensa, y lo que piensa, eso es usted. Usted piensa que es
superior a alguien, que es inferior a algln otro, que usted es perfecto, que es hermoso o que no es hermoso, que es
colérico; lo que usted piensa eso es usted. Es bastante simple, ;no? Uno debe descubrir si es posible vivir una vida
en la cual el pensamiento tenga su funcion racional, y ver donde y cuando el pensamiento se torna irracional.
Examinaremos esto mafiana.

Interlocutor: Para continuar con los celos; cuando los celos son «yo» y «yo» soy los celos cesa el conflicto,
porque s¢ que éste y los celos son lo mismo, entonces desaparece. Pero cuando escucho los ruidos de la calle y el
«yoy es el ruido y los ruidos son el «yo», ;como puede cesar el conflicto si ese ruido prosigue interminable?

KRISHNAMURTI: Es bastante sencillo, sefiora. Yo camino por la calle y ese ruido es terrible. Y cuando digo que
ese ruido soy «yo», el ruido no termina sino que prosigue. /No es ésta la pregunta? Pero yo no digo que el ruido
soy yo; no digo que yo soy la nube o que soy el arbol, ;por qué habria de decir que yo soy el ruido? Lo que
simplemente hemos sefialado es que si usted observa, si usted dice: «Escucho ese ruido», si lo escucha
completamente, sin resistencia, entonces ese ruido puede proseguir para siempre y no la afectard. En el momento
que usted resiste, usted se separa del ruido. No es cuestion de identificarse con el ruido, no sé si ve la diferencia.
El ruido contintia, yo puedo aislarme de ¢l mediante el acto de resistirlo, levantando un muro entre yo y ese ruido.
(Qué ocurre entonces cuando resisto algo? Hay conflicto, ;verdad? ;Puedo, por lo tanto, escuchar ese ruido sin
ninguna clase de resistencia?

Interlocutor: ;Si, cuando uno sabe que el ruido terminard en una hora!



KRISHNAMURTTI: No, eso es todavia parte de la resistencia.

Interlocutor: Eso significa que debo escuchar el ruido de la calle por el resto de mi vida con toda la posibilidad de
quedarme sorda.

KRISHNAMURTI: No, sefiora, atienda, yo digo algo por completo diferente. Digo que en tanto haya resistencia
debe haber conflicto. Si resisto a mi esposa o a mi esposo, si resisto el ruido de un perro que ladra o el ruido de la
calle, tiene que haber conflicto. Ahora bien, ;como ha de escuchar uno el ruido sin conflicto? No se trata de que
usted haya de escucharlo indefinidamente o con la esperanza de que terminard, sino de que escuche el ruido sin
conflicto alguno. Es acerca de esto que estamos hablando. Usted puede escuchar el ruido cuando la mente esta por
completo libre de cualquier forma de resistencia -no sélo a ese ruido sino a todo en la vida- al esposo, a los hijos,
al politico. ;Qué ocurre entonces? Su escuchar se torna mucho mas agudo, usted se vuelve mucho mas sensible y,
por consiguiente, el ruido es s6lo una parte, no es el mundo entero. El propio acto de escuchar es mas importante
que el ruido, y entonces es el escuchar lo que se convierte en la cosa importante y no el ruido.

Nueva York
18 de abril de 1971

4. LA RELACION

La relacion. «Usted es el mundo» El ‘yo’ separado; la corrupcion. Ver lo que realmente «e?» Lo que no es amor. « Tenemos lujuria,
tenemos placer, pero carecemos de pasion» Comprender qué es la muerte. El amor es su propia eternidad.

Preguntas: El concepto de lo bueno y lo malo; compartir; el dolor y el miedo, ;jcomo estar libre del pasado?

KRISHNAMURTT: Quisiera hablar acerca de la relacion, acerca de lo que es amor, de lo que es esta existencia
humana en la cual estd implicado nuestro diario vivir; hablar sobre los problemas que uno tiene, los conflictos,
placeres y temores, y sobre esa cosa tan extraordinaria que llamamos muerte.

Pienso que uno ha de comprender -no como una teoria, no como un concepto especulativo y entretenido, sino
mas bien como un hecho real- que nosotros somos el mundo y que el mundo es nosotros, cada uno de nosotros.
Sentirlo, estar total y realmente entregado a ello y a nada mas, produce un sentimiento de gran responsabilidad y
una accién que no puede ser fragmentaria, sino total.

Creo que somos propensos a olvidar que nuestra sociedad, la cultura en la cual vivimos y que nos ha
condicionado, es la resultante de la conducta humana con su conflicto, desdicha y sufrimiento. Cada uno de
nosotros es esa cultura, cada uno de nosotros es la comunidad -no estamos separados de ella-. Para sentar esto, no
como una idea o un concepto, sino para percibir verdaderamente su realidad, uno ha de investigar el problema de
la relacion; porque nuestra vida, nuestra existencia, esta basada en la relacion. La vida es un movimiento de
relacion. Si no comprendemos qué implica la relacidon, no s6lo nos aislamos inevitablemente sino que creamos una
sociedad en la cual los seres humanos estan divididos, tanto en lo nacional o en lo religioso como dentro de si
mismos, y en consecuencia proyectan lo que ellos son al mundo exterior.

No sé si ustedes han investigado profundamente esta cuestion a fin de descubrir si uno puede vivir en total
armonia con otro, en completo acuerdo, de modo que no haya barrera ni division sino un sentimiento de absoluta
unidad. Porque relacion significa estar relacionados no en una actividad, no en algin proyecto o en una ideologia,
sino estar unidos totalmente de modo tal que la division, la fragmentacidén entre individuos, entre dos seres
humanos, no exista en absoluto a ningtin nivel.

A menos que uno descubra esta relacion, me parece que al tratar de producir orden en el mundo, tedrica o
tecnoldgicamente, no s6lo estamos forzados a crear profundas divisiones entre hombre y hombre, sino que también
seremos incapaces de impedir la corrupcion. Esta empieza en la falta de relacion; yo pienso que esa es la raiz del
deterioro. La relacion, tal como hoy la conocemos, es una continuidad de la division entre los individuos. La raiz
etimolédgica de la palabra individuo significa «indivisible». Un ser humano que en si mismo no estd dividido,
fragmentado, es realmente un individuo. Pero la mayoria de nosotros no somos individuos; pensamos que lo somos
y, por lo tanto, existe la oposicion del individuo respecto de la comunidad. Uno ha de comprender el significado de
esa palabra «individualidad», no soélo en el sentido lingiiistico, sino en ese profundo sentido en el cual no hay
fragmentacion en absoluto. Eso significa armonia perfecta entre la mente, el corazon y el organismo fisico. Solo
entonces existe una individualidad.



Si examinamos bien a fondo nuestra presente relacion humana, sea ésta intima o superficial, duradera o
transitoria, vemos que ella esta fragmentada. La esposa o el marido, el joven o la muchacha, cada uno vive
encerrado en su propia ambicion, en sus empefios personales y egoistas, en su propio caparazoén. Todo ello es un
factor que contribuye a edificar una imagen dentro de cada uno y, en consecuencia, la relacion con el otro se
establece a través de esa imagen. Por lo tanto, no hay verdadera relacion.

Yo no sé si ustedes son conscientes de la estructura y naturaleza de esta imagen que uno ha construido dentro
y en torno de si mismo. Todos estamos haciéndolo constantemente, ;y como puede haber relacidon entre uno y otro
si existe esa urgencia personal, esa envidia, competencia, codicia, todas aquellas cosas que son sustentadas y
exageradas en la sociedad moderna? ;Como puede haber relacion con otro si cada cual esta persiguiendo su propio
logro personal, su propio éxito?

No sé si nos damos cuenta plenamente de esto. Estamos tan condicionados que aceptamos -como la norma,
como nuestro patron de vida- que cada cual debe obedecer a su particular idiosincrasia o tendencia y, no obstante,
tratar de establecer una relacidon con otro. ;No es eso lo que todos hacemos? Usted podrad estar casado, podra
trabajar en una oficina o en una fabrica; cualquier cosa que usted haga, durante todo el dia est4 persiguiendo eso.
Y lo mismo su mujer en el hogar, con sus propias preocupaciones, sus propias vanidades, etc. ;Donde esta la
relacion entre dos seres humanos asi? (En el sexo? Una relacion tan superficial, tan limitada, tan restringida, ;no
es en si misma corrupcion?

Quiza se pregunten: ;,como ha de vivir uno si no va a la oficina, si no persigue su ambicidon personal, su deseo
de alcanzar, de obtener? Si uno no hace nada de esto, ;qué es lo que debe hacer? Yo pienso que ésta es una
pregunta absolutamente erronea, /no es asi? Porque nosotros estamos interesados en producir un cambio radical en
toda la estructura de la mente. La crisis no estd en el mundo externo sino en la conciencia misma. Y hasta que
comprendamos esta crisis, no de modo superficial, no de acuerdo con algin filésofo, sino realmente y en
profundidad, observandola, examinandola por nosotros mismos, no seremos capaces de producir un verdadero
cambio. Estamos interesados en la revolucion psicologica, y esta revolucion sélo puede tener lugar cuando existe
la correcta clase de relacion entre los seres humanos.

(Como ha de establecerse tal relacion? El problema es claro. Por favor, compartan este problema conmigo,
(quieren? Es el problema de ustedes, no mi problema; es la vida de ustedes, no mi vida; es de ustedes el
sufrimiento, la desdicha, la ansiedad, la culpa. Esta batalla es la vida que conocemos. Si ustedes escuchan
meramente una descripcion, encontraran que solo estan nadando en la superficie y que no resuelven problema
alguno. Es en verdad el problema de ustedes, y quien les habla esta realmente describiéndolo, sabiendo que la
descripcion no es la cosa descrita. Compartamos entonces este problema de cémo pueden los seres humanos
-ustedes y yo- hallar una correcta relacion en medio de este desorden, odio, destruccidon, contaminacion, entre
todas esas terribles cosas que estan sucediendo en el mundo.

Me parece que para descubrir, uno debe examinar lo que ocurre, ver lo que realmente «es». No lo que
pensamos que nos gustaria que fuera, no tratando de cambiar nuestra relacion basados en un concepto de futuro,
sino observando lo que en realidad ocurre ahora. En la observacion del hecho, de su verdad, de su realidad
presente, existe una posibilidad de cambiarlo. Como ya dijimos, cuando existe la posibilidad, entonces hay gran
energia. Lo que disipa la energia es la idea de que el cambio no es posible.

De modo que debemos observar nuestra relacion de cada dia tal como ella es realmente. En el observar lo que
ella es, descubrimos como producir un cambio en esa realidad. Estamos, pues, describiendo lo que realmente es:
que cada uno vive confinado en su propio mundo, en su mundo de ambicion, codicia, miedo, deseo de éxito, etc.
-ustedes saben lo que ocurre-. Si estoy casado, entonces tengo responsabilidades, hijos y todo eso. Voy a la oficina
o adonde sea que trabaje, y luego nos encontramos uno y otro -marido y mujer, muchacho y chica- en el lecho. Y a
eso lo llamamos amor, llevando vidas separadas, aisladas, construyendo en tomo de nosotros un muro de
resistencia, persiguiendo alguna actividad egocéntrica. Todos buscamos seguridad psicologica, cada cual
dependiendo del otro para su comodidad, para su placer, para su necesidad de compaiiia. Y por estar tan
profundamente solos, aislados, necesitamos que se nos quiera, que se nos estime y cada uno trata de dominar al
otro.

Ustedes pueden ver esto por si mismos si se observan. ;Es que existe en absoluto alguna clase de relacion?
Asi no hay relacion entre dos seres humanos; aunque tengan hijos, un hogar, no estan realmente relacionados. Si
tienen un proyecto en comun, ese proyecto los sostiene, los mantiene unidos, pero eso no es relacion.

Comprendiendo todo esto, uno ve que si no existe relacion entre dos seres humanos, comienza un proceso de
corrupcion. No en la estructura externa de la sociedad o en el fendmeno externo de la contaminacién, sino
internamente. La contaminacion, la corrupcion y destruccion internas se inician cuando los seres humanos no estan
en modo alguno relacionados, tal como ustedes no lo estan. Ustedes podran estrecharse las manos, besarse, dormir
juntos, pero si observan bien a fondo, ;existe una verdadera relacién? Estar relacionados significa no depender el
uno del otro, no escapar de la propia soledad a través del otro, no tratar de encontrar satisfaccion, compafiia por



medio del otro. Cuando uno busca su propio bienestar en el otro, cuando depende de ¢él, etc., ;puede entonces
haber alguna clase de relacion? ;O solo se estan usando el uno al otro?

Esto no implica ser cinico, sino observar lo que realmente es. De modo que para descubrir lo que
verdaderamente significa estar en relacion con otro, uno debe comprender esta cuestion del aislamiento, porque la
mayoria de nosotros somos terriblemente solitarios. Cuanto mas envejece uno, tanto mas se aisla, mas solitario se
vuelve, especialmente en este pais. ;Han reparado ustedes en las personas de edad, en sus escapes, en sus
diversiones? Ellos han trabajado toda su vida y necesitan escapar hacia alguna clase de entretenimiento.

Viendo esto, ;podemos encontrar un modo de vivir en el cual no utilicemos a otros ni psicoldgica ni
emocionalmente, en el cual uno no dependa de otros, no use a otro como un medio para escapar de las propias
torturas, de su desesperacion, de su soledad?

Comprender esto es comprender lo que significa sentirse solo. ;Se han sentido solos alguna vez? ;Saben lo
que ello quiere decir? Que usted no tiene relacion alguna con otro, que esta completamente aislado. Uno puede
hallarse con su familia, entre la multitud, en la oficina o donde sea, cuando subitamente aparece esta desesperada
sensacion de total y absoluta soledad. Hasta que uno no resuelva esto por completo, la relacion se torna un medio
de escape y, por lo tanto, ella conduce a la corrupcion, a la desdicha. ;Como ha de comprenderse esta soledad, esta
sensacion de total aislamiento? Para comprenderla uno ha de observar su propia vida. ;No es cada accion que
ustedes emprenden una actividad egocéntrica? Podemos ser ocasionalmente caritativos, generosos; puede que
hagamos algo sin motivo alguno, pero €sas son ocasiones muy raras. Esta desesperacion jamas puede ser disipada
por medio de escapes, sino a través de la observacion.

Hemos retornado asi a esta cuestion del observar. ;Cdémo observar? ;Como observarnos de modo que en esa
observacion no haya conflicto alguno? Porque el conflicto corrompe, es desperdicio de energia, es la batalla de
nuestra vida desde que nacemos hasta que morimos. (Es posible vivir sin un solo momento de conflicto? Para
hacer esto, para descubrirlo por nosotros mismos, hemos de aprender a observar el movimiento total de nuestra
existencia. Existe una observacion que es armoniosa, que es verdadera, cuando no hay observador sino solamente
observacion. Examinamos eso el otro dia.

(Puede haber amor cuando no hay relacion? Hablamos acerca del amor y éste, tal como lo conocemos, esta
relacionado con el sexo y el placer, ;no es asi? Algunos de ustedes dicen uno». Cuando dicen «no», entonces
deben estar exentos de ambicion, de competencia, de division: division entre usted y yo, nosotros y ellos. No debe
haber division de nacionalidad, o la divisiéon producida por una creencia o por el conocimiento. Sélo entonces
puede uno decir que ama. Pero para la mayoria, el amor tiene que ver con el sexo y el placer, y con todo el afan
que los acompana: celos, envidia, antagonismo; ustedes saben lo que ocurre entre el hombre y la mujer. Cuando
esa relacion no es verdadera, real, profunda, completamente armonica, jentonces como pueden ustedes tener paz
en el mundo? ;Como puede haber fin para la guerra?

De manera que la relacion es una de las mas importantes o, mejor dicho, la mas importante cosa en nuestra
vida. Eso significa que hemos de comprender qué es el amor. Por cierto que uno se encuentra con ello
extraflamente, sin pedirlo, sin buscarlo. Cuando ustedes descubren por si mismos lo que no es amor, entonces
saben qué es amor. Pero cuando lo descubren no de modo teodrico o verbal, sino cuando realmente comprenden lo
que no es amor; comprenderlo implica no tener una mente que sea competitiva, ambiciosa, una mente que esta
esforzandose, comparando, imitando; una mente asi no puede amar.

(Pueden ustedes entonces, viviendo en este mundo, vivir por completo sin ambicion, sin compararse nunca
con otros? Porque en el momento que comparan hay conflicto, hay envidia, hay el deseo de lograr, de sobrepasar al
otro.

(Pueden una mente y un corazén que recuerdan las ofensas, los insultos, las cosas que los han embotado y
vuelto insensibles, pueden una mente y un corazon asi conocer el amor? ;Es placer el amor? Y, sin embargo, eso
es lo que estamos persiguiendo consciente o inconscientemente. Nuestros dioses son el resultado de nuestra
necesidad de placer. Nuestras creencias, nuestra estructura social, la moral de esta sociedad -que es esencialmente
inmoral- son el resultado de nuestra busqueda de placer. Y cuando ustedes dicen «yo amo a alguien», ;jes eso
amor? Amor significa que no hay separacion, ni dominio, ni actividad egocéntrica. Para descubrir lo que es amor,
uno debe negar todo eso, negarlo en el sentido de ver su falsedad. Una vez que ustedes han visto algo como falso
-habiéndolo aceptado antes como verdadero, como natural y humano-, entonces jamas pueden volver a ello.
Cuando ustedes ven una serpiente venenosa o un peligroso animal, no juegan con ¢€l, nunca se acercan. Del mismo
modo, cuando vean realmente que el amor no es ninguna de esas cosas, cuando sientan eso, cuando lo observen, lo
investiguen, vivan con ello, se entreguen a ello totalmente, entonces sabran qué es el amor, qué es la compasion,
qué significa pasion por todos.

Nosotros carecemos de pasion; conocemos la lujuria, el placer. La raiz etimoldgica de la palabra pasion es
dolor. Todos hemos experimentado dolor de una u otra clase: el dolor de la autocompasion, el dolor de la raza
humana, tanto colectivo como individual. Ustedes saben lo que es el dolor, la muerte de alguien al que consideran



haber amado. Cuando permanecemos con este dolor totalmente, sin tratar de racionalizarlo, sin tratar de escapar de
¢l en forma alguna por medio de palabras o actos, cuando uno permanece completamente con el dolor, sin ningin
movimiento del pensar, entonces se descubre que de este dolor surge la pasion. Esta pasion tiene la cualidad del
amor, y el amor esta libre de dolor.

Uno ha de comprender toda esta cuestion de la existencia con sus conflictos y sus luchas; ustedes saben, la
vida que uno lleva, tan vacia, tan insensata. Los intelectuales tratan de asignarle un significado, y nosotros también
queremos encontrarle significado a la vida, porque la vida, tal como es vivida, no tiene sentido, ;verdad? La lucha
constante, el trabajar interminable, la desdicha, el sufrimiento, el afan que uno derrocha... todo ello carece
verdaderamente de sentido, lo aceptamos como un habito. Pero a fin de descubrir cudl es el significado de la vida
uno debe también comprender el significado de la muerte; porque el vivir y el morir van juntos, no son dos cosas
separadas.

De modo que debemos averiguar qué significa morir, porque ello forma parte de nuestro vivir. No como algo
en un futuro distante que deba ser eludido o enfrentado sélo cuando se esta desesperadamente enfermo, o viejo, o
cuando se ha sufrido un accidente, o en el campo de batalla. Tal como es parte de nuestra vida diaria el vivir sin un
soplo siquiera de conflicto, también lo es el descubrir qué significa morir. Eso también es parte de nuestra
existencia y uno debe comprenderlo.

(Como hemos de comprender qué es la muerte? Cuando uno estd muriendo, en el ultimo momento, ;puede
comprender el modo como ha vivido -las tensiones, las batallas emocionales, las ambiciones, el esfuerzo-? Uno
esta, con toda probabilidad, inconsciente, y eso lo toma incapaz de una clara percepcion. Hay, pues, el deterioro de
la mente cuando envejecemos y todo eso; de modo que uno ha de comprender lo que es la muerte y ha de
comprenderlo ahora, no mafiana. Como ustedes pueden observar, el pensamiento no quiere pensar acerca de ello.
El piensa acerca de todas las cosas que hard mafiana: nuevos inventos, mejores cuartos de bafio, todas esas cosas
sobre las cuales el pensamiento es capaz de pensar. Pero no quiere pensar acerca de la muerte, porque no sabe lo
que ella significa.

(Puede el proceso del pensamiento descubrir el significado de la muerte? Por favor, sigan esto conmigo. Si lo
compartimos, comenzaremos a verlo en toda su belleza; pero si ustedes estan alli sentados y me dejan proseguir
solo mientras escuchan meramente mis palabras, entonces no estaremos compartiendo. Compartir juntos implica
una cierta cualidad de interés, atencion, afecto, amor. La muerte es un problema tremendo. Los jévenes podran
decir: «;Por qué se preocupa usted por eso?» Pero eso es parte de sus vidas, como forma parte de sus vidas
comprender la castidad. No digan simplemente: «;Por qué habla usted de la castidad?, eso es para los vejestorios,
para los necios monjes». El sentido de la castidad también ha sido un problema para los seres humanos, es también
parte de la vida.

(Puede la mente ser completamente casta? No siendo capaz de descubrir como vivir una vida casta, uno toma
votos de celibato y pasa a través de todas sus torturas. Esto no es castidad. La castidad es algo por completo
diferente. Es tener una mente que estd en absoluto libre de imagenes, de conocimientos; lo cual significa
comprender todo el proceso del placer y del miedo.

Del mismo modo uno ha de comprender esa cosa llamada muerte. ;Como han de encarar la comprension de
algo que ustedes temen terriblemente? ;Acaso no tenemos miedo de la muerte? O decimos: «Gracias a Dios que
voy a morir, ya he tenido bastante de esta vida con toda su desdicha, su confusion, su falsedad, su brutalidad, las
cosas mecanicas en que uno esta atrapado, jgracias a Dios que todo eso terminara!». Esa no es una respuesta, como
tampoco lo es racionalizar la muerte o creer en la reencarnacion como lo hace todo el mundo asiatico. Para
descubrir lo que significa la reencarnacion, la cual consiste en renacer en una existencia futura, ustedes deben
descubrir qué es lo que son ahora. Si ustedes creen en la reencarnacion, ;qué son ahora? Un monton de palabras,
de experiencias, de conocimientos; estan condicionados por diversas culturas, son todas las identificaciones de sus
vidas: los muebles, la casa, la cuenta bancaria, las experiencias de placer y dolor. Eso es lo que ustedes son, ;no es
asi? El recuerdo de los fracasos, las esperanzas, las desesperaciones, todo eso es lo que son ahora y eso es lo que
ira a renacer en la proxima vida. {Una bella idea, por cierto!

O piensan que hay un alma, una entidad permanente. ;Existe algo permanente en nosotros? Al decir que hay
un alma, una entidad permanente, esa entidad es el resultado de nuestro pensamiento o de nuestras esperanzas,
porque existe mucha inseguridad, porque todo es transitorio, fluye, estd en movimiento. Asi, cuando decimos que
hay algo permanente, esa permanencia es el resultado de nuestro pensamiento. Y el pensamiento es del pasado, el
pensamiento nunca es libre, ¢l puede inventar todo lo que le plazca.

De manera que si ustedes creen en un renacer futuro, entonces deben saber que el futuro esta condicionado
por el modo como viven ahora, por lo que hacen ahora, por lo que piensan, por la naturaleza de sus actos, por su
ética. Asi que aquello que ustedes son ahora, lo que hacen ahora, es de una tremenda importancia. Pero a esa gente
que cree en un nacimiento futuro no les importa un bledo lo que ocurre ahora; para ellos es sélo una cuestion de
creencia.



Entonces, ;cémo descubren ustedes lo que la muerte significa, como lo descubren mientras estan viviendo con
vitalidad, con energia, llenos de salud? No cuando se hallan desequilibrados o enfermos, no en el Gltimo momento
sino ahora, sabiendo que el organismo debe inevitablemente desgastarse como cualquier maquinaria. Por desgracia
usamos nuestra maquinaria tan irrespetuosamente, ¢verdad? Sabiendo que el organismo fisico llega a su fin, ;han
pensado alguna vez en lo que significa morir? Ustedes no pueden pensar sobre ello ;Han experimentado alguna
vez para descubrir qué significa morir internamente, psicoldgicamente? No como encontrar la inmortalidad,
porque lo eterno, lo intemporal es ahora, no en algiin futuro distante. Para indagar en esto uno debe comprender
todo el problema del tiempo; no sé6lo el tiempo cronoldgico -el del reloj- sino el tiempo que el pensamiento ha
inventado como un proceso gradual de cambio.

(Como ha de investigar uno esta extrafia cosa con la cual todos hemos de encontrarnos un dia u otro? ;Pueden
ustedes morir psicoldogicamente hoy, morir para todo cuanto han conocido? Por ejemplo: morir para su placer, para
sus apegos, su dependencia, terminar sin argumentaciones, sin racionalizar, sin tratar de encontrar caminos y
medios para eludir el hecho. ;Saben qué significa morir, no en lo fisico, sino psicoldgicamente, internamente? Lo
cual quiere decir poner fin a lo que tiene continuidad: poner fin a la ambicion, porque eso es lo que va a ocurrir
cuando ustedes mueran, ¢no es cierto? jUstedes no pueden llevar consigo su ambicion y sentarse junto a Dios!
(risas). Cuando uno muere de verdad, debe poner fin a tantas cosas sin un solo argumento. Ustedes no pueden
decirle a la muerte, «déjame terminar mi trabajo, déjame terminar mi libro, todas las cosas que no he alcanzado a
realizar, déjame curar las heridas que he causado a otros». No pueden, ya no tienen tiempo.

(Pueden descubrir entonces cémo vivir ahora, hay, una vida en la cual exista siempre un terminar para todo
cuanto hayan comenzado? No en la oficina, por supuesto, sino internamente; poner fin a todo el conocimiento que
acumularon, siendo el conocimiento sus experiencias, sus recuerdos, sus ofensas, su modo comparativo de vivir,
comparandose siempre a si mismos con alguien. Poner fin a todo eso cada dia, de manera que al dia siguiente la
mente esté fresca y joven. Una mente asi nunca puede ser lastimada, y eso es inocencia.

Uno ha de descubrir por si mismo qué significa morir. Entonces no hay miedo, entonces cada dia es un nuevo
dia -y realmente quiero significar esto, uno puede hacerlo- de modo que la mente y los ojos vean la vida como algo
totalmente nuevo. Eso es eternidad. Es la cualidad de la mente que ha dado con este estado intemporal porque supo
qué significa morir cotidianamente para todo cuanto estuvo acumulando durante el dia. Y en ello, por cierto, hay
amor. El amor es algo totalmente nuevo cada dia. No asi el placer; el placer tiene continuidad. El amor es siempre
nuevo y, por lo tanto, ¢él es su propia eternidad.

(Quieren ustedes formular algunas preguntas?

Interlocutor: Supongamos, seiior, que mediante una observacion completa y objetiva yo encuentro que soy
codicioso, sensual, egoista y todo eso. ;Entonces como puedo saber si ese modo de vivir es bueno o malo a menos
que tenga de antemano ciertos preconceptos acerca de lo bueno? Si tengo estos preconceptos, ellos solo pueden
provenir de la observacion de uno mismo.

KRISHNAMURTI: Completamente, sefior.

Interlocutor: Yo también encuentro otra dificultad. Usted parece ser partidario de compartir, pero al mismo
tiempo dice que dos amantes, o marido y mujer, no pueden basar su amor, no deben basar su amor en apoyarse el
uno en el otro. Yo no veo nada malo en el apoyarse uno al otro, eso es compartir.

KRISHNAMURTT: El caballero dice: Uno debe tener un concepto de lo bueno, de otro modo, ;como habria de
renunciar a toda esta ambicion, codicia, envidia, etc.?» Usted podra tener una formula o concepto acerca de lo que
es mejor, ;pero puede tener un concepto acerca de lo que es bueno?

Interlocutor: Pienso que si.

KRISHNAMURTT: ;Puede el pensamiento producir lo que es bueno?

Interlocutor: No, quise decir el concepto de lo que es bueno.

KRISHNAMURTI: Si, sefior; el concepto de lo bueno es el producto del pensamiento; de otro modo, ;como puede
usted concebir lo que es bueno?

Interlocutor: Los conceptos solo pueden provenir de la observacion de uno mismo.



KRISHNAMURTT: Justamente estoy sefialando eso, sefior ;Por qué ha de tener usted en absoluto un concepto de
lo bueno?

Interlocutor: De otra manera, ;como puedo saber si mi vida es buena o mala?

KRISHNAMURTI: Sélo escuche la pregunta. ;Acaso no sabemos qué es el conflicto? ;Debo tener un concepto de
no-conflicto antes de ser consciente del conflicto? Conozco lo que el conflicto es con su lucha y su dolor. ;No sé
esto sin necesidad de conocer un estado en el cual no haya conflicto? Cuando formulo lo que es bueno, lo hago de
acuerdo con mi condicionamiento, con mi modo de pensar, de sentir, con mi idiosincrasia y con todo mi trasfondo
cultural. ;Puede lo bueno ser proyectado por el pensamiento? ;Me dird entonces el pensamiento lo que es bueno y
malo en mi vida? ;O la bondad nada tiene que ver con pensamiento o féormula alguna? ;Doénde florece la bondad
-digame-, en un concepto, en alguna idea, en un ideal que descansa en el futuro? Porque un concepto implica un
futuro, un mafana. Este puede estar muy lejos o muy cerca, pero de todos modos esta en el tiempo. Y cuando usted
tiene un concepto proyectado por el pensamiento -siendo el pensamiento la respuesta de la memoria, del
conocimiento acumulado que a su vez depende de la cultura en que uno ha vivido-, ;encuentra usted esa bondad en
el futuro creado por el pensamiento? ;O la encuentra cuando comienza a comprender el conflicto y el dolor?

Asi, en la comprension de «lo que es» -no en el comparar «lo que es» con lo que «deberia ser»-, en esa
comprension florece la bondad. Ciertamente, la bondad nada tiene que ver con el pensamiento, /no es asi? ;Acaso
el amor tiene algo que ver con el pensamiento? ;Puede usted cultivar el amor formuldndolo y diciendo: «Mi ideal
del amor es eso»? ;Sabe lo que ocurre cuando uno cultiva el amor? Ocurre que usted no ama. Piensa que amara en
alguna fecha futura; mientras tanto, usted es violento. ;Es entonces la bondad un producto del pensamiento? ;Es el
amor producto de la experiencia, del conocimiento? ;Cual era la segunda pregunta, sefior?

Interlocutor: La segunda pregunta era acerca del compartir.

KRISHNAMURTI: ;Qué es lo que usted comparte? ;Qué estamos compartiendo ahora? Hemos hablado acerca de
la muerte, del amor, de la necesidad de una revolucion total, de un profundo y radical cambio psicolégico;
hablamos acerca de no vivir en el viejo molde de las formulas, luchas, sufrimientos, imitacion, conformidad y
todas esas cosas con las cuales el hombre ha vivido durante milenios jy que produjeron este maravilloso revuelto
mundo! Hablamos de la muerte. ;Como compartimos eso usted y yo? ;Como compartimos la comprension de eso,
no la formulacion verbal, no la descripcion o las explicaciones. ;Qué significa compartir, compartir la
comprension, compartir la verdad que surge con la comprension? ;Y qué significa comprender? Usted me dice
algo que es serio, que es fundamental, importante, y yo lo escucho con todo mi ser porque ello es vital para mi.
Para escuchar con vitalidad, mi mente debe estar en silencio, jno es asi? Si estoy charlando, si me distraigo
mirando a alguien, si comparo lo que usted dice con lo que yo sé, mi mente no esta en silencio. Es so6lo cuando mi
mente esta silenciosa y escucha por completo cuando surge la comprension de la verdad. Eso es compartir; de otro
modo no podemos compartir. No podemos compartir las palabras, s6lo podemos compartir la verdad de algo.
Usted y yo podemos ver la verdad de algo s6lo cuando la mente estd por completo entregada a la observacion.

Cuando usted ve la belleza de un crepusculo, las hermosas colinas, las sombras bajo la luz lunar, ;cémo lo
comparte con un amigo? ;Diciéndole: «Mira esa maravillosa colina»? Usted puede decirlo ;pero eso es compartir?
Cuando verdaderamente comparte algo con otro, ello significa que ambos deben tener la misma intensidad, al
mismo tiempo y al mismo nivel. De otro modo no pueden compartir, ;verdad? Ambos deben tener un interés
comun, al mismo nivel, con la misma pasion; de lo contrario, ;cémo pueden compartir algo? Ustedes pueden
compartir un trozo de pan, pero no es de eso que estamos hablando.

Para ver algo juntos -lo cual es compartir- ambos debemos ver, no concordar o disentir, sino ver juntos lo que
realmente es. No interpretarlo de acuerdo con mi condicionamiento o el suyo. Y para ver juntos debemos estar
libres para observar, libres para escuchar. Esto significa no tener prejuicios. So6lo entonces, cuando hay esta
cualidad de amor, existe el compartir.

Interlocutor: ;Como puede uno aquietar o liberar la mente de las irrupciones del pasado?

KRISHNAMURTI: Usted no puede aquietar la mente. jPunto final! Esas son tretas. Usted puede tomar una
pildorita y tranquilizar la mente, pero usted no puede en absoluto tornar a la mente quieta, porque usted es la
mente. Usted no puede decir, «aquietaré mi mente». Por lo tanto, uno ha de comprender qué es la meditacion,
comprenderlo realmente, no repetir lo que otros dicen. Uno ha de descubrir si la mente puede alguna vez estar en
silencio; no como hacer que la mente sea silenciosa. De modo que hemos de investigar toda esta cuestion del
conocimiento, y descubrir si la mente, las células cerebrales que estan tan cargadas con los recuerdos del pasado,



pueden hallarse en absoluto silencio y funcionar sélo cuando ello es necesario; y cuando no es necesario, estar
completa y totalmente silenciosas.

Interlocutor: Sefior, cuando usted habla de las relaciones, se refiere siempre al hombre y a la mujer, o al
muchacho y a la chica. ;Diria usted las mismas cosas aplicadas a relaciones entre hombre y hombre, o mujer y
mujer?

KRISHNAMURTI: ;Homosexualidad?
Interlocutor: S7 usted desea darle ese nombre, sefior, si.

KRISHNAMURTI: Vea, cuando hablamos del amor, sea éste de hombre y hombre, mujer y mujer, o de hombre y
mujer, no estamos hablando de una clase particular de relacion; hablamos de todo el movimiento, del sentido total
de la relacion, no de una relacién con uno o con dos. ;No sabe usted lo que significa estar relacionado con el
mundo? Es percibir que usted es el mundo; percibirlo no como una idea -eso seria espantoso-, sino sentir de veras
que usted es responsable, que estd comprometido con esta responsabilidad. Ese es el unico compromiso. No el
estar comprometido a través de bombas o con una actividad particular, sino sentir que usted es el mundo y que el
mundo es usted. A menos que uno cambie por completo, radicalmente, y produzca una total mutacion en si mismo,
haga lo que hiciere en lo externo, no habra paz para el hombre. Si usted siente eso en su sangre, entonces sus
preguntas estaran enteramente relacionadas con el ahora, con el producir un cambio en el presente y no con alguna
clase de ideales especulativos.

Interlocutor: La wltima vez nos reunimos, usted nos dijo que si alguien tiene una experiencia dolorosa y ella no es
enfrentada totalmente, o es eludida, penetra en el inconsciente como un fragmento. ;Como podemos librarnos de
esos fragmentos de experiencias dolorosas y aterrorizadoras, de modo que el pasado no tenga asidero en
nosotros?

KRISHNAMURTI: Si, seior, ése es el condicionamiento. ;Como ha de liberarse uno de este condicionamiento?
(Como librarme del condicionamiento cultural en que he nacido? En primer lugar debo darme cuenta de que estoy
condicionado, no porque alguien me diga que lo estoy. ;Comprende la diferencia? Si alguien me dice que tengo
hambre, eso es muy distinto de estar realmente hambriento. De modo que debo darme cuenta de mi
condicionamiento, y no solo superficialmente sino en los niveles mas profundos. Es decir que debo darme cuenta
totalmente, lo cual implica que no estoy tratando de trascender el condicionamiento o de librarme de él. Debo
verlo como realmente es y no introducir otro factor mas, como el desear estar libre del condicionamiento, porque
eso es un escape de la realidad. Debo estar alerta. ;Qué significa eso? Estar alerta a mi condicionamiento
totalmente, no de modo parcial, significa que mi mente debe ser sensible en alto grado, ¢no es asi? De lo contrario
no puedo estar alerta. Ser sensible significa observarlo todo muy, muy atentamente: los colores, la calidad de las
personas, todo cuanto me rodea. Debo estar atento a lo que realmente es, sin opcion alguna. ;Puede usted hacer eso
sin tratar de interpretarlo, de cambiarlo, de trascenderlo, sin tratar de librarse de ello, sino solo estar totalmente
atento a lo que es?

Cuando usted observa un arbol, entre usted y el arbol hay tiempo y espacio, ;jno es asi? Y también esta el
conocimiento botanico que usted tiene acerca de ¢él, la distancia entre usted y el arbol -la cual es tiempo- y la
separacion que surge por su conocimiento del arbol. Mirar el arbol sin conocimientos, sin la cualidad del tiempo,
no significa que usted se identifique con el arbol sino que, al observarlo tan atentamente, las limitaciones del
tiempo no intervienen en ello para nada. Las limitaciones del tiempo intervienen solo cuando usted mira el arbol
con sus conocimientos acerca de ¢l. ;Puede usted mirar a su mujer o a su amigo, o lo que sea, sin la imagen? La
imagen es el pasado, y fue acumulada por el pensamiento como regafios, intimidaciones, afan de dominio, placer,
compaiiia, etc. Es la imagen la que separa, la que crea distancia y tiempo. jMire ese arbol, o la flor, la nube, la
esposa, el amigo, sin la imagen!

Si puede hacerlo, entonces usted puede observar su condicionamiento totalmente, puede mirarlo con una
mente que no estd contaminada por el pasado; por lo tanto, ella se ha liberado a si misma del condicionamiento.
Cuando uno se mira a si mismo, generalmente lo hace como un observador que mira lo observado, siendo uno lo
observado y el observador que mira. El observador, que es el conocimiento, el pasado, el tiempo, las experiencias
acumuladas, se separa a si mismo de la cosa que observa.

Ahora bien; usted puede mirar sin el observador sélo cuando estd completamente atento. ;Sabe lo que
significa estar atento? jNo es preciso ir a la escuela para aprender a estar atento! Estar atento significa escuchar sin
ninguna interpretacion, sin ningun juicio; simplemente escuchar. Cuando usted escucha de este modo no hay



limitaciéon alguna, no hay un Usted que escuche. Solo hay el estado de escuchar. Asi, cuando observa su
condicionamiento, el condicionamiento existe solo en el observador, no en lo observado. Cuando mira sin el
observador, sin el «yo» -el «yo» con sus miedos, sus ansiedades, etc.-, entonces usted ve, usted penetra en una
dimension del todo diferente.

Nueva York
24 de abril de 1971

5. LA EXPERIENCIA RELIGIOSA, MEDITACION

Existe una experiencia religiosa? Busqueda de la verdad; el significado de la busqueda. «;Qué es una mente religiosa?» «;Cual es
la cualidad de una mente que ya no experimenta?y» Disciplina; virtud; orden. La meditacion no es un escape. Funcion del
conocimiento y liberacion de lo conocido. «La meditacion es descubrir si existe un campo no contaminado por lo conocido» «El
primer paso es el ultimo paso»

Preguntas: La analogia de la suciedad, darse cuenta; conciencia; amor; tiempo psicologico.

KRISHNAMURTI: Dijimos que tratariamos juntos el muy complejo problema de si existe una experiencia
religiosa y cuales son las implicaciones de la meditacion. Cuando uno observa, ve que por todo el mundo el
hombre siempre parece haber estado buscando algo mas alla de su propia muerte; mas alla de sus problemas; algo
que fuera permanente, verdadero e intemporal. Ha llamado a eso Dios, le ha dado muchos nombres; y la mayoria
de nosotros cree en algo de esa clase sin jamas haberlo experimentado verdaderamente.

Diversas religiones han prometido que si ustedes creen en determinadas formas de ritual, en dogmas y
salvadores, y si llevan cierto género de vida, pueden encontrar esta cosa extrafia, cualquiera sea el nombre que uno
le dé. Y aquellos que lo han experimentado directamente, lo hicieron de acuerdo con su condicionamiento, con su
creencia, con sus influencias culturales y ambientales.

Aparentemente, la religion ha perdido su significado, ya que ha habido guerras religiosas; las religiones no
responden a todos nuestros problemas, ellas han separado a los pueblos. Tuvieron, si, cierta clase de influencia
civilizadora, pero no han cambiado al hombre de manera radical. Cuando uno comienza a indagar si existe algo
como la experiencia religiosa, qué es y por qué uno la llama «religiosa», evidentemente es preciso, antes que nada,
tener una gran dosis de honestidad. Uno no es honesto cuando se ajusta a un principio, a una creencia o a cualquier
clase de compromiso. Ser honesto es ver las cosas exactamente como ellas son, sin distorsion alguna no sélo en lo
externo sino internamente; es no engafarse uno jamas a si mismo. Porque el engafio es muy facil cuando se anhela
alguna clase de experiencia, llamese ella religiosa o como sea. Entonces uno esta condenado a enredarse en alguna
clase de ilusion.

Hemos de descubrir por nosotros mismos -de ser posible- qué es la experiencia religiosa. Se necesita un gran
sentido de humildad y honestidad, lo cual implica no ambicionar jamas experiencias, no reclamar nunca para uno
mismo una realidad o un logro. Esto quiere decir que uno ha de observar muy atentamente los propios temores, los
apegos, los deseos y comprenderlos -si es posible- en su totalidad, de modo que la mente esté sin distorsion alguna,
que no haya ilusion ni engafo. Y uno ha de preguntarse también qué significa «experimentar.

No sé si ustedes han investigado alguna vez esta cuestion. La mayoria de nosotros estamos aburridos de las
habituales experiencias cotidianas. Estamos cansados de todo eso, y cuanto mas refinado uno es, cuanto mas
intelectual, tanto mas desea uno vivir s6lo en el presente -sea lo que fuere aquello que pueda significar- e inventa
asi una filosofia del presente. La palabra experiencia significa «pasar por», ir hasta el mismo fin de algo y terminar
con ello. Pero, por desgracia, para la mayoria de nosotros cada experiencia deja una cicatriz, un recuerdo agradable
o desagradable y desecamos retener sélo aquellos que son agradables. Cuando anhelamos alguna clase de
experiencia espiritual, religiosa o trascendental debemos tratar de descubrir, antes que nada, si es que existe tal
experiencia y también qué implica la experiencia en si misma. Si ustedes experimentan algo y no pueden
reconocerlo, entonces esa experiencia deja de ser. Uno de los significados esenciales de la experiencia es el
reconocimiento. Y cuando hay reconocimiento, ello ya fue conocido antes, ya fue experimentado; de otra manera
no podriamos reconocerlo.

De modo que cuando se habla de la experiencia religiosa, espiritual o trascendental -se abusa tanto de esa
palabra-, ustedes ya deben haberla conocido antes para ser capaces de reconocer que estan experimentando algo
distinto de una experiencia comun. Parece logico y verdadero que la mente deba ser capaz de reconocer la
experiencia, y el reconocimiento implica algo que ustedes ya han conocido, por lo tanto, ello no es nuevo.

Cuando ustedes desean experiencia en el campo religioso, ello ocurre porque no han resuelto sus problemas,
sus cotidianas ansiedades, desesperaciones, miedos y sufrimientos; por lo tanto, desean algo mas. En ese exigir



algo més yace el engafio. Pienso que eso es bastante verdadero y 16gico. No quiere decir que la ldgica sea siempre
verdadera, pero cuando uno usa sanamente, cuerdamente, la logica y la razén, uno conoce entonces las
limitaciones de la razoén. La demanda por experiencias mas amplias, mas profundas y fundamentales, s6lo conduce
a prolongar y extender el camino de lo conocido. Creo que esto es claro y espero que estemos comunicandonos,
compartiéndolo juntos.

Luego, en esta indagacion religiosa, uno esta también buscando descubrir qué es la verdad y si existe una
realidad, si existe lo que pueda llamarse un estado de la mente mas alla del tiempo. Ademas, la busqueda implica
un buscador, jno es cierto? ;Y qué esta ¢l buscando? ;Cémo sabra que aquello que ha encontrado en su busqueda
es verdadero? Por otra parte, si él encuentra lo que es verdadero -al menos lo que piensa que es verdadero- eso
depende de su condicionamiento, de su conocimiento, de su experiencia pasada. Entonces la busqueda se vuelve
una mera proyeccion ampliada de sus propias esperanzas, temores y anhelos.

Una mente que estd indagando -no buscando- debe hallarse totalmente libre tanto de la demanda de
experiencia como de la busqueda de la verdad. Uno puede ver por qué: cuando uno estd buscando se dirige a
diversos maestros, lee diversos libros, profesa diversos cultos, sigue a diversos gurts, etc., que es algo asi como
recorrer vidrieras. Semejante busqueda carece absolutamente de sentido.

Asi que cuando indagan en la pregunta: «;Qué es una mente religiosa y qué cualidad es la de una mente que
ya no esta experimentando en absoluto?», ustedes deben descubrir si la mente puede estar libre de la demanda de
experiencia y si puede terminar por completo con toda busqueda. Hemos de investigar -sin ningiin motivo, sin
ningun proposito- los hechos del tiempo, y si existe un estado que sea intemporal. Investigar esto implica no tener
creencia alguna, no estar comprometido con ninguna religion, con ninguna asi llamada organizacion espiritual, no
seguir a ningun gurd y, por lo tanto, estar libre de toda autoridad -incluyendo especialmente la del que habla-. Pero
ustedes son muy facilmente influidos, son terriblemente crédulos aunque tengan mucho mundo, aunque conozcan
muchas cosas. Estan siempre ansiosos, siempre deseando, y por eso son crédulos.

La mente que estd investigando, pues, qué es la religion, debe estar por completo libre de toda forma de
creencia, de toda forma de temor; porque el temor, como lo explicamos el otro dia, es un factor deformante, el
temor engendra violencia y agresion. Por lo tanto, la mente que indaga en la cualidad del estado religioso, en su
movimiento, debe estar libre de todo eso, lo cual requiere honestidad y un gran sentido de humildad.

Para casi todos nosotros la vanidad es uno de los mayores obstaculos. Hemos leido mucho, hemos asumido
compromisos, hemos practicado este o aquel sistema, seguido a algiin gurd, pregonando su filosofia y, por todo
€s0, pensamos que sabemos -al menos un poquito-; y ése es el comienzo de la vanidad. Cuando ustedes estan
investigando un hecho tan extraordinario ha de haber la libertad de no saber realmente nada acerca de ello. Porque
ustedes realmente no saben, ;jno es asi? Ignoran qué es la verdad, qué es Dios -si es que tal cosa existe- o qué es
una mente verdaderamente religiosa. Han leido acerca de eso, la gente ha hablado de estas cosas por milenios, ha
edificado monasterios, pero siempre vivieron en realidad del conocimiento y la experiencia de otros, de la
propaganda. Para descubrir, uno debe desechar todo eso y, en consecuencia, la investigacion se vuelve un asunto
muy serio. Si ustedes desean jugar con eso, existen toda clase de entretenimientos llamados espirituales o
religiosos, pero ellas carecen por completo de valor para una mente que es seria.

A fin de descubrir qué es una mente religiosa, debemos estar libres de nuestro condicionamiento, de nuestro
Cristianismo, Budismo, etc., con toda su propaganda de siglos, de modo que la mente tenga verdadera libertad para
observar. Eso es dificil porque tenemos miedo de estar solos. Queremos seguridad tanto externa como interna y asi
dependemos de otros, sean éstos el sacerdote, el lider o el guru que dice: «Yo he experimentado, por eso sé». Uno
ha de quedarse completamente solo -solo, no aislado-. Hay una gran diferencia entre el aislamiento y el estar
completamente solo, integro. El aislamiento es un estado de la mente en que cesa la relacion. Ustedes se aislan
cuando en la actividad cotidiana -consciente o inconscientemente- han levantado un muro en torno de si mismos a
fin de no ser lastimados. Es obvio que este aislamiento impide toda forma de relacion. La soledad interna implica
una mente que no depende de otros en lo psicologico, que no esta apegada a nadie. Esto no significa que no haya
amor; el amor no es apego. La soledad implica una mente que en lo interno esta sin sentido alguno de temor y, por
lo tanto, sin sentido alguno de conflicto.

Si ustedes llegan tan lejos como eso, entonces pueden proceder a descubrir qué significa la disciplina. Para la
mayoria de nosotros la disciplina es una forma de ejercicio, de repeticion. Superar un obstaculo, resistir, reprimir,
controlar, adaptarse, ajustarse, todo ello estd contenido en la palabra disciplina. La raiz etimoldgica de esa palabra
quiere decir aprender; una mente que quiere aprender -no ajustarse- debe ser curiosa, debe tener gran interés. Y
una mente que ya sabe no puede aprender. De modo que disciplina significa aprender por qué uno controla, por
qué reprime, por qué hay temor, por qué uno se ajusta o compara y como consecuencia de ello engendra conflicto.
Ese mismo aprender produce orden; no orden de acuerdo con un modelo o esquema, sino que en el mismo
investigar la confusién y el desorden, existe orden. Casi todos nosotros estamos confusos por una docena de
razones, las cuales no es necesario que examinemos por el momento. Uno ha de aprender acerca de la confusion,



de la vida desordenada que llevamos; no tratar de producir orden dentro de la confusién o del desorden, sino
aprender acerca de ello. Entonces, a medida que uno aprende, el orden surge por si mismo.

El orden es una cosa viva, no algo mecanico; y el orden es, ciertamente, virtud. Una mente que esta confusa,
ajustandose, imitando, no estd en orden sino en conflicto. Y una mente asi carece de virtud. De este indagar, de
este aprender, surge el orden; y el orden es virtud. Por favor, obsérvenlo en si mismos, vean qué desordenado es
uno en su vida, tan confusa, tan mecanica. En ese estado tratamos de encontrar un modo de vivir moral, ordenado y
sano. ;Como puede una mente que esta confusa, que imita, que se somete, como puede una mente asi tener alguna
clase de orden, alguna clase de virtud? La moralidad social, si la observan, es totalmente inmoral; ella puede ser
respetable, pero lo que es respetable, generalmente es desordenado.

El orden es necesario, porque solo del orden puede provenir una accion total, y la accion es vida. Pero nuestra
accion trae desorden; esta la accion politica, la accion religiosa, la accion en los negocios, la accion en la familia;
son todas acciones fragmentarias. Y, naturalmente, una accion asi es contradictoria. Usted es un hombre de
negocios y en su hogar es un ser humano bondadoso -o al menos pretende serlo-; existe contradiccion y, por lo
tanto, hay desorden. Una mente que esta en desorden no puede comprender qué es la virtud. Y hoy dia, en que todo
se permite, la virtud y el orden son negados. La mente religiosa debe tener este orden, no de acuerdo con un
modelo o con un esquema proyectado por usted o por algiun otro. El orden, ese sentido de rectitud moral, surge
cuando se comprende el desorden, la confusion en que uno vive.

Todo esto fundamenta las bases para la meditacion. Sin esos cimientos la meditacion se vuelve un escape.
Ustedes pueden entretenerse interminablemente con ese tipo de meditacion y esto es lo que la mayoria de la gente
hace: llevan vidas ordinarias, confusas, enredadas y buscan un rincén en el cual puedan de algiin modo aquietar la
mente. Y estin todas estas personas que prometen darle a usted una mente quieta, cualquier cosa que eso
signifique.

Una mente seria -y esto es algo serio, no un juego- implica que uno debe estar libre de toda creencia, de todo
compromiso, porque uno esta comprometido con la totalidad de la vida, no con un fragmento de ella. La mayoria
esta comprometida con la revolucion fisica o politica, o bien con una actividad religiosa, con alguna clase de vida
monastica, etc. Esos son todos compromisos fragmentarios. Estamos hablando de la libertad, de modo que ustedes
pueden entregar todo su ser, toda su energia, vitalidad y pasion a la totalidad de la vida, y no a una parte de ella.
Sélo entonces podemos proceder a descubrir qué significa meditar.

Yo no sé si ustedes han investigado esto alguna vez. Probablemente algunos han jugado con ello tratando de
controlar sus pensamientos o siguiendo diversos sistemas; pero eso no es meditacion. Uno ha de rechazar los
sistemas que le son ofrecidos: zen, meditacidn trascendental, las diversas cosas que han sido importadas de la India
y de Asia y en las cuales la gente estd tan atrapada. Debemos investigar esta cuestion de los sistemas, de los
métodos y espero que ustedes lo hagan; estamos compartiendo este problema juntos.

Como ustedes siguen un sistema, ;qué le sucede a la mente? ;Qué implican los métodos y sistemas? ;Un
guri? No sé por qué ellos se llaman a si mismos gurtis. No puedo encontrar una palabra lo bastante fuerte para
negar todo ese mundo de gurts y su autoridad; porque ellos piensan que saben. Un hombre que dice: «Yo sé», un
hombre asi no sabe. O si alguien dice: «Yo he experimentado la verdad», desconfien de él completamente. Esas
son las personas que ofrecen sistemas. Un sistema implica practica, seguimiento, repeticion; implica tratar de
cambiar «lo que realmente es» y, por lo tanto, ello incrementa el conflicto. Los sistemas tornan mecanica la mente,
no les dan libertad; pueden prometer libertad al final, pero la libertad esta al principio y no al final. Si al investigar
la verdad de cualquier sistema, ustedes carecen de libertad al principio, entonces estan amarrados hasta el fin por
un sistema y, en consecuencia, por una mente que carece de sutileza, rapidez y sensibilidad. De modo que uno
puede rechazar enteramente todos los sistemas.

Lo importante no es controlar el pensamiento sino comprenderlo, comprender el origen, el principio del
pensamiento, el cual esta dentro de uno mismo: el cerebro almacena recuerdos, lo cual pueden ustedes observar en
si mismos, no necesitan leer libros que hablen de ello. Si el cerebro no hubiese almacenado recuerdos seria en
absoluto incapaz de pensar. Esa memoria es resultado de la experiencia, del conocimiento: el conocimiento de uno,
el de la comunidad, el de la familia, el de la raza, etc. El pensamiento brota desde este deposito de la memoria. De
modo que el pensamiento nunca es libre, €l es siempre viejo, no existe tal cosa como la libertad de pensamiento.
Este jamas puede ser libre en si mismo; €l puede hablar de libertad pero es s6lo un resultado de los recuerdos, de la
experiencia y el conocimiento; por lo tanto, es siempre viejo. Sin embargo, esta acumulaciéon de conocimiento es
necesaria, de otro modo uno no podria funcionar, no podria comunicarse ni regresar a su casa y todo eso. El
conocimiento es esencial.

En la meditacion uno ha de descubrir si el conocimiento puede terminar y si, por consiguiente, puede haber
liberacion de lo conocido. Si la meditacion es una continuidad del conocimiento, de todo cuanto el hombre ha
acumulado entonces no hay libertad. Hay libertad s6lo cuando se comprende la funcidon del conocimiento y existe
asi la liberacion de lo conocido.



Estamos investigando el campo del conocimiento, donde ¢l debe funcionar y donde se vuelve un obstaculo
para una ulterior y mas profunda indagacion. Mientras las células cerebrales continian operando, ellas s6lo pueden
hacerlo dentro del campo del conocimiento. Eso es lo tnico que el cerebro puede hacer, o sea, funcionar en los
dominios de la experiencia, de lo conocido, en el terreno del tiempo, el cual es pasado. La meditacion consiste en
descubrir si hay un campo que no esté en absoluto contaminado por lo conocido.

Si medito y contintio con lo que ya he aprendido, con lo que ya conozco, entonces estoy viviendo en el pasado
dentro del campo de mi condicionamiento. En eso no existe libertad. Puedo decorar la prisiéon en que vivo, puedo
hacer toda clase de cosas dentro de esa prision, pero siempre habra una limitacion, una barrera. Asi que la mente
ha de descubrir si las células cerebrales que se han desarrollado durante milenios pueden estar totalmente quietas y
responder a una dimension que ellas no conocen. Lo cual significa: ;puede la mente estar en completo silencio?

Esto ha sido a lo largo de los siglos un problema para todas las personas religiosas. Ellas se dan cuenta de que
la mente debe estar muy silenciosa, porque solo entonces es posible ver. Si la mente esta parloteando, si esta en
constante movimiento, atropellandose, es obvio que no puede mirar ni escuchar totalmente. En consecuencia, las
personas religiosas dicen, «controle su mente, sujétela, pongala en una prision»; ellas no han descubierto el modo
de producir una mente que sea por completo silenciosa. Dicen, «no cedan a ningin deseo, no miren a una mujer,
no miren la belleza de las colinas, de los arboles y de la tierra, porque ello podria hacerles recordar luego a una
mujer, a un hombre. Por lo tanto, controlen, sujeten, concéntrense». Cuando ustedes hacen todo eso, estan en
conflicto, y entonces necesitan mayor control, mayor sometimiento. Esto ha estado ocurriendo por milenios,
porque esas personas se daban cuenta de que debian tener una mente silenciosa. Entonces ;como ha de tornarse
silenciosa la mente sin esfuerzo, sin control, sin crear limitaciones?, en el momento que ustedes preguntan
«comoy, ya estan introduciendo un sistema. Por lo tanto, no hay un «cémo». ;Puede la mente volverse silenciosa?
Yo no sé qué hacen ustedes al respecto cuando ven el problema, cuando ven la verdad de que es necesario tener
esta mente delicada, sutil y por completo silenciosa. ;Coémo ha de ocurrir ello? Este es el problema de la
meditacion, porque tan s6lo una mente asi es una mente religiosa. S6lo una mente asi puede ver la totalidad de la
vida como un movimiento unitario, no fragmentado. Por lo tanto, la accién de esa mente es total, no fragmentaria,
porque ella actiia desde un completo silencio.

La base de esto es una vida de relacion plena, una vida ordenada y, por lo tanto, virtuosa, una vida
extraordinariamente simple en lo interno y, en consecuencia, totalmente austera, con la austeridad de la sencillez
profunda, lo cual implica que la mente no esta en conflicto. Cuando ustedes han puesto esos cimientos, y lo han
hecho facilmente, sin esfuerzo alguno -porque en el momento que introducen esfuerzo hay conflicto- entonces ven
la verdad de ello. Por lo tanto, hay la percepcion de «lo que es», la cual produce un cambio radical.

Es solo la mente silenciosa la que comprende que en esa quietud hay un movimiento que es por completo
diferente, que tiene una diferente dimension, una diferente cualidad. Esto nunca puede ser puesto en palabras,
porque es indescriptible. Lo que puede ser descrito es lo que llega hasta este punto, el punto en que uno ha puesto
los cimientos y ha visto la necesidad, la verdad y la belleza de una mente silenciosa.

Para la mayoria de nosotros la belleza esta en algo, en un edificio, en una nube, en la forma de un arbol, en un
rostro hermoso. ;Esta la belleza «alli afuera», o es la cualidad de una mente que no actiia desde un centro? La
comprension de la belleza es esencial en la meditacion, como lo es el jubilo. La belleza es realmente el completo
abandono del «yo», y los ojos que han abandonado el «yo» pueden ver los arboles en toda su belleza y el encanto
de la nube; eso ocurre cuando no hay un centro actuando como «yo». A todos suele sucedemos, ;verdad?, cuando
vemos una bella montafia, cuando llegamos a ello subitamente: jeso esta ahi! Todo ha sido desechado excepto la
majestad de esa colina. Esa montafia, ese arbol, nos absorben completamente.

Es como el nifio con un juguete; el juguete absorbe al nifio y cuando el juguete se destruye, el nifio vuelve a lo
que estaba haciendo, a sus travesuras, a su alboroto. Lo mismo con nosotros: cuando ustedes ven la montana o el
arbol solitario en la cumbre de la colina, eso los absorbe. Es que deseamos ser absorbidos por algo, por una idea,
por una actividad, un compromiso, una creencia; o bien queremos ser absorbidos por otro. Igual que el nifio con su
juguete.

De manera que la belleza significa sensibilidad. Un cuerpo sensible implica la dieta correcta, el correcto modo
de vivir; y ustedes tienen todo esto si es que han ido tan lejos. Espero que si o que lo hagan ahora. Entonces
inevitablemente, de manera natural, sin saberse como, la mente se torna silenciosa. Ustedes no pueden tornar
silenciosa la mente, porque ustedes son la mente; son en si mismos desordenados, ansiosos, confusos. ;Cémo,
entonces, pueden tornar silenciosa la mente? Pero cuando ustedes comprenden qué es el silencio, la quietud.
cuando comprenden qué es la confusion, qué es el sufrimiento y si el sufrimiento puede alguna vez terminar,
cuando comprenden el placer, entonces desde alli surge una mente extraordinariamente silenciosa. Ustedes no
tienen que buscarla; ello debe ocurrir desde el principio y el primer paso es el tltimo paso. Esto es meditacion.



Interlocutor: Cuando usted utiliza la analogia de la montarnia, las colinas, el cielo hermoso, ello suena falso a las
personas para quienes la analogia es la suciedad.

KRISHNAMURTI: Correcto, tomemos eso: la analogia de las sucias calles de Nueva York, la analogia de la
miseria, de la pobreza, los guetos, las guerras a las cuales cada uno de nosotros ha contribuido. Ustedes no lo
sienten de ese modo porque se han separado a si mismos, se han aislado. Por lo tanto, al no tener verdadera
relacidon con otros, se corrompen y permiten que la corrupcion se extienda por el mundo. Por eso esta corrupcidn,
esta contaminacion, estas guerras, este odio, no pueden ser detenidos por ningun sistema politico o religioso, por
ninguna organizacion. Ustedes tienen que cambiar. ;/No ven esto? Deben cesar por completo de ser lo que son. No
mediante la voluntad; la meditacion es vaciar la mente del dominio de la voluntad. Entonces tiene lugar una accion
del todo diferente.

Interlocutor: Si uno puede tener el privilegio de estar totalmente alerta, ;jcomo podemos entonces ayudar a
aquellos que estdan condicionados, que tienen un profundo resentimiento dentro de si?

KRISHNAMURTI: ;Por qué -si puedo preguntarlo- usa usted la palabra privilegio? ;Qué es lo que hay de sacro o
privilegiado en el estar alerta, en el darse cuenta? Es algo natural darse cuenta, ;no es cierto? Si usted se da cuenta
de su condicionamiento, de la perturbacion de la suciedad, el hambre, la guerra, el odio, si se da cuenta de todo
eso, establecera con otro una relacion tan completa que estara relacionado con todos los seres humanos del mundo.
(Comprende esto? Si yo estoy en relacion completa, total, con alguien -no con una idea o imagen-, entonces estoy
en relacion con todos los seres humanos del mundo. Entonces no dafiaré a otros, veré como ellos se hacen dafo a si
mismos. Vaya entonces, predique, hable sobre eso, pero no con el deseo de ayudar a otros, ;comprende? Es una
cosa terrible decir: «Yo quiero ayudar a otros. ;Quién es uno -incluyendo al que habla- para ayudar a otro?

Vea sefior; la belleza del arbol o la flor no desea ayudarlo, ella esta ahi. Depende de usted ver la miseria o la
belleza, y si usted es incapaz de ver, entonces descubra por qué se ha vuelto tan indiferente, tan duro, tan
superficial y vacio. Si lo descubre, entonces usted se halla en un estado en que fluyen las aguas de la vida; usted
nada debe hacer.

Interlocutor: ;Cudl es la relacion entre las cosas exactamente como ellas son y la conciencia?

KRISHNAMURTT: Usted s6lo conoce la conciencia por su contenido, y el contenido es lo que ocurre en el mundo
del cual usted forma parte. Vaciar todo esto no es no tener conciencia, sino que significa una dimension por
completo diferente. Usted no puede especular acerca de esa dimension; deje eso a los cientificos, a los filosofos.
Lo que nosotros podemos hacer es descubrir si hay posibilidad de descondicionar la mente dandonos cuenta,
volviéndonos totalmente atentos.

Interlocutor: Yo no sé lo que es el amor o qué es la verdad o qué es Dios, pero usted lo describe como: «El amor
es Dios», en vez de «el amor es amo?» ;Puede usted explicar por qué dice «el amor es Dios»?

KRISHNAMURTI: Yo no dije «el amor es Diosy.
Interlocutor: Yo lei uno de sus libros...

KRISHNAMURTI: Lo lamento, jno lea libros! (Risas). Esa palabra ha sido tan usada, esta tan cargada por la
humana desesperacion, por las esperanzas. Usted tiene su Dios y los comunistas tienen sus dioses. De modo que
descubra, si puedo sugerirlo, qué es el amor. Usted s6lo puede descubrir lo que el amor es, sabiendo lo que él no
es. Pero sabiéndolo no intelectualmente, sino realmente desechando en la vida lo que no es amor: celos, ambicion
y codicia, todas las divisiones que hacemos en la vida, el yo y el t0, el nosotros y el ellos, el blanco y el negro. Por
desgracia ustedes no quieren hacerlo porque eso requiere energia, y la energia surge sélo cuando uno observa lo
que realmente es y no escapa de ello. Cuando usted ve realmente lo que es, entonces en el observar tiene la energia
para ir mas alla. Pero no puede ir mas alla si est4 tratando de escapar de ello, de interpretarlo o de dominarlo. Sélo
observe lo que realmente es; entonces tiene usted abundancia de energia, entonces puede descubrir qué es el amor.
El amor no es placer; ;sabe lo que significa descubrir esto realmente por uno mismo? Significa que no hay miedo,
que no hay apego ni dependencia, sino una relacion en que no existe separacion alguna.

Interlocutor: ;Podria usted hablar acerca del papel que el artista tiene en la sociedad? ;Sirve él alguna funcion
mas alla de si mismo?



KRISHNAMURTI: ;Quién es un artista? ;Alguien que pinta un cuadro o escribe un poema; alguien que desea
expresarse a si mismo pintando, escribiendo un libro o un drama? ;Por qué separamos al artista o al intelectual del
resto de nosotros? Hemos puesto al intelectual en un nivel, al artista quizas en un nivel mas alto y al cientifico en
un nivel mas elevado todavia. Y entonces decimos: «;Cual es su papel en la sociedad?» La cuestion no es cual
puede ser el papel de ellos, sino cual es nuestro papel en la sociedad; porque nosotros hemos creado esta
confusion. ;Cual es su papel? Descubralo, seiior. Esto quiere decir: descubra por qué vive usted dentro de este
mundo de miseria, odio y desdicha. Aparentemente eso no le toca.

Vea, usted ha escuchado estas platicas, ha compartido algunas cosas y ha comprendido —espero- muchas.
Entonces usted se convierte en el nucleo de una correcta relacion y, por lo tanto, es su responsabilidad cambiar
esta terrible, corrupta y destructiva sociedad.

Interlocutor: Serior, ;puede usted penetrar en la cuestion del tiempo psicologico?

KRISHNAMURTI: El tiempo es vejez, el tiempo es dolor, el tiempo no atiende razones. Existe el tiempo
cronologico, el del reloj. Este tiempo debe existir, de otro modo uno seria incapaz de tomar un autobus, de cocinar
una comida y todo eso. Pero hay otra clase de tiempo, la cual hemos aceptado, y es la siguiente: «Mafiana ser¢,
mafiana cambiaré, mafiana me convertiré en esto o aquello»; hemos creado el tiempo psicologico como manana.
En lo psicolégico, jhay un mafiana? Tememos encarar esta pregunta seriamente, porque deseamos el mafiana:
«Tendré el placer de encontrarme contigo mafiana, comprenderé mafiana, mi vida sera diferente mafana, realizaré
mi iluminacién mafiana». Por lo tanto, el mafiana se vuelve la cosa mas importante de nuestra vida. Usted ha tenido
ayer una experiencia sexual con todos sus placeres, todas sus agonias -lo que sea- y la desea mafiana, porque
quiere que se repita el mismo placer.

Formulese a si mismo esta pregunta y descubra la verdad acerca de ella: «;Existe en absoluto un mafiana,
excepto en el pensamiento que lo proyecta?» De modo que este mafiana es un tiempo inventado por el
pensamiento; y si no existe psicolégicamente el mafiana, ;qué ocurre en su vida hoy? Entonces hay una tremenda
revolucion, jno es asi? Entonces toda su accidon experimenta un cambio radical, ;verdad? Entonces usted esta por
completo y totalmente en el ahora, no proyectandose desde el pasado y a través del presente hacia el futuro.

Eso implica vivir muriendo cada dia. Hagalo y descubrira qué significa vivir completamente hoy. ;No es esto
amor? Usted ya no dice: «Amaré mafanay, ;verdad? (Usted ama o no ama. EI amor no es del tiempo, sélo el dolor
es del tiempo, siendo el dolor pensamiento al igual que el placer. De modo que uno ha de descubrir por si mismo
qué es el tiempo y descubrir si hay un «no-tiempo» sin mafiana. Eso es vivir; entonces existe una vida que es
eterna, porque la eternidad no tiene tiempo.
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6. EL CIRCO DE LA CONTIENDA HUMANA

Conversacion entre J. Krishnamurti
y Alain Naudé

Naudé': Usted habla acerca de la totalidad de la vida. Cuando miramos a nuestro alrededor hay tanto desorden
en todas partes, la gente parece estar tan confundida. Vemos que en el mundo hay guerras, hay desorden
ecologico, politico y social, crimen y todos los males de la industrializacion y la superpoblacion. Y, al parecer,
cuanto mas trata la gente de resolver estos problemas, mas aumentan. Luego estd el hombre mismo, lleno de sus
propios problemas; no solo de los que atarien al mundo que lo rodea, sino de los internos: soledad,
desesperacion, celos, ira -todo lo cual constituye lo que podriamos llamar confusion-. Y finalmente, el hombre
muere. Ahora bien, siempre se nos ha dicho que existe algo mas que ha sido llamado de muy diversas maneras:
Dios, eternidad, creacion. Y acerca de esto, el hombre nada sabe. Ha tratado de vivir para esto, en relacion con
esto; pero ello también ha engendrado problemas. Parece desprenderse de lo que usted ha dicho tantas veces, que
uno debe encontrar el modo de tratar con estas tres clases de problemas, con estos tres aspectos de la vida al
mismo tiempo, porque éstos son los problemas que el hombre enfrenta en su existencia. ;jExiste algun modo de
plantear correctamente la cuestion, de manera tal que la respuesta abarque simultaneamente las tres clases de
problemas?

1 . s s . . . . . . .
Alain Naudé, musico, por seis afios estrechamente vinculado a Krishnamurti como su secretario y asistente. En la actualidad vive en los EE.UU.



KRISHNAMURTI: En primer lugar, sefior, ;por qué hacemos esta divisiéon? ;O hay s6lo un movimiento, el cual
debe ser encarado sobre la onda misma? De modo que investiguemos primero por qué hemos dividido la totalidad
de la existencia en el mundo que esta fuera de mi, el mundo que esta dentro de mi y alguna cosa que esta mas alla
de mi. ;Existe esta division a causa del caos externo y tan s6lo éste nos concierne, por lo cual hemos de desatender
el caos interno? ;No hallando solucion para lo exterior o para lo interior tratamos entonces de encontrar la
solucion en una creencia, en lo divino?

Naudé: Si.

KRISHNAMURTI: De modo que al formular una pregunta de este género, ;estamos tratando con las tres cosas por
separado o las encaramos como un movimiento total?

Naudé: ;Como podemos convertirlas en un movimiento unico. ;De qué manera estan ellas relacionadas? ;Cudl
es la accion humana que ha de unificarlas?

KRISHNAMURTI: Yo no quisiera llegar a eso todavia. Prefiero mas bien partir de esta pregunta: ;por qué el
hombre ha dividido el mundo, la totalidad de su existencia, en esas tres categorias? ;Por qué? ;Por qué yo, como
ser humano, he separado el mundo que estd fuera de mi del que esta dentro de mi, y del otro mundo que trato de
atrapar, del cual nada conozco y al cual entrego toda mi desesperacion y mi esperanza?

Naudé: Bien.

KRISHNAMURTI: ;Por qué hago esto? Tentativamente pregunto: ;sera porque no hemos podido resolver lo
externo con su caos, confusion, destruccion, brutalidad, violencia y todos los horrores que estdn sucediendo, y por
eso nos volvemos a lo interior esperando asi solucionar lo externo? ;Y no siendo capaces de resolver el caos
interior, la insuficiencia interna, la brutalidad, la violencia, etcétera, no pudiendo tampoco resolver nada alli,
entonces nos desplazamos desde ambos -lo externo y lo interno- hacia alguna otra dimension?

Naudé: Si, asi es. Esto es lo que hacemos.

KRISHNAMURTI: Es lo que ocurre todo el tiempo en torno y dentro de nosotros.

Naudé: Si. Existen los problemas exteriores que engendran los internos. No siendo capaces de encararnos con
unos u otros o con ambos a la vez, creamos la esperanza en algo distinto, algun tercer estado al cual llamamos
Dios.

KRISHNAMURTI: Si, un agente externo.

Naudé: Un agente externo que sera el consuelo, la solucion final. Pero también es un hecho que existen cosas que
constituyen realmente problemas exteriores: el techo hace agua, el cielo esta contaminado, los rios se secan, hay
problemas asi. También hay problemas que pensamos son interiores: nuestros anhelos ocultos y secretos,
nuestros miedos y ansiedades.

KRISHNAMURTI: Si.

Naudé: Esta el mundo, y esta el hombre que vive en él y reacciona a él. Y asi existen estas dos entidades -al
menos podemos decir que existen desde un punto de arista practico-. Y tal vez el intento de resolver los problemas

practicos desborda hacia el estado interior del hombre y engendra problemas alli.

KRISHNAMURTI: Eso significa que seguimos considerando lo externo y lo interno como dos movimientos
separados.

Naudé: Si, asi es.

KRISHNAMURTI: Y Yo siento que eso es un enfoque totalmente equivocado. El techo hace agua y el mundo esta
superpoblado, hay contaminacion, hay guerras, hay toda clase de desastres en marcha. Y siendo incapaces de



resolver esto, nos volvemos hacia adentro. Al no poder resolver los problemas internos, tornamos a dirigirnos
hacia algo exterior, algo todavia mucho mas lejano que todo esto. Mientras que si pudiéramos encarar la totalidad
de esta existencia como un movimiento unitario, tal vez logrdramos resolver todos estos problemas
inteligentemente, razonablemente y en orden.

Naudé: Si. Al parecer, es acerca de esto que usted nos habla. ;Quisiera decimos de qué modo estos tres
problemas son en realidad una sola cosa?

KRISHNAMURTI: Estoy llegando a eso. El mundo exterior es creado por mi -no los arboles, no las nubes, las
abejas y la belleza del paisaje- sino la existencia humana en relacion, la cual se llama sociedad; eso es creado por
usted y por mi. De modo que yo soy el mundo y el mundo es lo que yo soy. Pienso que ésta es la primera cosa que
debemos establecer, no como algo intelectual o abstracto, sino como un sentimiento real, una real comprension.
Esto es un hecho, no una suposicion, no un concepto; es un hecho que yo soy el mundo y el mundo es lo que yo
soy. El mundo es la sociedad en que vivo, con su cultura, su moralidad, sus desigualdades, su caos, todo lo cual
soy yo mismo en accion. Y la cultura en que estoy atrapado es la que yo he producido. Pienso que esto es un hecho
irrevocable y absoluto.

Naudé: Si. ;Como es que la gente no alcanza a verlo? Tenemos politicos, ecologos, economistas, tenemos
soldados, todos tratando de resolver los problemas externos simplemente como problemas externos.

KRISHNAMURTI: Probablemente porque falta la correcta clase de educacion; por causa de la especializacion, del
deseo de triunfar, de llegar a la luna y jugar alli al golf, etc., etc. Siempre queremos modificar lo externo esperando
con eso cambiar lo interno. «Produzcan el medio adecuado» -han dicho cientos de veces los comunistas- «y
entonces la mente humana cambiara de acuerdo con eso».

Naudé: Es lo que ellos dicen. Uno podria casi afirmar que todas esas grandes universidades, con sus multiples
departamentos, con sus especialistas, han sido fundadas y edificadas sobre la creencia de que el mundo puede ser
cambiado por una cierta cantidad de conocimientos especializados en diferentes departamentos.

KRISHNAMURTI: Si. Creo que pasamos por alto este hecho basico: yo soy el mundo y el mundo es lo que yo
soy. Pienso que este sentimiento -no la idea, el sentimiento- engendra un modo por completo diferente de mirar la
totalidad del problema.

Naudé: Eso constituye una revolucion tremenda. Ver el problema como un problema unico, el problema del
hombre y no el problema de su medio, eso es un paso enorme que la gente no quiere dar.

KRISHNAMURTI: La gente no quiere dar paso alguno. Estan acostumbrados a esta organizacién externa y
descuidan por completo lo que ocurre internamente. Cuando comprendo que el mundo es lo que yo soy y que yo
soy el mundo, entonces mi accidén no es separativa, no se trata del individuo opuesto a la comunidad, ni de la
importancia del individuo y su salvacion. Cuando se comprende que el mundo es uno y que uno es el mundo,
entonces cualquier accion, cualquier cambio que tenga lugar, cambiara la totalidad de la conciencia humana.

Naud¢: ;Quisiera usted explicar eso?

KRISHNAMURTI: Como ser humano, comprendo que el mundo es aquello que yo soy y que yo soy el mundo. Lo
comprendo, lo siento, estoy entregado profundamente a ese hecho, soy apasionadamente consciente de él.

Naudé: Si, eso significa que mi accion es en realidad el mundo, mi conducta es el unico mundo que existe, porque
los acontecimientos del mundo son eso: conducta. Y la conducta es lo interno. De modo que lo interno y lo
externo son uno porque los sucesos historicos, los acontecimientos de la vida son en realidad este punto de
contacto entre lo interno y lo externo. Ello es, de hecho, la conducta humana.

KRISHNAMURTI: De manera que la conciencia del mundo es mi conciencia

Naudé: Si.



KRISHNAMURTTI: Mi conciencia es el mundo. Por lo tanto, la crisis estd en la conciencia, no en la organizacion,
no en el mejoramiento de los caminos, demoliendo las colinas para construir mas carreteras.

Naudé: Tanques mds grandes, misiles intercontinentales.

KRISHNAMURTI: Mi conciencia es el mundo y la conciencia ¢ mundo soy yo. Cuando hay un cambio en esta
conciencia, ¢l afecta la totalidad de la conciencia del mundo. Yo no se si usted ve esto.

Naudé: Es un hecho extraordinario.

KRISHNAMURTI: Es un hecho.

Naudé: Es la conciencia la que esta en desorden, no hay desorden en ninguna otra parte.
KRISHNAMURTI: jEvidentemente!

Naudé: Por lo tanto, los males del mundo son los males de la conciencia humana, y los males de la conciencia
humana son mis males, mi enfermedad, mi desorden.

KRISHNAMURTI: Entonces, cuando comprendo que mi conciencia es la conciencia del mundo y que la
conciencia del mundo soy yo, cualquier cambio que ocurra en mi afecta la totalidad de la conciencia.

Naudé: 4 esto la gente siempre responde: todo eso esta muy bien, yo puedo cambiar, pero seguird habiendo una
guerra en Indochina.

KRISHNAMURTI: Correcto, la habra.
Naudé: Y guetos y superpoblacion.

KRISHNAMURTI: Desde luego que los habra. Pero si cada uno de nosotros viera la verdad de esto, que la
conciencia del mundo es mi conciencia y que mi conciencia es a conciencia del mundo; y si cada uno de nosotros
sintiera la responsabilidad de eso -el politico, el cientifico, e ingeniero, el burdcrata, el hombre de negocios-, si
todos sintieran eso, Qué ocurriria entonces? Y es nuestra tarea hacerles sentir esto, ésa es la funcion del hombre
religioso, ;verdad?

Naudé: Esto es algo inmenso.

KRISHNAMURTI: Espere, déjeme proseguir. De modo que existe un solo movimiento. No es el movimiento de
un individuo con su salvacion. Es la salvacion -si a usted le gusta emplear esa palabra- de toda la conciencia
humana.

Naudé: La totalidad y la salud de la conciencia misma, que es una sola cosa en la cual esta contenido lo que
aparenta ser lo externo y lo que aparenta ser lo interno.

KRISHNAMURTI: Esté bien. Atengdmonos a este solo punto.

Naudé: Entonces usted dice que en realidad la salud, la cordura y la totalidad de la conciencia siempre ha sido,
de hecho, una entidad indivisible.

KRISHNAMURTI: Si, correcto. Cuando la gente que desea producir una clase diferente de mundo -los
educadores, los escritores, los organizadores- comprenden que son responsables del mundo tal como es ahora,
entonces la totalidad de la conciencia humana empieza a cambiar. Lo cual estd ocurriendo en una direccion
distinta; ellos s6lo acentian la organizacion, la division. Estan haciendo exactamente la misma cosa...

Naudé¢: ...en un sentido negativo.



KRISHNAMURTT: En un sentido destructivo. De aqui surge entonces la pregunta: ;puede esta conciencia humana
que soy yo -que es la comunidad, la sociedad, la cultura, que es todos los horrores producidos por mi en el
contexto social y cultural que soy yo mismo-, puede esta conciencia sufrir un cambio radical? Esta es la cuestion.
No escapar hacia una supuesta divinidad, no escapar. Porque cuando comprendemos este cambio en la conciencia,
lo divino esta ahi, usted no tiene que buscarlo.

Naud¢: ;Quisiera usted explicar, por favor, en qué consiste este cambio en la conciencia?

KRISHNAMURTI: Es de eso que vamos a hablar ahora.

Naudé: Y tal vez podamos entonces examinar la cuestion de lo divino, si es que ello surge.

KRISHNAMURTI: (pausa) En primer lugar, ;existe alguna posibilidad de un cambio en la conciencia? ;O
cualquier cambio hecho conscientemente no es cambio en absoluto? Cuando hablamos de un cambio en la
conciencia queremos decir cambiar de esto a aquello.

Naudé: Y tanto esto como aquello estan ambos dentro de la conciencia.

KRISHNAMURTI: Es lo que quiero establecer en primer término; cuando decimos «debe haber un cambio en la
concienciay, ello esta ain dentro del campo de la conciencia.

Naudé: El modo como vemos el problema y el modo como vemos la solucion -a lo cual llamamos cambio- todo
esta dentro de la misma drea.

KRISHNAMURTI: Todo dentro de la misma area y, por lo tanto, no hay cambio en absoluto. O sea, que el
contenido de la conciencia es la conciencia; no hay separacion entre ambos. Seamos claros también sobre este
punto La conciencia esta compuesta por todas las cosas que han sido acumuladas por el hombre como experiencia,
conocimiento, desdicha, violencia, confusion, destruccidn; todo esto es la conciencia.

Naudé: Mas las asi llamadas soluciones.

KRISHNAMURTI: Dios, no-Dios, las diversas teorias acerca de Dios, todo eso es la conciencia. Cuando hablamos
de un cambio en la conciencia, lo que hacemos es cambiar las piezas de un rincon a otro.

Naudé: Si.

KRISHNAMURTT: Trasladando una cualidad hacia otro rincén del mismo campo.

Naudé: Haciendo trucos de prestidigitacion con los contenidos de esta enorme caja.

KRISHNAMURTI: Si, manipulando los contenidos. Y, por lo tanto...

Naudé¢: ...estamos cambiando variables en un mismo grupo.

KRISHNAMURTI: Correcto. Usted lo ha expresado perfectamente, mejor que yo. Cuando hablamos acerca de
cambiar, en lo que realmente pensamos es en manipular los contenidos. ;verdad? Eso implica un manipulador y la
cosa con la que él realiza sus trucos. Pero ello atn esta en el campo de la conciencia.

Naudé: Se suscitan dos preguntas. ;Dice usted que fuera del contenido de la conciencia no existe conciencia en
absoluto? ;Y que no hay entidad alguna para manipular los contenidos, que no existe la entidad llamada «yo»
fuera de este contenido de la conciencia?

KRISHNAMURTT: Es obvio que no.

Naud¢: Estas son dos declaraciones muy importantes, senior. ;Tendria usted la bondad de explicarlas?

KRISHNAMURTI: ;Cual es la primera pregunta?



Naudé: La primera cosa que usted dijo, si he comprendido correctamente, es: esta conciencia de la que estamos
tratando (que es todo cuanto somos y tenemos y segun hemos visto es el problema mismo), usted dice que esta
conciencia es su propio contenido, y que nada hay que pueda ser llamado conciencia fuera de este contenido.

KRISHNAMURTI: Absolutamente correcto.

Naudé: ;Afirma usted que fuera de los problemas del hombre, fuera de su desdicha, fuera de su pensar, fuera de
las formulaciones de su mente, nada hay en absoluto que podamos llamar conciencia?

KRISHNAMURTI: Totalmente correcto.

Naud¢: Esta es una declaracion de gran importancia. ;Quisiera usted explicarla? Todos pensamos -y ello ha sido
postulado por las religiones de la India desde el principio de los tiempos- que existe una superconciencia fuera de
esta cascara que constituye la conciencia acerca de la cual estamos hablando.

KRISHNAMURTI: Para descubrir si existe algo mas alla de esta conciencia, yo debo comprender el contenido de
esta conciencia. La mente debe ir mas alla de si misma. Entonces descubriré si existe o no algo mas que esto. Pero
estipular que existe no tiene sentido, es una mera especulacion.

Naudé: ;Dice usted entonces que lo que comunmente llamemos conciencia y aquello de que estamos hablando, es
el mismo contenido de esta conciencia? ;El recipiente y su contenido son una cosa indivisible?

KRISHNAMURTI: Asi es.

Naudé: Y el segundo punto que usted sostiene es: no existe entidad alguna que decida, disponga y manipule
cuando los contenidos estan ausentes.

KRISHNAMURTI: Es decir que mi conciencia es la conciencia del mundo y la conciencia del mundo soy yo. Esa
es una verdad, no algo inventado por mi o que dependa de la aceptacion suya. Es una verdad absoluta. También es
una verdad que el contenido de la conciencia es la conciencia; sin el contenido no existe la conciencia. Por lo
tanto, cuando queremos cambiar el contenido, estamos haciendo trucos de escamoteo.

Naudé: El contenido estd engaiiandose a si mismo, porque aqui tenemos un tercer punto y es que no hay nada
fuera de este contenido para realizar truco alguno.

KRISHNAMURTI: Correcto.

Naudé: Asi que el manipulador y el contenido son una sola cosa; el contenido y el que lo contiene son una sola
cosa, el contenido y el que lo contiene son uno.

KRISHNAMURTI: El pensador que, dentro de esta conciencia, dice que debe cambiar es la misma conciencia
intentando cambiar. Creo que esto es bastante claro.

Naudé: De modo que el mundo, la conciencia y la entidad que supuestamente quiere cambiarla son todos la
misma entidad enmascarandose como si representara tres papeles distintos.

KRISHNAMURTI: Si es asi, jentonces como ha de proceder un ser humano para vaciar de manera total el
contenido de la conciencia? ;De qué modo esta conciencia particular que soy yo y el mundo con todas sus
desdichas, de qué modo ella ha de experimentar un cambio completo? ;Como es que esta mente -que es la
conciencia con cuanto contiene, con la acumulacién de conocimientos del pasado- se vaciara ella misma de todo su
contenido?

Naudé: Pero la gente preguntara al escucharle decir esto y comprenderlo imperfectamente: ;jPuede la conciencia
ser vaciada y, suponiendo que ello fuera posible, no quedaria uno entonces reducido a un estado de considerable
vaguedad e inercia?



KRISHNAMURTT: Al contrario. Haber llegado a este punto requiere muchisima indagacién, mucho razonamiento,
logica, y con ello aparece la inteligencia.

Naudé: Es que algunas personas pueden pensar que el vacio de la conciencia al que usted alude es algo asi como
la conciencia del nifio al nacer.

KRISHNAMURTT: No, sefior, en absoluto. Vayamos despacio con esto, paso a paso. Volvamos a empezar: mi
conciencia es la conciencia del mundo. El mundo soy yo y el contenido de mi conciencia es el contenido del
mundo. El contenido de la conciencia es la conciencia misma.

Naudé: Y también es la entidad que dice estar consciente.

KRISHNAMURTI: Ahora, dandome cuenta de que soy eso, me pregunto: ;Qué es lo que entonces cambia?
Naudé: ;Qué es lo que cambia, lo cual resolvera estas tres clases de problemas que en realidad son uno solo?
KRISHNAMURTTI: ;{Qué queremos significar por cambio? ;Qué significa revolucion?, no la revolucion fisica.
Naudé: Nosotros hemos ido mas alla de eso.

KRISHNAMURTI: La revolucion fisica es la menos inteligente, la mas absurda y primitiva de las destrucciones.
Naudé: Ella es la fragmentacion en esta conciencia

KRISHNAMURTI: Si.

Naudé: ; Usted pregunta qué es lo que restablece el orden en esta conciencia, un orden que es totalidad?
KRISHNAMURTI: ;Puede haber orden dentro de esta conciencia?

Naudé¢: ;Es ése el proximo paso?

KRISHNAMURTI: Eso es lo que usted pregunta.

Naudé: Si. Una vez visto que el desorden -que es el dolor, el sufrimiento- significa desorden en esta conciencia
indivisible, la pregunta siguiente es: ;Qué ha de hacer uno al respecto?

KRISHNAMURTI: Si.

Naudé: Y como no existe una entidad que pueda hacer algo...

KRISHNAMURTI: Espere, no salte a eso inmediatamente.

Naudé: Porque hemos visto que el desorden es la entidad.

KRISHNAMURTI: ;Comprendemos eso? No. ;Comprendemos que el pensador es parte de esta conciencia y no
una entidad separada exterior a esta conciencia? ;Comprendemos que el observador, viendo el contenido,
examinandolo, analizandolo, estudiandolo todo, es el contenido mismo? ;Que el observador es el contenido?
Naudé: S7.

KRISHNAMURTI: Formular una verdad es una cosa, pero comprenderla es otra.

Naudé: Eso es cierto. Pienso que no comprendemos totalmente el hecho de que no existe entidad separada de esta
cosa que tratamos de cambiar.



KRISHNAMURTTI' Cuando hablamos de cambio ello parece sugerir que, dentro de la conciencia, existe una
entidad separada capaz de producir una transformacion.

Naudé: Pensamos que de algun modo podemos apartarnos de la contusion, mirarla y manipularla desde afuera.
Siempre nos decimos: «Bueno, pese a todo, estoy aqui para hacer algo al respecto» Y asi escamoteamos mas y
mds.

KRISHNAMURTI: Creando mas desorden, mas confusion.
Naudé: Cambiamos de decorado y las cosas empeoran.

KRISHNAMURTI: La conciencia del mundo es mi conciencia. En esa conciencia esta contenida toda la conducta
del hombre, la miseria humana, la crueldad, el dafio: todas nuestras actividades estan dentro de esa conciencia.
Dentro de ella el hombre ha engendrado esta entidad que dice: «yo estoy separado de mi concienciay, el
observador que dice: «Yo soy diferente de la cosa observada». Y el pensador que dice: «Mis pensamientos son
diferentes de mi». En primer lugar, ;es asi?

Naudé: Todos creemos que las dos entidades son diferentes. Nos decimos No debo estar irritado, «no debo sufrir,
debo mejorar, debo cambiarme a mi mismox» Decimos esto tdcita o conscientemente todo el tiempo.

KRISHNAMURTI: Porque pensamos que ambas entidades estan separadas. Nosotros estamos intentando sefialar
que no lo estan, que son una sola cosa, porque si no hay pensamiento no hay pensador.

Naudé: Eso es cierto.
KRISHNAMURTI: Si no hay cosa observada, no hay observador.
Naudé: Hay cien observadores y cien pensadores en el curso del dia.

KRISHNAMURTI: Y yo pregunto, ;es asi? Observo a ese halcon de cola roja que va volando. Lo veo. Cuando
observo ese pajaro, /estoy observando con la imagen que tengo de ¢él, o simplemente observo? ;Existe s6lo la pura
observacion? Si existe una imagen, lo cual significa palabras, recuerdos y todo lo demads, entonces hay un
observador mirando pasar al pajaro. Si s6lo existe la observacion, entonces no hay observador.

Naudé: ;Quisiera usted explicar por qué hay un observador cuando miro al pajaro con una imagen?

KRISHNAMURTT: Porque el observador es el pasado. El observador es el censor, el conocimiento acumulado, la
experiencia, la memoria; ése es el observador; con eso ¢l observa el mundo. El conocimiento que él acumulo es
diferente del que acumul6 otro observador.

Naudé: ;Dice usted que la totalidad de esta conciencia -que constituye el problema- no es diferente del
observador que la encara? Esto parecerte llevarnos a un callejon sin salida, ya que la cosa que procuramos
cambiar es la persona misma que procura cambiarla. La pregunta es, ;entonces qué?

KRISHNAMURTI: Justamente de eso se trata. Si el observador es lo observado, ;cual es la naturaleza del cambio
en la conciencia? Es lo que intentamos descubrir. Comprendemos que debe haber una revolucion radical en la
conciencia. ;Cémo ha de ocurrir esto? ;Se hard por intermedio del observador? Cuando el observador esta
separado de aquello que observa, el cambio es entonces un mero truco de escamoteo con los diversos contenidos
de la conciencia.

Naudé: Eso es verdad.

KRISHNAMURTI: Ahora vayamos despacio. Uno se da cuenta de que el observador es lo observado, de que el
pensador es el pensamiento; esto es un hecho. Detengamonos ahi por un instante.

Naudé: ;Dice usted que el pensador es el conjunto de todos estos pensamientos que producen la confusion?



KRISHNAMURTI: El pensador es el pensamiento, sea éste uno solo o muchos.

Naudé: Pero hay una diferencia, porque el pensador piensa acerca de si mismo como en una especie de entidad
concreta y cristalizada. A un en medio de esta discusion, el pensador se ve a si mismo como la entidad concreta a
la cual pertenecen todos estos pensamientos, toda esta confusion.

KRISHNAMURTT: Esa entidad concreta, como usted dice, es el resultado del pensamiento.
Naudé: Esa entidad concreta es...

KRISHNAMURTI: ...construida por el pensamiento.

Naud¢: Construida por sus pensamientos.

KRISHNAMURTI: Por el pensamiento, no «sus», por el pensamiento.

Naudé: Si.

KRISHNAMURTTI: Y el pensamiento ve que debe haber un cambio. Esta entidad concreta, que es el resultado del
pensamiento, espera cambiar el contenido.

Naudé: Que es ella misma.

KRISHNAMURTI: Y asi hay una batalla entre el observador y lo observado. La batalla consiste en tratar de
controlar, cambiar, adaptar, reprimir, dar una nueva forma, todo eso: ésa es la batalla que tiene lugar
continuamente en nuestra vida. Pero cuando la mente comprende la verdad de que el observador, el
experimentador, el pensador son el pensamiento, la experiencia, lo observado, ;qué ocurre entonces, sabiendo uno
que debe haber un cambio radical?

Naudé: Eso es un hecho.

KRISHNAMURTI: ;Y cuando el observador que desea cambiar se da cuenta de que ¢l es parte de lo que ha de ser
cambiado?

Naudé: Que él es, en realidad, un ladron que pretende ser policia para atraparse a si mismo.
KRISHNAMURTI: Muy bien. ;Entonces qué ocurre?

Naudé: Usted ve, sefior, que la gente no opina asi; dice: «Ejercitando la voluntad he dejado de fumar, ejercitando
la voluntad me levanté mds temprano, bajé de peso y aprendi idiomasy, dice: «yo soy el duefio de mi destino, yo
puedo cambiar» Todos creen realmente esto. Cada cual cree que es capaz de ejercer la voluntad y actuar sobre su
propia vida, sobre su conducta y sobre su pensar.

KRISHNAMURTI: Lo cual quiere decir que uno ha de comprender el significado del esfuerzo, comprender qué es
el esfuerzo y por qué existe en absoluto. /Es ése el modo de producir una transformacién en la conciencia, por
medio del esfuerzo, de la voluntad?

Naudé: Si.

KRISHNAMURTI: ¢Eso qué significa? Cambiar por medio del conflicto. Cuando opera la voluntad, ello es una

forma de resistencia: vencer, reprimir, negar, escapar. Todo lo cual es voluntad en accion. Eso significa entonces
que la vida es una constante batalla.

Naudé: ;Quiere usted decir que todo se reduce a que un elemento en esta conciencia domina a otro?

KRISHNAMURTI: Es obvio. Un fragmento domina a otro fragmento.



Naudé: Y por eso mismo el conflicto y el desorden continuan. Si, esto es claro.

KRISHNAMURTI: De modo que subsiste el hecho central: ha de haber una transformacion radical de la
conciencia y en la conciencia. Ahora bien, ;cémo ha de producirse esto? Esa es la verdadera cuestion.

Naudé: Si.

KRISHNAMURTI: Lo hemos enfocado pensando que un fragmento es superior a los demas, a los otros
fragmentos que estan dentro del campo de la conciencia.

Naudé: Si, asi lo hemos pensado.

KRISHNAMURTI: De modo que ese fragmento al que llamamos lo superior, la inteligencia, el intelecto, la razén,
la logica, etc., es el producto de los muchos otros fragmentos. Un fragmento ha asumido la autoridad sobre los
otros. Pero sigue siendo un fragmento y, por lo tanto, hay una batalla entre €l y los otros multiples fragmentos. ;Es
posible entonces ver que esta fragmentacion no resuelve nuestros problemas?

Naudé: Porque ella produce la division y el conflicto, lo cual era nuestro problema desde el principio.

KRISHNAMURTI: Es decir que cuando existe division entre hombre y mujer hay conflicto. Cuando existe
division entre Alemania e Inglaterra o Rusia hay conflicto.

Naudé: Y todo eso es la division dentro de la conciencia misma. También el ejercicio de la voluntad sobre la
conciencia es, asimismo, una division dentro de la conciencia.

KRISHNAMURTI: Uno ha de estar libre, pues, de la idea de que por medio de la voluntad es posible cambiar el
contenido. Es muy importante que eso se comprenda.

Naudé: Si, que el ejercicio de la voluntad es meramente la tirania de un fragmento sobre otro.

KRISHNAMURTI: Eso es simple. Uno también se da cuenta de que estar libre del dominio de la voluntad, es estar
libre de esta fragmentacion.

Naudé: Pero las religiones del mundo han apelado siempre a la voluntad para llegar a algo o para hacer algo.
KRISHNAMURTI: Si. Pero nosotros estamos negando eso en su totalidad.

Naudé: S7.

KRISHNAMURTI: Entonces, ;qué ha de hacer o no hacer la mente cuando ve que la voluntad no es el camino,
que un fragmento imponiéndose a otro sigue siendo fragmentacion y, en consecuencia, conflicto, y esta por ello
aun dentro del campo de la desdicha? ;Qué ha de hacer entonces una mente en esas condiciones?

Naudé: Si, ésta es realmente la pregunta.

KRISHNAMURTI: Ahora bien, ;hay algo que una mente asi pueda hacer?

Naudé: Cuando usted dice eso, uno piensa: Si nada hay por hacer, entonces el circo continua.

KRISHNAMURTI: No, sefior. jMire! El circo continua s6lo cuando hay ejercicio de la voluntad.

Naudé: ;Quiere usted significar que el circo acerca del cual hemos estado discutiendo y al cual tratamos de
cambiar es, de hecho, un producto de la voluntad?

KRISHNAMURTI: Mi voluntad contra su voluntad, etcétera.

Naudé: Mi voluntad contra otra parte de mi mismo.



KRISHNAMURTI: Y asi sucesivamente.

Naudé: Mi deseo de fumar...

KRISHNAMURTI: Exacto. Una mente que empieza diciendo: «yo debo cambiar», se da cuenta de que un
fragmento, afirmando que ¢l debe cambiar, esta en conflicto con otro fragmento, lo cual es parte de la conciencia.
Se da cuenta de eso. Por lo tanto, también comprende que la voluntad, a la que el hombre se ha acostumbrado y
que supone ser el unico modo de producir un cambio...

Naudé: ...no es el factor del cambio.

KRISHNAMURTT: No es el factor del cambio. Por lo tanto, una mente asi ha llegado a un nivel por completo
diferente.

Naudé: Se ha desembarazado de muchos estorbos.

KRISHNAMURTI: De una gran cantidad de desperdicios.

Naudé: Ha eliminado la division entre lo interno y lo externo, entre la conciencia y su contenido, entre la entidad
consciente y la conciencia que le pertenece a ella y a los varios fragmentos. Y ha eliminado también la division
entre los diferentes fragmentos dentro de esta conciencia.

KRISHNAMURTI: ;Qué ha ocurrido entonces? ;Qué le ha ocurrido a la mente que ha visto todo esto? Y que lo ha
visto no de un modo tedrico, sino que realmente lo ha sentido y dice: «No mds voluntad en mi vida». Lo cual

significa, no mas resistencia en mi vida.

Naudé: ;Esto es extraordinario! Es como encontrarse un dia con el cielo a los pies. Un cambio como éste es tan
/
grande que resulta dificil predecir cual puede ser su alcance.

KRISHNAMURTT: De eso se trata, ése es el punto. jTal cambio ya ha ocurrido!

Naudé: Lo que usted dice es que no hay mas dominio de la voluntad, no mas esfuerzo, no mas division entre lo
externo y lo interno...

KRISHNAMURTI: ...no mas fragmentacion dentro de la conciencia.
Naudé: No mas fragmentacion.

KRISHNAMURTI: Es muy importante que se comprenda eso, sefior.
Naudé: No mas observador separado de lo que observa.

KRISHNAMURTI: Lo cual quiere decir no mas fragmentacion en la conciencia. Y esto significa que la conciencia
solo existe cuando hay conflicto entre fragmentos.

Naudé: No estoy seguro de haber comprendida eso. ;La conciencia es sus fragmentos?

KRISHNAMURTT: La conciencia es sus fragmentos y la conciencia es la batalla entre los fragmentos.

Naudé: ;Quiere usted decir que los fragmentos existen solamente porque estan en conflicto, en lucha? Cuando no
luchan entre ellos, no son fragmentos, porque no actuan como partes. Cesa la accion de una parte sobre otra.
Cuando usted dice fragmentacion, eso es lo que quiere significar. Esa es la fragmentacion.

KRISHNAMURTI: jVea lo que ha ocurrido!

Naudé: Los fragmentos desaparecen cuando no actuan los unos contra los otros.



KRISHNAMURTI: jNaturalmente! Cuando Pakistan y la India...
Naudé: ...no pelean mds, no hay tal cosa como Pakistin y la India.
KRISHNAMURTI: Naturalmente.

Naudé: ;Dice usted que ése es el cambio?

KRISHNAMURTI: Espere, todavia no lo s¢. Vamos a investigarlo. Una mente humana ha comprendido que «yo»
soy el mundo y que el mundo es lo que yo soy, que mi conciencia es la conciencia del mundo y que la conciencia
del mundo soy yo mismo. Que el contenido de la conciencia con todas sus miserias, etcétera, es la conciencia
misma, y que dentro de esa conciencia hay un millar de fragmentaciones. Que un fragmento de esos muchos
fragmentos se convierte en la autoridad, el censor, el observador, el examinador, el pensador.

Naudé: El amo.

KRISHNAMURTI: El amo. Y asi é] mantiene la fragmentacion. jVea la importancia de esto! En el momento que
¢l asume la autoridad, él debe mantener la fragmentacion.

Naudé: Si, evidentemente, porque él es una parte de la conciencia actuando sobre el resto de la conciencia.
KRISHNAMURTI: Por lo tanto €1 debe mantener el conflicto. Y el conflicto es la conciencia.

Naud¢: Usted dijo que los fragmentos son la conciencia ;jy ahora dice usted que los fragmentos son en realidad el
contenido?

KRISHNAMURTT: Por supuesto.

Naudé: Los fragmentos son el conflicto. ;No hay fragmento sin conflicto?
KRISHNAMURTI: ;{Cuando esta activa la conciencia?

Naudé: Cuando estd en conflicto.

KRISHNAMURTI: Evidentemente. De otro modo hay libertad, libertad para observar.
De manera que la revolucién radical de la conciencia y en la conciencia tiene lugar cuando no existe conflicto
en absoluto.

Malibu, California
27 de marzo de 1971

7. SOBRE EL BIEN Y EL MAL

Conversacion entre J. Krishnamurti
y Alain Naudé

Naudé: ;Existen en realidad el bien y el mal, o ellos son meramente puntos de vista condicionados? ;Hay tal cosa
como el mal, y si la hay qué es? ;jExiste el pecado? ;Y existe algo como la bondad? ;Qué significa ser verdadera
y profundamente bueno?

KRISHNAMURTI: Estuve pensando esta mafiana acerca del mismo tema que implican sus preguntas; si es que
existe un bien absoluto y un mal absoluto. Estéa la idea cristiana del pecado y la idea asiatica del karma como la
accion que engendra mas desdicha y mas dolor pese a que desde ese conflicto da nacimiento a la bondad. Estuve
pensando acerca de esto el otro dia cuando vi en la television a unos hombres que mataban cachorros de foca. Es
algo terrible, tuve que volver la cabeza rapidamente. Matar ha estado siempre mal, no solo el matar seres humanos



sino también animales. Y las personas religiosas, no las personas que creen en una religion, sino las mentes de
veras religiosas, han evitado siempre cualquier forma de matar. Por supuesto, cuando usted como un vegetal esta
matando -un vegetal-, pero ésta es la minima forma de matar y la mas simple forma de supervivencia; yo no
llamaria a eso matar. Uno ha visto en la India, en Europa y en América la aceptacion del matar por medio de la
guerra, del asesinato organizado que la guerra significa. También esta el «matar» a la gente con palabras, con un
gesto, con una mirada, con el menosprecio; esta forma de matar también ha sido desechada por la gente religiosa.
Pero a pesar de todo eso se ha seguido matando; hay violencia, brutalidad, arrogancia, agresividad, todo lo cual
conduce finalmente -en accidon o en pensamiento- a lastimar, a ejercer crueldad sobre otros. También ha visto uno
esas antiguas cuevas en el Norte de Africa y en el Sur de Francia, donde se muestra al hombre combatiendo con
animales; ahi tal vez el mal de la lucha es comprensible. ;O la lucha es una forma de entretenimiento que consiste
en matar algo, en vencerlo? Asi que cuando uno observa todo esto se pregunta si existe tal cosa como el mal en si
mismo totalmente exento de bien; y cual es la distancia entre el mal y el bien. ;Es el mal la disminucion del bien,
el cual lentamente termina en mal? ;O es el bien la disminucidén del mal, el que gradualmente se transforma en
bien? O sea, ;jhay un movimiento a lo largo del tiempo que va del bien al mal y del mal al bien?

Naudé: ; Usted quiere decir si son dos extremos del mismo palo?

KRISHNAMURTI: ;Son dos extremos de un mismo palo o son dos cosas totalmente separadas? ;Qué es entonces
el mal y qué es el bien? En el mundo cristiano, la Inquisiciéon acostumbraba quemar a la gente por herejia,
considerando que eso era bueno.

Naudé: Los comunistas hacen lo mismo.

KRISHNAMURTI: Los comunistas lo hacen a su propio modo: por el bien de la comunidad, por el bien de la
sociedad, por el bienestar econémico para todos los hombres, etc. En Asia también se ha hecho esta clase de cosas
en diversas formas; pero siempre ha habido un grupo, hasta hace poco, para quien matar en cualquier forma era
considerado un mal. Ahora todo eso esta desapareciendo lentamente por razones econdmicas y culturales.

Naudé: Usted quiere decir que el grupo que evita matar...

KRISHNAMURTT: ...esta desapareciendo gradualmente. Asi es. Entonces, ;hay tal cosa como un bien absoluto y
un mal absoluto? ;O es una cuestion de grados: bondad relativa y maldad relativa?

Naudé: /Y existen ambos como hechos en si, fuera de los puntos de vista condicionados? Por ejemplo, durante la
guerra, para el francés el invasor germano era el mal; en cambio, para el aleman el soldado germano era el bien,
representaba la proteccion. jExisten entonces un bien y un mal absolutos? ;O son la mera resultante de un punto
de vista condicionado?

KRISHNAMURTI: ;Depende la bondad, del medio, de la cultura, de las condiciones econdomicas? Y si asi fuera,
,es ello bondad? ;Puede la bondad florecer como un condicionamiento ambiental o cultural? ;Y es el mal también
un resultado de tales condicionamientos? ;Funcionan el bien y el mal dentro de este marco o funcionan fuera de
¢1? Todas estas cuestiones estan implicitas cuando preguntamos, ;existen la bondad y la maldad absolutas?

Naudé: Correcto.

KRISHNAMURTI: En primer lugar ;qué es la bondad? ;No esté la palabra «bondad» (goodness) relacionada con
la palabra «Dios» (Cod)?, siendo Dios la mas alta forma del bien, de la verdad, excelencia y capacidad de expresar
en la relacion esa condicion de santidad, la cual es bondad; y cualquier cosa opuesta a esto es considerada el mal.
Si la bondad se relaciona con Dios, entonces la maldad (evil) se relaciona con el Diablo (devil), siendo el Diablo lo
feo, lo oscuro, lo...

Naudé: ...Jo torcido...

KRISHNAMURTI: ...lo deforme, lo dafiino dirigido con un proposito, como el deseo de herir -todo eso es
contrario al bien-. Es decir, tenemos la idea de Dios como el bien y la del diablo como el mal, ;correcto? Creo que
hemos indicado mas o menos qué es el bien y qué es el mal. Ahora preguntamos si existe tal cosa como el bien
absoluto y el absoluto, el irrevocable mal.



Naudé: El mal como un hecho, como una cosa.

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, investiguemos primero si es que existe el bien absoluto. No en el sentido de la
bondad en relacion con Dios o aproximandose a la idea de Dios, porque la tal bondad se torna entonces
especulativa, ya que Dios, para la mayoria de la gente, es un pretexto para creer en algo, en algo excelso, noble.

Naudé: ;La felicidad?

KRISHNAMURTI: La felicidad, etcétera. ;Qué es el bien entonces? Tal como lo siento, el bien es orden total. No
solo en lo externo, sino especialmente en lo interno. Pienso que el orden puede ser absoluto, tal como el orden
completo que creo existe en matematicas. Y es el desorden lo que conduce al caos, a la destruccion, a la anarquia,
al asi llamado mal.

Naudé: Si.

KRISHNAMURTI: Mientras que el orden total en el propio ser, en la mente, en el corazon y en las actividades
fisicas -la armonia entre los tres- es bondad.

Naudé: Los griegos solian decir que el hombre perfecto era aquél que habia sincronizado en armonia total su
mente, su corazon y su cuerpo.

KRISHNAMURTI: Muy bien. Diremos entonces por el momento que la bondad es el orden absoluto. Y como la
mayoria de los seres humanos viven en desorden, contribuyen a producir dafio en todas sus formas, lo que
finalmente lleva a la destruccidn, a la brutalidad, a la violencia, a diversos perjuicios tanto psiquicos como fisicos.
Para todo esto puede ser empleada una palabra: «mal». Pero esa palabra «mal» no me gusta porque estd muy
cargada con un sentido religioso de condenacion y prejuicio.

Naudé: Condicionamiento.

KRISHNAMURTT: Asi es. En la India y en Asia las palabras «mal», «pecadoy», estan siempre cargadas -como lo
esta la palabra «bondad»-. ;No podriamos barrer con todas las acumulaciones en torno de esas palabras y mirarlas
como si fuesen nuevas? Es decir, jexiste el orden absoluto en uno mismo? ;Puede este orden absoluto ser
producido dentro de uno y, por lo tanto, en el mundo exterior? Porque el mundo es uno y uno es el mundo; mi
conciencia es la conciencia del mundo y la conciencia del mundo soy yo. De modo que cuando existe orden dentro
del ser humano, hay orden en el mundo. ;Puede entonces este orden, en toda su dimension, ser absoluto? Lo cual
significa orden en la mente, en el corazén y en las actividades del cuerpo. O sea, armonia completa. ;Como puede
esto producirse? Ese es un punto.

Luego esta el otro punto: ;jes el orden algo para ser copiado de acuerdo con un esquema previo? ;Puede ser
preestablecido por el pensamiento, por el intelecto y copiado después por el corazon? ;O en la relacion humana?
(Es entonces el orden un diagrama? ;Como ha de producirse este orden?

Naudé: De acuerdo.

KRISHNAMURTI: El orden es virtud. Y el desorden es no-virtud, es dafiino, destructivo, impuro, si es que
podemos usar esta palabra.

Naudé: Uno piensa en la palabra sanscrita Adharma.

KRISHNAMURTI: Adharma, si. (Es entonces el orden algo construido de acuerdo con un plano disefiado por el
intelecto, por el pensamiento? ;O esta el orden fuera del campo al que pertenece el pensamiento, lo conocido? Uno
siente que la bondad absoluta existe; y lo siente no como un concepto emocional sino que, habiendo penetrado
profundamente en si mismo, uno sabe que tal cosa existe: la bondad completa, absoluta, irrevocable, o sea, el
orden. Y este orden no es una cosa acumulada por el pensamiento. Si lo es, entonces responde a un diagrama, pero
en tal caso es algo imitativo, y la imitacién conduce al desorden o a la conformidad. La conformidad, la imitacién
y la negacion de lo que es, constituyen el principio del desorden y conducen finalmente a lo que puede ser llamado
el mal. Asi que preguntamos, ;es la bondad (que como dijimos, implica orden y virtud), es ella producto del



pensamiento? Lo cual quiere decir, ;puede la bondad ser cultivada por el pensamiento? ;Puede la virtud ser
cultivada? Cultivar quiere decir traer a la vida lentamente, lo cual implica tiempo.

Naudé: Sintesis mental.

KRISHNAMURTI: Si. Ahora bien, ;es la virtud el resultado del tiempo? Y en consecuencia, jes el orden un
asunto de evolucion? ;Es entonces el orden absoluto, la bondad absoluta, una cuestion de lento desarrollo, de
cultivo, todo lo cual implica tiempo? Como dijimos el otro dia, el pensamiento es la respuesta de la memoria, del
conocimiento y de la experiencia, que conforman el pasado que se almacend en el cerebro. El pasado esta en las
mismas células cerebrales. ;Descansa entonces la virtud en el pasado y, por lo tanto, puede ella ser cultivada y
mejorada? ;O el orden, la virtud estan solamente en el ahora? El ahora no tiene relacion con el pasado.

Naud¢: Usted dice que la bondad es orden y que el orden no es producto del pensamiento: pero el orden, si es que
existe en modo alguno, debe existir en la conducta, conducta en el mundo y en la relacion. La gente siempre
piensa que la conducta apropiada en la vida de relacion, en el mundo, debe ser planificada, que el orden es en
todos los casos un producto de la planificacion. Y muy a menudo la gente adquiere la idea, cuando lo han
escuchado a usted, de que la percepcion alerta, el estado del ser al que usted aluden en el cual no hay lugar para
la accion del pensamiento, es como una especie de energia desencarnada que no puede tener relacion alguna con
el mundo del hombre, con sus aconteceres y su conducta. Piensan que, por lo tanto, ello no tiene verdadero valor
ni tiene lo que podriamos llamar una significacion historica y temporal.

KRISHNAMURTI: Comprendo, sefior.
Naudé: Usted dice que la bondad es orden y que el orden no es algo planificado.

KRISHNAMURTI: Cuando hablamos acerca del orden, queremos significar orden en la conducta, en la relacion,
no un orden abstracto, no una bondad en el cielo, sino orden, bondad en la relaciéon y una accién en el ahora.
Cuando hablamos de planificar, es obvio que ello debe existir en cierto nivel.

Naudé: En la arquitectura.

KRISHNAMURTI: Arquitectura, construccion de vias férreas, viajes a la luna, etc. Ahi debe haber trazados,
planos, una operacion muy coordinada e inteligente. Por cierto que nosotros no estamos mezclando ambas cosas;
debe haber planeamiento, orden, cooperacion, realizacion conjunta de ciertos proyectos, una bien organizada
ciudad, una comunidad; todo eso requiere planificacion. Nosotros nos referimos a algo por completo diferente.
Preguntamos si existe un orden absoluto en la conducta humana, si hay una bondad -absoluta como el orden- en
uno mismo y, por consiguiente, en el mundo. Y hemos dicho que el orden nunca puede ser planeado. Si el orden es
planeado, entonces la mente estd buscando seguridad, porque el cerebro exige seguridad; en su busqueda de
seguridad reprime, destruye o corrompe lo que es, tratando de ajustarse, de imitar. Esta misma imitacion y ajuste
son desorden, y alli comienza todo el dafio, la neurosis y las variadas deformaciones de la mente y del corazon.
Planificar implica conocimiento.

Naudé: Pensar.

KRISHNAMURTI: Conocimiento, pensar y ordenar el pensamiento en ideas. Asi que preguntamos, /es la virtud el
resultado de una planificacion? Evidentemente no lo es. En el momento en que su vida esta planificada de acuerdo
con un modelo, usted no esta viviendo sino meramente se ajusta a un determinado patrén; por lo tanto, eso lo lleva
a una contradiccion dentro de si mismo entre «lo que es» y «lo que deberia ser», lo cual engendra conflicto. Este
mismo conflicto es el origen del desorden. De modo que el orden, la virtud, la bondad estan en el instante del
ahora. Y, en consecuencia, estan libres del pasado. Esa libertad puede ser relativa.

Naudé: ;Qué quiere usted decir?
KRISHNAMURTTI: Uno puede estar condicionado por la cultura en que vive, por el medio, etc. O uno se libera por

completo de todo el condicionamiento y, por lo tanto, es absolutamente libre, o puede haber un
descondicionamiento parcial.



Naudé: Si, uno se desprende de una serie de condicionamientos...

KRISHNAMURTI: ...Y cae en otra. De manera que ese lento descartar puede parecer ordenado, pero no lo es;
porque el lento despojarse de algunos condicionamientos puede dar temporariamente la apariencia de libertad,
pero no es una libertad absoluta.

Naud¢: ;Quiere decir que la libertad no es el resultado de una operacion particular con respecto a uno u otro
condicionamiento?

KRISHNAMURTI: Correcto.
Naudé: Usted ha dicho que la libertad estd al principio y no al final. jEs a eso que se refiere?

KRISHNAMURTTI: Si, es eso. La libertad es ahora, no en el futuro. Asi que la libertad, el orden o la bondad son
ahora y eso se expresa a si mismo en la conducta.

Naudé: Si, de otro modo no tiene sentido.

KRISHNAMURTI: De otro modo no tiene sentido en absoluto. Conducta no solo en relacion a un individuo
determinado muy cercano a usted, sino conducta en relacion a todos.

Naudé: En ausencia de todos esos elementos del pasado que conforman la conducta en la mayoria de las
personas, ;qué es lo que nos hara comportarnos en la vida? Esta libertad le parece a muchisima gente una cosa
sin encarnadura, como un cielo desolado, como algo inmaterial. ;Qué hay en esa libertad capaz de hacer que nos
comportemos con orden en el mundo de la gente, de los acontecimientos?

KRISHNAMURTI: Mire, seiior, dijimos en la ultima conversacion que yo soy el mundo y el mundo es lo que yo
soy. Dijimos que la conciencia del mundo es mi conciencia. Mi conciencia es la conciencia del mundo. Cuando
usted hace una declaracion asi, o bien ella es puramente verbal y, por lo tanto, no tiene significado alguno, o es
algo vivo, real, pleno de vitalidad. Cuando uno comprende que ello es vital, en ese comprender hay compasion;
compasion verdadera, no por uno o por dos, sino compasion por todos y por todo. Esta compasioén es libertad, la
cual no es algo desencarnado como una idea.

Naudé: Como un estado de reclusion.

KRISHNAMURTI: Mi relacion existe solo en el ahora, no en el pasado; porque si mi relacion tiene raices en el
pasado, yo no estoy relacionado ahora. De modo que la libertad es compasion, y eso adviene cuando existe la real
y profunda comprension de que uno es el mundo y el mundo es uno. La libertad, la compasion, el orden, la virtud,
la bondad son un hecho unico y absoluto. ;Qué relacion tiene entonces la no-bondad -que ha sido llamada el mal,
la culpa, el pecado original-, qué relacion tiene eso con este maravilloso sentido de orden?

Naudé: El cual no es producto del pensar, de la civilizacion o de la cultura.
KRISHNAMURTI: ;Qué relacion hay entre ambos? No hay ninguna. De manera que cuando uno se mueve fuera
de este orden -moverse fuera en el sentido de una conducta incorrecta- ;no entra uno en el campo del mal, si es que

podemos usar esa palabra? ;O es el mal algo completamente separado del bien?

Naudé: ;Usted pregunta si el desolarse del orden de la bondad es ya de por si penetrar en el campo del mal, o si
ambos pueden existir sin siquiera tocarse?

KRISHNAMURTI: Correcto. Yo puedo comportarme mal. Puedo decir una mentira. Puedo lastimar consciente o
inconscientemente a otro, pero puedo aclararlo, puedo borrar eso disculpandome, diciendo: Perdoneme. Ello puede

ser hecho inmediatamente.

Naudé: Puede terminarse.



KRISHNAMURTI: De manera que he descubierto algo, y es que la no terminacion de ello, el cargarlo en la mente
dia tras dia en forma de odio, de rencor...

Naudé:...culpa, miedo...

KRISHNAMURTI: ... no alimenta eso el mal? ;Entiende?

Naudé: Si.

KRISHNAMURTI: Si continto con ello, si conservo en mi mente el rencor que cargo contra usted, si lo llevo
conmigo dia tras dia, ese rencor implica odio, envidia, celos, antagonismo, todo lo cual es violencia. ;Cual es
entonces la relacion de la violencia con el mal y la bondad? Estamos empleando la palabra «mal» muy...

Naudé: ...cautamente.

KRISHNAMURTI: Cautamente. Porque esa palabra no me gusta nada. ;Qué relacion hay, pues, entre la violencia
y la bondad? jEvidentemente no la hay en absoluto! Pero la violencia que yo he cultivado -tanto si ella es el
producto de la sociedad, de la cultura, del medio, o ha sido heredada del animal-, si me doy cuenta de esa
violencia, si la veo, ella puede ser eliminada.

Naudé: Si.

KRISHNAMURTI: No una eliminacion gradual; eliminada como cuando usted borra una nitida...

Naudé¢: ...como cuando quita una marca de la pared.

KRISHNAMURTI: Entonces usted esta viviendo siempre en esa bondad.

Naudé: ;Quiere decir que la bondad es totalmente una cuestion negativa?

KRISHNAMURTI: Si, debe serlo.

Naudé: Y que de ese modo lo negativo no esta en absoluto relacionado con lo positivo, porque ello no es el
resultado de una disminucion gradual o una acumulacion de lo positivo. Lo negativo existe cuando lo positivo

estd del todo ausente.

KRISHNAMURTT: Si, expresémoslo de un modo distinto. La negacion misma del rencor, de la violencia y de la
continuidad de la violencia es el bien.

Naudé: Es el vacio.

KRISHNAMURTI: El vacio de violencia es la plenitud del bien.

Naudé: Por lo tanto, el bien permanece siempre intacto.

KRISHNAMURTI: Si, nunca es destruido ni fragmentado. Sefior, jespere! ;Existe entonces una cosa como el mal
absoluto? No sé si usted ha considerado esto alguna vez. He visto en la India pequefias estatuas hechas de barro a
las cuales se les habian clavado agujas o espinas; las vi muy a menudo. La imagen representa supuestamente a la
persona a quien se desea perjudicar. En la India existen espinas de arbustos muy largas, usted las ha visto, y se las
clava en esas estatuias.

Naudé: Yo no sabia que eso se acostumbraba en la India.

KRISHNAMURTI: Lo he visto. Ahora bien, ahi hay una accion resuelta a producir un mal en alguien, a hacerle un
dafio.

Naudé: Hay un proposito.



KRISHNAMURTT: El propésito, el feo y profundo odio.
Naudé: Deliberado. Esto debe ser el mal, sefior.

KRISHNAMURTI: ;Cual es la relacion de ello con el bien, siendo el bien todo cuanto hemos sefialado? Aqui hay
un propdsito real de hacer dafio a la gente.

Naudé: Desorden organizado, podria decirse.
KRISHNAMURTI: Desorden organizado, que es el desorden de una sociedad que rechaza el bien. Porque la
sociedad soy yo; si yo no cambio, la sociedad no puede cambiar. Y aqui hay la intencion deliberada de dafiar a

otro, no importa si ella estd o no organizada como guerra.

Naudé: De hecho, la guerra organizada es la manifestacion grupal de ese fenomeno que usted menciona en la
India, consiste en atravesar con espinas las pequerias estatuas.

KRISHNAMURTI: Esto es bien conocido, es tan viejo como las montafias. De modo que pregunto ;qué es este
deseo de hacer dafio, consciente o inconscientemente, y el sucumbir a ese deseo, y el sustentarlo? ;Llamarla usted
a eso el mal?

Naudé: Por supuesto.

KRISHNAMURTI: Entonces tendremos que decir que el deseo es el mal.

Naudé: La agresion es el mal, la violencia es el mal.

KRISHNAMURTI: jEspere, véalo! El deseo es el mal, porque yo deseo hacerle dafio.

Naudé: Sin embargo, alguien podria decir, ;el deseo de hacerle un bien también es malo?

KRISHNAMURTT: Usted no puede desear hacer el bien. Usted es bueno o no lo es, usted no puede desear bondad.
El deseo es la concentracion del pensamiento como resistencia.

Naudé: Si, usted dijo que la bondad es la ausencia de un esquema previo.

KRISHNAMURTI: De manera que pregunto, ;esta el mal relacionado con el bien o estan ambas cosas totalmente
separadas? ;Y existe algo como el mal absoluto? Hay un bien absoluto, pero el mal absoluto no puede existir.
(Correcto?

Naudé: Si, porque el mal es siempre acumulativo, siempre es de un grado o de otro.
KRISHNAMURTT: Si. De modo que en un hombre que tiene la profunda intencidon de dafar a otro, algo como un

incidente, un accidente, una emocion o alguna inquietud puede cambiar toda la cosa. Pero decir que existe un
pecado absoluto, un mal absoluto es lo mas terrible que pueda decirse. Eso es el mal.

Naudé: El cristianismo ha personificado el mal en Satan como una fuerza casi inmutable, casi igual al bien, casi
igual a Dios. Ha entronizado al mal como algo poco menos que eterno

KRISHNAMURTI: Mire, sefior, usted ha visto esos arbustos en la India. Ellos alcanzan a tener espinas muy largas,
cerca de dos pulgadas.

Naudé: Si.
KRISHNAMURTI: Hay serpientes que son venenosas, mortalmente venenosas, y existen otras cosas

espantosamente crueles en la naturaleza, como el tiburén blanco, aquello tan aterrador que vimos el otro dia. (Es
eso el mal?



Naudé: No.
KRISHNAMURTTI: ;No?
Naudé: No, serior.

KRISHNAMURTI: Eso es autoproteccion; la espina protege la planta contra el animal para que éste no se coma
las hojas.

Naudé: S7, y lo mismo ocurre con la serpiente.
KRISHNAMURTTI: Lo mismo ocurre con la serpiente.
Naudé: Y el tiburon responde a su naturaleza.

KRISHNAMURTI: Vea entonces lo que eso significa. Todo aquello que es autoprotector en el sentido fisico, no es
malo. Pero el protegerse uno psicologicamente, resistiendo cualquier movimiento, eso conduce al desorden.

Naudé: S7 es que puedo interrumpir aqui, éste es un argumento que mucha gente utiliza respecto de la guerra.
Ellos dicen que formar un ejército y utilizarlo, por ejemplo, en el Sudeste asiatico es la misma clase de proteccion
fisica que el tiburon...

KRISHNAMURTI: Ese es un argumento demasiado absurdo. El mundo entero esta dividido por razones
psicoldgicas en «mi pais» y «tu pais», «mi Dios» y «tu Dios»; eso y motivos econdmicos son la causa de la guerra,
(no es asi? Pero yo trato de llegar a algo diferente. La naturaleza es terrible en ciertos aspectos.

Naudé: Despiadada.
KRISHNAMURTI: Nosotros, seres humanos, al ver eso decimos, «he ahi el mal, jqué terrible!»
Naudé: El rayo.

KRISHNAMURTI: Terremotos que destruyen miles de personas en pocos segundos. En el momento que
afirmamos la existencia del mal absoluto, ese mismo afirmar es la negacion del bien. La bondad implica renuncia
total del «yo». Porque el «yo» es siempre separativo. El «mi», «mi familia», la persona, el ego es el centro del
desorden, porque es un factor de division. El «mi» es la mente, es pensamiento. Y nunca hemos sido capaces de
movernos fuera de esta actividad egocéntrica. Salirse totalmente de ella es orden completo, libertad, bondad. Y
permanecer en el circulo del movimiento egocéntrico engendra desorden; ahi siempre hay conflicto. Y nosotros
atribuimos este conflicto al mal, al demonio, al karma, al medio, a la sociedad. Pero la sociedad soy yo y yo he
hecho esta sociedad. A menos que este «yo», este «mi» sea totalmente transformado, estoy siempre contribuyendo,
en mayor o menor escala, al desorden.

Orden significa conducta en libertad. Y la libertad significa amor y no placer. Cuando uno observa todo esto
ve muy claramente que existe un maravilloso sentido de orden absoluto.

Malibu, California
28 de Marzo de 1971



II
INDIA

8. EL ARTE DE VER

Ver no parcialmente sino de modo total. «El acto de ver es la unica verdad» Solo empleamos un fragmento de la vastedad que
constituye nuestra mente. La influencia fragmentaria de la cultura y la tradicion. «Vivir en el pequeiio rincon de un campo
deformado» «Ustedes no pueden comprender por medio de un fragmentoy» Libertad respecto del «pequerio rincon» La belleza del ser.

Deciamos el otro dia lo muy importante que es observar. Es todo un arte al cual uno debe dedicar enorme
atencion. Vemos s6lo de un modo parcial, nunca vemos algo por completo, con la totalidad de nuestra mente, con
la plenitud de nuestro corazéon. Y a menos que aprendamos este arte extraordinario me parece que siempre
estaremos funcionando, viviendo a través de una parte muy pequefia de nuestra mente, de un pequeiio segmento
del cerebro. Nunca vemos nada de manera total, debido a diversas razones. Estamos tan comprometidos con
nuestros pequeflos problemas, tan densamente cargados con creencias, con tradiciones, con el pasado, que esto nos
impide realmente ver o escuchar. Nunca vemos un arbol, lo miramos siempre a través de la imagen que tenemos de
¢l, del concepto acerca de ese arbol; pero el concepto, el conocimiento, la experiencia es algo por completo
diferente del arbol real. En este lugar uno estd rodeado -afortunadamente- por una gran cantidad de arboles; y si
ustedes miran en torno mientras proseguimos con este tema, si verdaderamente miran, descubriran lo
extraordinariamente dificil que es ver de manera tal que ninguna imagen, ninguna pantalla se interponga entre el
ver y el hecho real. Por favor, haganlo; no me miren a mi, miren el arbol, descubran si pueden verlo
completamente. Por «completamente» quiero significar con la totalidad de la mente y el corazon, no con un
fragmento de ellos, pues lo que vamos a investigar esta noche requiere una observacion asi, un ver asi. A menos
que lo hagan realmente (sin teorizar, sin intelectualizar o traer a colacion temas que no hacen al caso) me temo que
no podran seguir de cerca aquello que intentaremos examinar juntos.

Nunca vemos ni escuchamos verdaderamente lo que otro dice. Somos emocionales, sentimentales o muy
intelectuales y esto, es obvio, nos impide ver realmente el color, la belleza de la luz, de los arboles, de los pajaros o
escuchar a esos cuervos; porque nunca establecemos con ello una relacion directa. Y dudo mucho de que estemos
en relacidon directa con cosa alguna, aun con nuestras propias ideas, pensamientos, motivaciones, impresiones.
Siempre es la imagen la que observa, incluso cuando nos observamos a nosotros mismos.

De modo que es muy importante comprender que el acto de ver es la inica verdad; no hay ninguna otra cosa.
Si se mira un arbol o un pajaro o un rostro hermoso o la sonrisa de un niflo, la verdad est4 ahi, nada mas tengo que
hacer. Pero ese ver el pajaro, la hoja, el escuchar el grito de las aves se torna casi imposible a causa de la imagen
que uno ha construido, no sé6lo en relacion a la naturaleza, sino también respecto del projimo. Y esas imagenes nos
impiden realmente ver y sentir, entendiéndose el sentir como algo por completo diferente del sentimentalismo o la
emotividad.

Y, como ya dijimos, nosotros lo vemos todo fragmentariamente; estamos entrenados desde la infancia para
mirar. observar, aprender, vivir en un fragmento. Y existe esa vasta extension de la mente que jamas tocamos ni
conocemos siquiera. Esa mente es inmensa, inconmensurable, pero nunca la alcanzamos; desconocemos su
cualidad porque jamas hemos mirado nada de un modo total, con la plenitud de nuestra mente, de nuestro corazon,
de nuestros nervios, nuestros ojos, nuestros oidos. Para nosotros, lo extraordinariamente importante es la palabra,
el concepto, no el acto de ver, la accion misma. Pero el tener un concepto -que es una creencia, una idea- implica
un vivir conceptual que nos impide ver realmente, que impide una verdadera accion. Por lo tanto, decimos que la
accion es para nosotros un problema: el problema de qué hacer o qué no hacer, el conflicto que surge entre el acto
y el concepto

Por favor, escuchen lo que estoy diciendo, no oigan meramente mis palabras, sino obsérvense a si mismos
utilizando al que habla como un espejo en el que puedan verse. Lo que ¢l pueda decir es de poca importancia, y €l
mismo carece de importancia, pero si es importante lo que ustedes aprendan del observarse a si mismos. Es que
debe haber una revolucion total, una completa mutacion en nuestras mentes, en nuestro modo de vivir, en nuestro
sentir, en nuestras actividades cotidianas. Y solo es posible producir tal profunda y fundamental revolucion cuando
sabemos mirar. Porque cuando ustedes realmente miran, no estan mirando s6lo con sus 0jos, sino que también
miran con la mente. No sé si han manejado alguna vez un automoévil; si lo han hecho saben que no sé6lo estan
visualmente atentos al coche préximo, sino que ven muy hacia adelante la curva del conmina los costados, los
otros coches que van y vienen. Y este ver no es solo ver por medio de los ojos y los nervios, sino que es un ver con
el corazon, con la mente. Y ustedes no pueden ver de este modo si estdn viviendo, funcionando, pensando,
actuando dentro de un fragmento de la mente total.



Miren lo que ocurre en el mundo; somos condicionados por la sociedad, por la cultura en que vivimos, la cual
es un producto del hombre. Nada hay de santo, divino o eterno respecto de la cultura. La cultura, la sociedad, los
libros, la radio, todo aquello que vemos y escuchamos, las multiples influencias de las que somos conscientes o
inconscientes, todo esto nos incita a vivir en un pequeiiisimo fragmento del inmenso espacio que constituye la
mente Ustedes pasan por la escuela, el colegio, aprenden una técnica para ganarse la vida; y durante los siguientes
cuarenta o cincuenta afos gastan su vida, su tiempo, su energia, su pensamiento en ese pequefio campo
especializado. Y existe el campo inmenso de la mente. A menos que produzcamos un cambio radical en esta
fragmentacion, no puede haber revolucion alguna; habrd modificaciones econdmicas, sociales y las llamadas
culturales, pero el hombre continuard sufriendo, seguira en conflicto, en guerra, en desdicha, dolor y
desesperacion.

No sé si ustedes leyeron hace alglin tiempo lo que dijo un mariscal del ejército ruso al rendir un informe al
Burd Politico; dijo que en el ejército estaban entrenando a los soldados bajo hipnosis. ;Saben lo que eso significa?
Ustedes son sometidos a hipnosis y se les ensefia a matar, a obedecer completamente, a funcionar con absoluta
independencia, pero dentro de un molde, bajo la autoridad de un superior. Ahora bien, la cultura y la sociedad
estan haciendo exactamente la misma cosa con cada uno de nosotros. La cultura y la sociedad los han hipnotizado.
Por favor, escuchen con suma atencion; esto no sucede tan sélo en el ejército ruso, sino que se hace en todo el
mundo. Cuando ustedes leen interminablemente el Bhagavad Cita o el Coran, o repiten algin mantra, estan
haciendo exactamente la misma cosa. Cuando dicen: «Yo soy hindu», «yo soy budista», «yo soy musulmany, «yo
soy catolico» estan repitiendo el mismo patrén; han sido magnetizados, hipnotizados y la tecnologia también esta
haciendo exactamente lo mismo. Uno puede ser un habil abogado, un ingeniero de primera clase o un artista, un
gran cientifico, pero siempre estd dentro de un fragmento de la totalidad. No sé si ustedes lo ven, no porque yo lo
esté describiendo sino porque de veras ven lo que ocurre. Esto lo hacen los comunistas, lo hacen los capitalistas,
todo el mundo; los padres, las escuelas, la educacion, todos moldean la mente para que funcione dentro de un
patrén determinado, dentro de un fragmento en particular. Y siempre estamos interesados en producir un cambio
dentro del molde dentro del fragmento.

(Como hemos de comprender entonces esto, pero comprenderlo no tedéricamente, no como una mera idea,
sino ver la realidad de ello? ;Entienden?, ver lo real. Lo real es lo que ocurre todos los dias, es aquello de que
hablan los periddicos, los politicos, la cultura y la tradicion, lo que se habla en familia, aquello que les hace
llamarse a si mismos hindues, o lo que piensen ustedes que son. Entonces, cuando ven esto, tienen que plantearse
preguntas (estoy seguro de que lo harian si lo vieran); por eso es que resulta tan importante comprender como ven
ustedes. Si lo vieran realmente, entonces la pregunta seria: «;,Como puede actuar la mente total?» Quiero significar
no el fragmento, no la mente condicionada, educada, refinada, la mente temerosa, la que dice «hay Dios» o «no
hay Dios», «estan mi familia y su familia, mi nacioén y su nacion». Ustedes preguntardn, «;como puede existir esta
totalidad de la mente, como puede ella funcionar de modo completo, incluso mientras estamos aprendiendo una
técnica?» Aunque haya de aprender una técnica y tenga que vivir en relacion con otros dentro de esta desordenada
sociedad actual, si uno tiene eso presente debe formularse esta pregunta, que es fundamental: «;Cémo puede la
totalidad de la mente sensibilizarse por completo de modo tal que aun el fragmento se torne sensible?» No sé si
han comprendido mi pregunta; intentaremos llegar a ella de otro modo.

En nuestro estado actual, nosotros no somos sensibles, hay zonas en este campo que son sensibles, sensibles
cuando nuestra personalidad particular, nuestra idiosincrasia o nuestros placeres particulares son negados,
entonces tiene lugar una batalla. Somos sensibles en fragmentos, en puntos, pero no somos completamente
sensibles; de modo que la pregunta es: «;Como puede el fragmento, que es parte de lo total, que se va volviendo
torpe dia a dia por la repeticion, como puede esa parte sensibilizarse también junto con la totalidad?» (Es
suficientemente clara la pregunta. Diganme.

Tal vez esta cuestidn es nueva para ustedes, probablemente nunca se han hecho preguntas acerca de eso.
Porque todos estamos satisfechos de vivir con la menor cantidad posible de inquietud y conflicto en un pequefio
sector del campo que es nuestra vida, ponderando la maravillosa cultura de ese pequefio fragmento como algo
opuesto a otras culturas, occidental, antigua o la que fuere. Ni siquiera somos conscientes de lo que implica vivir
en un fragmento minusculo, en algin rincon de un campo inmenso. No vemos por nosotros mismos lo
profundamente comprometidos que estamos con la pequefia parte, y tratamos de encontrar respuestas al problema
dentro del fragmento, del pequefio rincon de esta vida inmensa. Nos estamos preguntando como puede la mente
(que ahora estd semidormida en esa vastedad porque s6lo estamos comprometidos con el fragmento), como
podemos tornarnos por completo conscientes de la totalidad, completamente sensibles.

En primer lugar, no existe un método. Porque cualquier método, sistema, repeticion o habito es esencialmente
parte del rincon de ese campo. (;Estamos viajando juntos o se estan ustedes rezagando?) Lo primero es ver el
hecho real de ese pequefio rincén en que vivimos y la indole de sus exigencias. Entonces si cabe formular la
pregunta: «;Como podemos tornar completamente sensible todo el campo?», porque en eso radica la tnica



revolucion verdadera. Cuando haya sensibilidad completa en la totalidad de la mente, entonces uno actuara de
modo distinto; nuestro pensar, nuestro sentir seran de una dimensién del todo diferente. Pero no hay un método.
No digan: «;Como llegaré, como lograré tornarme sensible?» Ustedes no pueden ir al colegio para adquirir
sensibilidad, ni pueden adquirirla leyendo libros; nadie puede decirles qué deben hacer para tornarse sensibles.
Pero es lo que siempre han estado haciendo dentro de ese rincon del campo, y eso los ha vuelto mas y mas
insensibles, lo cual puede verse en la vida diaria con su dureza, brutalidad y violencia. (No sé si vieron en las
revistas esas fotos de los soldados norteamericanos y vietnamitas heridos. Ustedes podran decir al verlas, «lo
siento tanto» pero ello no les ha sucedido a ustedes, no a sus familias, no a sus hijos). Asi nos hemos endurecido,
porque estamos funcionando, viviendo, actuando dentro del minusculo rincon de un campo deformado.

No existen métodos. Por favor, dense cuenta de esto, porque cuando ustedes lo comprendan estaran libres del
peso enorme que significa cualquier autoridad y, por lo tanto, estaran libres del pasado. No sé si ven esto. El
pasado esta implicito en nuestra cultura, la cual pensamos que es tan admirable (nuestra obediencia a la tradicion,
a las creencias, a los recuerdos), y todo eso es descartado para siempre cuando se comprende que no existe
ninguna clase de método para liberamos del pequefio rincon. Pero ustedes han de aprenderlo todo acerca del
pequefio rincén; y entonces estaran libres de la carga que los insensibiliza. A los soldados se os entrena para matar,
practican dia tras dia, dia tras dia despiadadamente, de modo tal que no les quede ningin sentimiento humano. Y
éste es el tipo de cosas que se hace todos los dias con cada uno de nosotros, por medio de los periddicos, de los
lideres politicos, los gurus, los sacerdotes; en todas partes, por todo el mundo.

Pues bien, si no existe un método, ;qué es lo que uno ha de hacer? El método implica practica, dependencia:
su método, mi método, su sendero y el sendero de otro, mi gurt que sabe un poco mads, este guri que es falso,
aquel gura que no lo es (aunque todos los gurtis son falsos, esto puede darse por sentado desde el principio mismo,
tanto si son lamas tibetanos, catolicos o hindtes), todos ellos son falsos porque siguen funcionando en un
fragmento muy pequefio de un campo que ha sido escarnecido, pisoteado y destruido.

(Qué hemos de hacer? ;Comprenden ahora mi pregunta? El problema es éste: no conocemos la profundidad e
inmensidad de la mente. Ustedes pueden leer acerca de ello, pueden leer a los psicélogos modernos o a los
antiguos maestros que han hablado al respecto. Pero desconfien de ellos, porque son ustedes los que han de
descubrir por si mismos, no de acuerdo con lo que otro pueda decir. No conocemos la mente, ustedes no la
conocen, de modo que no pueden tener concepto alguno sobre ella. ;Comprenden lo que se esta diciendo? Ustedes
no pueden tener ideas al respecto, ni opiniones ni conocimientos. En consecuencia, estan libres de cualquier
suposicion, de cualquier teologia

De modo que preguntamos una vez mas: «;Qué es lo que uno ha de hacer?» Todo lo que uno ha de hacer es
ver. Ver el rincon, la pequena casita que uno se ha construido en el rincén de un campo vasto e inmensurable,
viviendo alli, peleando, progresando (ustedes saben todo lo que ocurre ahi); uno ha de verlo. Por eso es tan
importante la comprension de lo que significa ver, porque en el momento que hay conflicto uno pertenece a ese
rincon aislado. Donde existe el ver, no hay conflicto. De ahi que uno tenga que aprender desde el comienzo mismo
-no, no desde el comienzo, sino akora- a ver. No mafiana, porque no hay tal mafiana; es solo la busqueda de placer,
el miedo o el sufrimiento lo que inventa el mafiana. Psicolégicamente, el mafiana en realidad no existe, pero el
cerebro, la mente ha
inventado el tiempo. Esto lo examinaremos mas tarde.

Lo que uno ha de hacer entonces es ver. Ustedes no pueden ver si no son sensibles, y no lo son si tienen una
imagen interpuesta entre ustedes y la cosa que ven ;Comprenden? De modo que ver es la accion del amor ;Saben
qué es lo que torna sensible a la mente total? Solo el amor. Ustedes pueden aprender una técnica y al propio
tiempo amar; pero si poseen técnica y no aman van a destruir el mundo. Obsérvense a si mismos, sefores,
investiguenlo en sus propias mentes y corazones, y ustedes mismos lo verdn. Ver, observar, escuchar son tres
acciones extraordinarias, porque nadie puede ver si mira desde aquel minusculo rincon; ustedes no pueden ver lo
que ocurre en el mundo, la desesperaron, la ansiedad la dolorosa soledad, las lagrimas de las madres, de las
esposas, de todos aquellos que amaban a los que fueron muertos. Pero ustedes deben ver todo esto, no
emocionalmente, no sentimentalmente, no diciendo, «Bien, yo estoy contra la guerra», o «yo estoy por la guerra»;
el sentimentalismo y el emocionalismo son las cosas mdas destructivas porque soslayan los hechos y, en
consecuencia, eluden lo que es. Por eso el ver es tan importante. El ver es comprension; ustedes no pueden
comprender por medio de la mente, del intelecto o a través de un fragmento. Hay comprension sélo cuando la
mente esta por completo quieta, lo cual significa que no existe imagen alguna.

El ver derriba todas las barreras. Miren, sefiores, en tanto haya separacion entre ustedes y el arbol, entre
ustedes y yo o entre ustedes y el vecino (ese «vecino» puede estar en la casa de al lado o a mil millas de aqui) tiene
que haber conflicto. Separacion significa conflicto, eso es muy simple. Y siempre hemos vivido en conflicto,
estamos habituados al conflicto y a la separacion. Ustedes ven a la India como una unidad separada de otras en lo
geografico, politico, economico, social y cultural; y lo mismo ocurre en Europa, América o Rusia: unidades



separadas, cada una contra la otra, y toda esta separacién estd ligada al hecho de la guerra. Esto no significa que
todos debamos estar de acuerdo o que si disentimos, yo estoy en pugna con ustedes. No existe acuerdo o
desacuerdo de ninglin género cuando ustedes ven algo tal como es. S6lo cuando tienen opiniones acerca de lo que
ven es que hay desacuerdo y separacion. Cuando ustedes y yo vemos que ésa es la luna, entonces no hay
desacuerdo; es la luna. Pero si ustedes piensan que eso es alguna cosa y yo pienso que es una cosa distinta
entonces tiene que haber division y, por lo tanto, conflicto. De manera que en el ver un arbol, cuando ustedes
realmente lo ven, no hay division entre ustedes y el arbol, no existe un observador viendo el arbol.

Un dia hablé con un médico muy ilustrado, el que habia ingerido una droga llamada LSD en dosis
controladas, mientras dos médicos estaban a su lado con un grabador registrando lo que decia. Después de unos
pocos segundos vio las flores que estaban frente a ¢l sobre la mesa, y entre ¢l y esas flores no habia espacio. Ello
no quiere decir que ¢l se identificara a si mismo con las flores, pero no existia espacio, lo cual significa que no
habia observador. No estamos abogando por el uso de la droga o diciendo que ustedes deben tomarla, ya que ella
tiene sus propios efectos deletéreos. Ademas, cuando ustedes toman esa clase de cosas se vuelven esclavos de
ellas. Pero hay un modo mucho mas sencillo, mas directo, mas natural, el cual consiste en observar por ustedes
mismos un arbol, una flor, el rostro de una persona; mirar cualquiera de ellos y asi ver que el espacio entre ustedes
y lo que miran no existe. Y s6lo pueden mirar de ese modo cuando hay amor, esa palabra que ha sido tan
maltratada.

No examinaremos por ahora esta cuestion del amor, pero cuando ustedes tienen ese sentido de real
observacion, cuando ven realmente, entonces ese ver trae consigo esta extraordinaria eliminacion del tiempo y del
espacio que adviene cuando hay amor. Y ustedes no pueden tener amor sin percibir la belleza. Pueden hablar
acerca de la belleza, escribir, disefiar, pero si no aman, nada es bello. No amar significa que ustedes no son
totalmente sensibles. Y por no ser totalmente sensibles, estan degenerando. Este pais esta degenerando. No digan:
«;Acaso otros paises no estan degenerando también?» -por supuesto que lo estan- pero ustedes estan degenerando,
aun cuando técnicamente puedan ser un ingeniero extraordinariamente bueno, un maravilloso abogado, un técnico
que sabe como hacer funcionar computadoras. Estan degenerando porque no son sensibles a todo el proceso del
vivir

Nuestro problema fundamental es, pues, no como detener las guerras, no qué dios es mejor que otro dios ni
cudl es el mejor sistema politico o econdomico, ni cudl partido tiene mas méritos para votar por €l (de cualquier
modo son todos deshonestos). El problema fundamental para el ser humano, viva éste en América, India, Rusia o
donde sea, es esta cuestion de la libertad respecto «del pequefio rincon». Y ese pequeflo rincon es lo que somos
nosotros mismos, ese pequefio rincén es nuestra mente insignificante y falsa. Nosotros hemos hecho ese pequefio
rincon porque nuestras mentes pequefias estan fragmentadas y, por lo tanto, son insensibles a la totalidad.
Necesitamos ese pequefio rincon para sentirnos a salvo, en paz, tranquilos, satisfechos; con lo cual eludimos todo
dolor porque, fundamentalmente, estamos buscando placer. Y si examinan el placer, su propio placer, si lo
observan, si lo vigilan, si lo investigan, veran que donde hay placer, hay dolor. Ustedes no pueden tener el uno sin
el otro, y siempre estamos exigiendo mas placer, y con ello atraemos mas dolor. Y sobre esto es que hemos
construido el fragmento al que llamamos vida humana. Verlo es estar en intimo contacto con ello, y ustedes no
pueden estar intima y verdaderamente en contacto con ello si tienen conceptos, creencias, dogmas u opiniones.

Lo importante, pues, no es estudiar, sino ver y escuchar. Escuchen a los pajaros, escuchen la voz de la esposa
por irritante, bella o fea que pueda ser, escuchenla. Y escuchen la propia voz, por muy fea, hermosa o impaciente
que sea. Entonces, desde este escuchar, descubriran que toda separacion entre el observador y lo observado llega a
su fin. Por lo tanto, no existe conflicto alguno, y si observan muy cuidadosamente, la misma observacion es
disciplina; ustedes no tienen que imponer la disciplina. Y ésa es la belleza, sefiores (jsi s0lo se dieran cuenta de
ello!), ésa es la belleza del ver. Si ustedes pueden ver no tienen que hacer nada mas, porque en ese ver radica toda
disciplina, toda virtud; ese ver es atencion. Y en ese ver estd la belleza, y con la belleza hay amor. Y cuando hay
amor, nada mas tienen que hacer. Porque entonces, alli donde ustedes estdn, esta lo eterno; toda busqueda llega
entonces a su fin.

Madras
3 de enero de 1968

9. LA LIBERTAD

Compartir una mente libre. «;Si pudiéramos dar con esto que es realmente una flor misteriosa!» jPor que el hombre no lo ha
logrado? El temor. «Vivir» no es vivir. Confundimos las palabras con la sustancia. Disipacion de la energia. «La mente madura no
tiene comparacion ni medidas. La calidez de «la vida que ustedes viven a diario... sin comprenderla nunca comprenderdn el amor, la
belleza o la muertey. Mediante la negacion surge a la vida esa unica cosa que es lo positivo.



Seria muy interesante y valioso que pudiéramos compartir juntos una mente no torturada, una mente que, en
lo fundamental, sea libre, que no tenga barreras, que vea las cosas como son, que vea el intervalo de tiempo que
separa al hombre de la naturaleza y de otros seres humanos, que vea el significado del temible tiempo-espacio, que
sepa cual es realmente la cualidad del amor. Si pudiéramos compartir esto, no intelectualmente, no de un modo
astuto, elaborado, filosofico o metafisico, sino en verdad participar de ello, si pudiéramos hacerlo, pienso que
terminarian todos nuestros problemas. Pero esto no puede compartirse con otro si uno no lo tiene primero.
Entonces, cuando ustedes lo tienen, lo tienen en abundancia. Y cuando existe esta abundancia, el uno y los muchos
son la misma cosa, como un arbol que esta lleno de hojas y en el cual una hoja es perfecta y es parte del arbol total.

Si hoy pudiéramos compartir esta cualidad, pero no con quien les habla, sino en el sentido de tener la cualidad
para luego compartirla, entonces toda la cuestion del compartir no surgiria mas. Es como una flor llena de esencia;
ella no la comparte, sino que esta siempre ahi para que cualquier caminante la disfrute. Y si alguien se encuentra
muy cerca en el jardin, o muy lejos, ello es igual para la flor, porque esta llena de ese perfume y asi lo comparte
con todo. jSi uno pudiera dar con esto que es realmente una flor misteriosa! jPero solo parece misteriosal, y es
porque estamos llenos de emocion y sentimiento, y el sentimiento -en ese sentido emocional- tiene muy escasa
significacion. Uno puede tener simpatia, ser generoso, muy gentil, amable y extremadamente cortés, pero la
cualidad a la que me refiero es por completo diferente de todo eso. ;Y no se preguntan ustedes (no en términos
abstractos, no en funcion de ganar algo mediante un sistema, una filosofia o por seguir a un gur), no se preguntan
por qué los seres humanos carecen de esa cualidad? Engendran hijos, disfrutan del sexo, de ternura, cierta cualidad
de compartir algo con otros en amistad, en compafierismo; pero esta cosa, ;por qué no la hemos logrado? Porque
cuando ella existe, entonces todos los problemas, cualesquiera que puedan ser, llegan a su fin. (Y no se han
preguntado ocasionalmente, aun con cierta pereza, mientras caminaban solos por una sucia calle o estando
sentados en un autobus, o cuando en las vacaciones paseaban por la playa o por un bosque repleto de péajaros,
arboles, arroyos y animales salvajes, no se les ocurrié preguntarse por qué ese hombre que ha vivido millones de
afios, por qué serd que nunca alcanzd esta cosa, esta extraordinaria flor que jamas se marchita?

Si se han formulado esta pregunta, aunque sélo sea por alguna ocasional curiosidad, deben haber
experimentado como una insinuacion, una vislumbre, una sugerencia. Pero es probable que jamas se hayan
formulado la pregunta. Vivimos una vida tan monoétona, tan torpe, tan turbia, siempre dentro del campo de
nuestros propios problemas y ansiedades, que nunca nos hemos formulado esta pregunta. Y si nos la formulamos
(como vamos a hacerlo ahora, sentados bajo este arbol en un quieto atardecer, con el ruido de los cuervos), me
pregunto cual serd nuestra respuesta. ;Qué respuesta daria honestamente cada uno de nosotros de modo directo, sin
equivocacion ni astucia, cudl seria esa respuesta si ustedes se plantearan la pregunta a si mismos? ;Por qué
pasamos por toda esta penosisima tortura, con tantos y tantos problemas, acumulando multiples temores y, sin
embargo, esa unica cosa parece eludirnos, parece no tener lugar en absoluto? Y si ustedes fueran a preguntarse por
qué, por qué uno no ha encontrado esta cualidad, ;cual seria la respuesta? La respuesta estaria de acuerdo con la
intensidad que pusieran en la formulacién de la pregunta, con su urgencia. Pero nosotros carecemos tanto de
intensidad como de urgencia, porque nos falta la energia. Para mirar cualquier cosa, un pajaro, un cuervo sentado
sobre una rama limpiandose las plumas; para mirar atentamente con todo nuestro ser, con todos nuestros o0jos,
oidos, nervios, mente y corazon; para mirar completamente se requiere energia, pero no la aparente energia de una
mente disipada que ha luchado, que se ha torturado a si misma, que esta llena de innumerables cargas. Y la
mayoria de las mentes, el noventa y nueve punto nueve por ciento de ellas arrastran esta terrible carga, esta
existencia torturada. Por eso carecen de energia y la energia es pasion. Y ustedes no pueden descubrir ninguna
verdad sin pasion. Esa palabra «pasién», deriva de la palabra latina que indica «sufrimiento», la que a su vez
proviene del griego, etc.; toda la cristiandad ha hecho un culto de este sufrimiento, no de la pasién. Y han dado a la
«pasion» un significado especial. Yo no sé cudl es el significado que le dan ustedes al sentimiento de completa
pasion, pleno de ardor, de energia total, esa pasion donde no se oculta exigencia alguna.

Y si nos formularamos la pregunta, no ya simplemente con curiosidad sino con toda la pasiéon que tenemos,
(cudl seria la respuesta? Pero es probable que ustedes teman a la pasion, porque para la mayoria de la gente la
pasién es lujuria, es esa pasion que se deriva del sexo y todo eso. O puede ser esa pasidon que se experimenta
mediante la identificacion con el pais al que uno pertenece, o la pasiéon por algin pequeiio dios fabricado por la
mano o por la mente; y asi, esta pasion de que hablamos es para nosotros una cosa mas bien temible, porque al
tenerla no sabemos adonde podra llevarnos. Y entonces nos cuidamos mucho de canalizarla, de erigir una valla a
su alrededor por medio de conceptos filosoficos, de ideales, y en esa forma disipamos la energia que se necesita
para resolver esta cuestion extraordinaria (y es extraordinaria en grado sumo si ustedes se la plantean
honestamente, directamente), la cuestion de por qué nosotros, seres humanos que vivimos en familias con hijos,
rodeados por todo el tumulto y la violencia del mundo, por qué existiendo una cosa que podria abarcar y cubrir
todo esto, no la hemos alcanzado. Me pregunto si no sera porque realmente no queremos descubrir. Porque para



descubrir cualquier cosa, lo que uno piensa, lo que uno siente, sus motivaciones, debe haber libertad. A fin de
descubrir -no meramente analizar de modo intelectual- tiene que haber libertad para mirar. Para mirar ese arbol
ustedes deben estar libres de zozobra, de ansiedad, de culpa; deben estar libres de conocimientos. La libertad es
una cualidad de la mente que no puede ser lograda mediante el renunciamiento ni el sacrificio. ;Estan ustedes
siguiendo todo esto o estoy hablando a los arboles y al viento? La libertad de la mente es esencial para ver. Ella no
significa libertad de algo. Si ustedes estan libres de algo eso no es libertad, es s6lo una reaccion. Si fuman y dejan
de fumar, y dicen «estoy libre», realmente no son libres, aunque puedan estarlo respecto de ese habito particular.
La libertad concierne a toda la maquinaria que forman los habitos, y para comprender en su totalidad el problema
que implica la formacion de los habitos uno debe estar libre para observar su mecanismo. Tal vez también tenemos
miedo de esa libertad, y por eso la apartamos muy lejos de nosotros en algtn cielo distante.

El miedo es tal vez la causa de que no tengamos la energia de esa pasion que nos haria falta para descubrir por
nosotros mismos por qué carecemos de esa cualidad de amor. Tenemos cualquier otra cosa: codicia, envidia,
supersticion, temor, la fealdad de una vida pequefia y vulgar, la rutina de ir todos los dias a una oficina por los
proximos cuarenta o cincuenta afos; no es que uno no debiera ir a una oficina, uno ha de hacerlo
(infortunadamente), pero ello se vuelve una rutina, y esa rutina, ese ir al mismo lugar y hacer la misma cosa dia
tras dia, dia tras dia durante cuarenta afios, moldea la mente, la torna torpe, estiipida o habil en una sola direccion.

Puede ser -probablemente lo es- que nosotros temamos tanto a la vida porque al no comprender el proceso
total del vivir nunca somos capaces de comprender lo que es no vivir. ;Comprenden? ;A qué llamamos vivir? El
tedio cotidiano, la lucha diaria, el diario conflicto dentro y fuera de uno mismo, los reclamos secretos, los ocultos
deseos, las ambiciones, las crueldades y la enorme carga del dolor consciente o inconsciente; eso es lo que
llamamos vivir, ;no es asi? Podemos intentar escapar de ello yendo al templo o al club, siguiendo a un nuevo gurt,
volviéndonos hippies o tomando drogas, ingresando a una sociedad que nos promete algo, cualquier cosa con tal
de escapar. En el miedo radica el mayor problema de lo que llamamos vivir: miedo de no ser, miedo al apego con
todo el gran dolor que trae consigo, miedo al no saber como lograr el desapego, miedo a la inseguridad fisica,
emocional o psicoldgica. Luego estd el miedo a lo desconocido, al manana, el miedo de que la esposa lo abandone
a uno, el miedo de no creer en nada y estar aislado, solo, en honda y permanente desesperacion; esto es lo que
llamamos vivir: una batalla, una existencia torturada con pensamientos estériles. Vivimos de este modo porque
ésta es nuestra vida, con ocasionales momentos de cordura, instantes de claridad a los cuales nos aferramos
furiosamente.

Por favor, sefiores, no escuchen meramente las palabras ni se dejen llevar por ellas: las explicaciones, las
definiciones y descripciones no son el hecho. El hecho es la vida de cada uno de ustedes: el hecho es si estan
atentos a esa vida, y no pueden estarlo mediante mis palabras, las cuales meramente describen el estado en que
ustedes se hallan. Si quedan atrapados en la descripcion, en las palabras, entonces estan perdidos para siempre. Y
asi es como estamos; perdidos, desamparados, porque hemos aceptado tan sélo palabras, palabras y palabras. Por
eso les ruego que no queden atrapados en las palabras; obsérvense a si mismos, vigilen su vida, esa vida diaria a la
que llaman vivir y que consiste en ir a la oficina, pasar examenes, conseguir un empleo, carecer de empleo, el
miedo, las presiones sociales y familiares, la tradicidn, la tortura de no llegar la incertidumbre, el total y profundo
fastidio de una vida que no tiene sentido alguno. Ustedes pueden adjudicarle un sentido a la vida, pueden
inventarselo como hacen los filésofos y los teodricos -ése no es el oficio de ellos. Pero eso es alimentarse de
palabras cuando lo que necesitan es sustancia; ustedes estan alimentados con palabras y estan satisfechos con las
palabras Para comprender, pues, este vivir debemos observarlo; entrar en intimo contacto con €l sin el espacio y el
intervalo de tiempo entre nosotros y el vivir. Este intervalo de tiempo-espacio no existe en ustedes cuando
experimentan un intenso dolor fisico; entonces actuan, no teorizan, no disputan acerca de si hay atman o no hay
atman si hay alma o no hay alma, no se ponen a citar el Bhagavat Cita, los Upanishads, el Cordn, la Biblia, o a
algin santo. Porque entonces ustedes estan cara a cara con la vida real. La vida es ese movimiento activo, el hacer,
el pensar, el sentir, los temores, la culpa, la desesperacion: eso es la vida. Y uno ha de estar intimamente en
contacto con ello. Y no es posible estar intensa, apasionada y vitalmente en contacto si hay temor.

El temor es lo que nos hace creer, tanto si creemos en la comunidad ideoldgica de los comunistas o en la idea
teocratica de un clérigo o un sacerdote. Todas esas cosas nacen del miedo: evidentemente todos los dioses, todos,
son el resultado de nuestra agonia; y cuando los adoramos estamos adorando nuestra propia agonia, nuestra
soledad y desesperacion, nuestra desdicha y sufrimiento. Por favor, escuchen, atiendan a todo esto -es la vida de
ustedes, no mi vida-. Son ustedes los que deben afrontar esto y, por consiguiente, han de comprender el miedo. Y
no pueden comprender el miedo si no comprenden la vida. Deben comprender sus celos, su envidia -envidia y
celos que son meras indicaciones del temor-. Y ustedes pueden comprender totalmente (no intelectualmente, no
hay tal cosa como la comprension intelectual, so6lo existe la comprension total), ustedes pueden comprender
totalmente, y ello es como contemplar ese crepusculo, contemplarlo con toda la mente, el corazon, los ojos, los
nervios; entonces es cuando comprenden. Y para comprender los celos, la envidia, la ambicion, la crueldad, la



violencia deben conceder su atencion completa en el momento mismo en que cada cosa ocurre, en el momento que
se sienten envidiosos, coléricos, celosos, llenos de odio, o cuando se perciben internamente deshonestos; entonces,
si comprenden eso, comprenderan el temor. Pero no pueden encarar el temor como una abstraccion. Después de
todo, el temor existe en relacion con algo. ¢ No estan ustedes atemorizados de su vecino, del gobierno, de la esposa,
del marido, atemorizados de la muerte, etc.? Deben observar, no al temor, sino observar e inquirir en aquello que
lo produce.

Ahora vamos a examinar qué es ese vivir al cual tan desesperadamente nos aferramos, el vivir de nuestra
mondtona y tragica vida diaria -la vida del burgués, del mediocre, del oprimido-, porque todos estamos oprimidos
por la sociedad, por la cultura, por las religiones, los sacerdotes, los lideres, los santos y, a menos que comprendan
esto, jamas comprenderan el miedo. Se trata, pues, de comprender este vivir y también esa enorme fuente de miedo
llamada muerte. Y para comprender esto deben tener tremenda energia, pasion. Ustedes saben como disipamos
nuestra energia (no me refiero al sexo, ésa es una cuestion muy pequefia, no hagan de eso algo innecesariamente
tremendo); quiero decir que debemos inquirir directamente, no de acuerdo con Shankara o con cualquiera de esas
personas que han inventado su propia y particular forma de escape ante la vida.

Para descubrir qué es el vivir debemos no so6lo tener energia, sino la cualidad de pasion que es sustentada, y el
intelecto no puede sustentar pasion alguna. Para tener esa pasion uno ha de indagar en la disipacion de la energia.
Uno puede ver que la energia se disipa cuando seguimos a alguien, ;jcomprenden?, cuando tenemos un lider, un
gur(; porque cuando ustedes siguen estan imitando, estan copiando, obedeciendo, estableciendo una autoridad vy,
de ese modo, es como la energia se disipa. Observen esto, por favor haganlo. No vuelvan a sus gurus, a sus
sociedades, a sus autoridades; suelten todo eso como si se tratara de papas calientes. También pueden ver como
desperdician su energia cuando existen compromisos con algo en particular. ;Saben lo que eso significa? Tal
compromiso existe solo cuando hay comparacion. Desde la infancia estamos entrenados para comparar entre lo
que somos nosotros y lo que es el primero de la clase; para compararnos con lo que fuimos ayer -nobles o
innobles-, con la felicidad que ayer experimentamos y que vino a nosotros sin previo aviso, subitamente; el deleite
de contemplar un arbol, las flores, el rostro de una mujer hermosa, un nifio o un hombre; y entonces comparamos
lo que es hoy con lo que fue ayer. Esta comparacion, este medir, es el comienzo del compromiso. Vean esto por si
mismos; descubran la verdad de ello, de que en el momento que ustedes tienen una medida -que implica
comparacion- ya estan comprometiéndose con lo que es. Cuando dicen que ese hombre es un ICS', que gana tanto
y tanto, que es la cabeza de esto o aquello, ustedes estan comparando, juzgando, dando importancia a las personas
-no a los seres humanos- de acuerdo con sus grados, sus cualidades, su capacidad de ganar dinero, su empleo, sus
doctorados y todo el monton de letras puesto delante de sus nombres; y asi es como estan ustedes comparando,
comparandose a si mismos con otro, sea el «otro» un santo, un héroe, un dios, una idea o una ideologia
-comparando, midiendo- todo lo cual engendra compromiso, lo que implica un tremendo desgaste de energia. Esto
nada tiene que ver con que sean o no sexuales y toda la tradiciéon que hay tras de ello. Uno ve, pues, como esto
significa desgaste de energia; y la energia se desgasta cuando ustedes se complacen en ideaciones, en teorias: si
existe o no existe el alma, si hay un atman o no hay atman -;no es esto una pérdida de tiempo, un desperdicio de
energia?-. O cuando leen o escuchan interminablemente a algin santo o a algin sannyasi que hace comentarios
sobre el Gita o los Upanishads, jpiensen simplemente en ello! jVean lo absurdo, lo infantil que es eso! Alguien
explica un libro que en si estd muerto, que fue escrito por algiin poeta ya muerto, y le asignan una tremenda
significacion. Todo esto indica que la inmadurez es esencialmente un desperdicio de energia.

Una mente inmadura se compara con lo que es y con lo que deberia ser, pero es s6lo la mente inmadura la que
compara. La mente madura carece de comparacion, no tiene medidas. Yo no sé si ustedes han mirado alguna vez
dentro de si mismos y si han advertido cémo se comparan con otro diciendo: «El es tan hermoso, tan inteligente,
tan habil, tan importante; y yo soy un don nadie, me gustaria ser como él». O bien: «Ella es tan hermosa, tiene una
buena figura, una mente refinada, inteligente, brillante, mejor». Pensamos y funcionamos en este mundo
comparativo y mensurable. Y si alguna vez han observado esto y lo han cuestionado es posible que dijeran «no
mas comparacion, no mas comparacion con nadie; ni con la actriz mas bellay. Ustedes saben que la belleza no esta
en la actriz; la belleza es algo total, no esta en el rostro, en la figura, en la sonrisa, sino donde hay una cualidad de
comprension total, donde esté la totalidad del propio ser. Cuando eso es lo que mira, hay belleza. Obsérvenlo en si
mismos, por favor, traten de hacerlo o, mas bien, hdganlo -cuando ustedes emplean la palabra «tratar» saben que
una mente asi es de lo mas deplorable y tonta-. Cuando ella dice: «Estoy haciendo lo mejor que puedo, estoy
tratando», eso indica una mente burguesa, acostumbrada a medir, a hacer las cosas mejor cada dia. Descubran
entonces por si mismos si pueden vivir -no de manera tedrica sino realmente- sin comparacion, sin medida, sin
utilizar nunca la palabra «mejor» o «mas». Y vean lo que ocurre. Es solo una mente asi, madura, la que no disipa
energia; s6lo una mente asi puede vivir una vida muy sencilla. Quiero significar una vida de real sencillez, no la
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asi llamada sencillez del hombre que come una sola comida o que viste un taparrabo -eso es exhibicionismo- sino
la mente que no mide y que, por lo tanto, no disipa energia.

Asi llegamos al punto. Nosotros desperdiciamos energia y uno la necesita para comprender este monstruoso
modo de vivir. Y debemos comprenderlo, es lo inico que tenemos, no dioses, biblias, gitas o ideales. Lo que
ustedes tienen es esta cosa; la diaria tortura, la diaria ansiedad. Y comprenderlo, estar en contacto con ello, implica
que no debe haber espacio entre uno como observador y la cosa que uno llama desesperacion; y para esto es
preciso tener el impulso de una tremenda energia. Y ello no es posible si la energia se disipa, se desperdicia.
Cuando tengan esa energia, entonces comprenderan qué es el vivir. Entonces no existe el miedo a la vida, al
movimiento de la vida. ;Saben qué es el movimiento? El movimiento no tiene fin ni principio y, por lo tanto, el
movimiento en si mismo es la belleza, la gloria. ;Ustedes entienden esto?

La vida es entonces este movimiento, y para comprenderla tiene que haber libertad, tiene que haber energia. Y
comprender la muerte es comprender algo que esta estrechamente relacionado con la vida. Ustedes saben, la
belleza (no en un cuadro, no en una persona o en un arbol, no en la nube o en el crepusculo), la belleza no puede
separarse del amor. Y donde hay amor y belleza, hay vida y también hay muerte. No es posible separar lo uno de lo
otro. En el momento que lo separan hay conflicto, no existe relacion alguna. Hemos considerado, pues, quiza no
muy en detalle ni ampliamente, pero hemos considerado la vida.

Abhora consideremos, investiguemos esta cuestion de la muerte. ;Se han preguntado por qué temen ustedes a
la muerte? Aparentemente eso ocurre con la mayoria de las personas. Algunos ni siquiera quieren saber de ella o,
si lo hacen, desean glorificarla. Y hay quienes inventan una teoria, una creencia, un escape -un escape como la
reencarnacion o la resurreccion-; la mayoria de las personas que viven en el Oriente cree en la reencarnacion;
todos ustedes lo creen, probablemente. Creen que una entidad permanente, o una memoria colectiva, renace otra
vez en la proxima vida, ¢no es asi? Eso es lo que creen todos; que tendran una mejor oportunidad para vivir mas
plenamente, para perfeccionarse, porque esta vida es tan corta que no puede darles toda la experiencia, toda la
felicidad, todo el conocimiento; por lo tanto jvivamos una vida futura! Ustedes desean una vida futura donde
dispongan de tiempo y espacio para perfeccionarse, y por eso tienen esa creencia. Esto es un escape del hecho; no
nos interesa si existe o no existe la reencarnacion, o si hay o no hay continuidad. Eso requiere un andlisis muy
distinto.

Podemos ver sucintamente como aquello que tiene continuidad es lo que ha sido; lo que fue ayer continuara
hoy y a través del hoy hacia el mafiana. Y tal continuidad estd dentro del tiempo y del espacio. Esto no es
intelectual, ustedes pueden observarlo muy facilmente por si mismos. Y estamos atemorizados de esta cosa
llamada muerte. No s6lo tememos el vivir, sino que también tenemos miedo de esta cosa desconocida. ;Sentimos
temor de lo desconocido o tememos lo conocido, tememos perder lo conocido? Es decir, la familia, nuestras
experiencias, nuestra monotona cotidianidad -lo conocido- la casa, el jardin, la sonrisa a la que estamos
acostumbrados, la comida que hemos ingerido durante treinta afios, la misma comida, el mismo clima, los mismos
libros, la misma tradicion; ustedes tienen miedo de perder eso, ;no es asi? ;Como pueden tener miedo de algo que
no conocen?

De modo que el pensamiento teme no sdlo la pérdida de lo conocido, sino que también esta atemorizado de
algo que ¢l llama muerte, lo desconocido. Como deciamos, uno no puede librarse del miedo, sino que éste puede
ser comprendido, y s6lo puede serlo cuando se comprenden las cosas que, como la muerte, producen el miedo. Con
el correr del tiempo el hombre ha apartado a la muerte lejos de si, los antiguos egipcios, por ejemplo, vivian para
morir. La muerte es algo que estd a la distancia, tras ese intervalo de tiempo-espacio entre la vida y aquello que
llamamos muerte. El pensamiento, que ha hecho esta division entre el vivir y el morir, mantiene apartada a la
muerte. Indaguen en esto, sefores, es muy simple si lo hacen. El pensamiento mantiene apartada a la muerte
porque ¢l dice, «yo no conozco el futuro». Uno puede tener muchas teorias; si creo en la reencarnacion ello
significa que debo trabajar, actuar, comportarme bien ahora, si es que creo en eso. Lo que ustedes hacen ahora
importa cuando mueren, pero ustedes no creen de este modo. Creen en la reencarnacion como una idea, una idea
consoladora pero mas bien vaga, asi que no se cuidan de lo que hacen ahora. Ustedes no creen realmente en el
karma aunque hablen muchisimo al respecto. Si creyeran en él verdadera, vitalmente como creen en el ganar
dinero, en la experiencia sexual, entonces importaria cada palabra, cada gesto, cada movimiento de su ser, porque
han de pagar por ello en la proxima vida. Esa creencia produciria entonces una tremenda disciplina; pero ustedes
no creen, eso es tan s6lo un escape. Ustedes tienen miedo porque no quieren desprenderse.

LY de qué han de desprenderse? Obsérvenlo. Cuando dicen: «Tengo miedo de desprenderme», ;de qué tienen
miedo? ;Desprenderse de qué? Obsérvenlo bien a fondo. ;De su familia, su madre, su esposa, su hijo? ;Estuvieron
alguna vez en relacion con ellos? ;O estuvieron relacionados con una idea, una imagen? Y cuando dicen: «Tengo
miedo de desprenderme, de separarmey, ;de qué piensan que han de estar separados? ;De recuerdos? Ciertamente,
de recuerdos: recuerdos de placer sexual, recuerdos de como llegaron a ser un gran hombre o un pequefio hombre
trepando por la escala, recuerdos de su caracter, recuerdos de sus amistades; solo recuerdos. Y ustedes tienen



miedo de abandonar esos recuerdos. Por agradables o desagradables que puedan ser, ;qué son los recuerdos? Ellos
carecen por completo de sustancia. De manera que ustedes temen desprenderse de algo sin valor alguno, ya que
aquello que tiene continuidad es memoria, un manojo de recuerdos, un centro.

Asi, cuando uno comprende el vivir, o sea, cuando uno comprende los celos, la ansiedad, la culpa y la
desesperacion y esta mas alla y por sobre eso, entonces vida y muerte se hallan estrechamente unidos; entonces
vivir es morir. Cuando ustedes viven segun sus recuerdos, sus tradiciones, segun lo que deberian ser», en realidad
no viven. Pero si desechan todo eso, lo cual significa morir para todo lo que conocen -liberarse de lo conocido-,
esto es muerte y entonces estan viviendo. Estan viviendo no en algin fantastico mundo de conceptos, sino que
realmente viven, no de acuerdo con los Vedas o los Upanishads, que carecen de validez. Lo que vale es la vida que
ustedes viven cada dia; es la Gnica vida que tienen, y sin comprenderla, nunca comprenderan el amor ni la belleza
ni la muerte.

Hemos retornado a la pregunta original, ;por qué no existe esta llama en nuestro corazoén? Si ustedes han
examinado bien a fondo lo que se ha dicho (no de manera verbal, intelectual, sino que lo han examinado en sus
propias mentes y corazones) entonces sabran por qué no han alcanzado esta llama. Y si lo saben, si lo sienten y
viven con ello, si son apasionados en su indagacion de por qué no la han alcanzado, entonces descubriran que la
tienen. Mediante la total negacion surge a la vida esa Uinica cosa que es positiva: el amor. Ustedes no pueden
cultivar el amor, como no pueden cultivar la humildad. La humildad nace cuando llegan totalmente a su fin la
presuncion, la vanidad. Pero entonces nunca sabran que son humildes. Porque un hombre que se sabe humilde es
un hombre vanidoso. De la misma manera, cuando uno entrega su mente y su corazon, sus nervios, sus 0jos, todo
su ser para descubrir el camino de la vida, para ver lo que realmente «es» e ir mas alld de eso, y niega por
completo, de modo total, la vida tal como es vivida ahora, en esa misma negacion de lo feo, de lo brutal, en su total
negacion surge lo «otro». Pero ustedes tampoco lo sabrdn nunca. Un hombre que sabe que ¢l es silencioso, o sabe
que ama, no sabe qué es el amor ni qué es el silencio.

Madras
10 de enero de 1968

10. LO SAGRADO

Arar sin sembrar nunca. Ideacion. Falta de sensibilidad en el diario vivir. Atencion e inteligencia. El desorden en nosotros mismos y
en el mundo: nuestra responsabilidad. La cuestion del ver. Imdgenes y conducto directo. Lo sagrado «Cuando ustedes tienen ese
amor, pueden desechar todos sus libros sagrados»

Uno puede leer interminablemente, discutir, apilar palabras sobre palabras, sin jamas hacer nada al respecto.
Es como un hombre que esta siempre arando y nunca siembra; por lo tanto, jamas cosecha. La mayoria de nosotros
estamos en esa situacion. Y las palabras, las ideas, las teorias se han vuelto mucho mas importantes que el vivir
real, que es actuar, hacer. Yo no sé si alguna vez se han preguntado por qué, a través de todo el mundo, las ideas,
las formulas, los conceptos tienen tan tremenda significacion, no s6lo en lo cientifico sino también en lo
tecnologico. Me pregunto por qué. ;Es ello un escape de la realidad, de la monotona vida cotidiana? ;O pensamos
que las ideas y teorias nos ayudaran a vivir mejor, otorgando una vision mayor, un sentido mas profundo a la vida?
Porque decimos que sin ideas que den una significacion y un objetivo a la vida ésta es muy superficial, vacia y en
absoluto carente de sentido. Puede ser una de las razones. ;O sera porque hallamos que el vivir, con su rutina, su
aburrimiento, su fatiga cotidiana, carece de una cualidad sensible que esperamos obtener de las ideas?

La vida tal como la vivimos es evidentemente muy brutal y nos torna insensibles, torpes, pesados, estapidos; y
esperamos que mediante ideaciones o actividades de la mente podremos producir cierta condicién de sensibilidad.
Porque nos damos cuenta de que nuestra vida es, inevitablemente, un asunto repetitivo: sexo, oficina, comida, el
parloteo incesante acerca de cosas que realmente nos importan, las fricciones constantes en la relacion, todo lo
cual contribuye a hacernos duros, crueles, brutales. Y dandose uno cuenta de esto (tal vez no conscientemente pero
si en lo profundo) piensa que quiza las ideas, los ideales, las teorias acerca de Dios, del mas alld, pueden dar una
cualidad de refinamiento, pueden aportar a esta triste y dolorosa existencia un sentido, una significacion, un
proposito; pensamos que quizd puedan pulir nuestras mentes, otorgarles agudeza, cierta cualidad que el jornalero
del campo o de la fabrica no posee. Tal vez €ésa sea una de las razones por las cuales nos complacemos en este
juego peculiar. Pero aun cuando nos agudicemos y avivemos en lo intelectual por medio de argumentaciones,
discusiones, lecturas, etc., ello no produce realmente esa condicion de sensibilidad. Y ustedes saben hasta qué
punto son insensibles esas personas eruditas que leen, teorizan y discuten brillantemente.

Pienso, pues, que es muy importante comprender esta sensibilidad que destruye la mediocridad. Porque me
temo que la mayoria de nosotros nos volvemos mas y mas mediocres. En modo alguno estamos empleando esta



palabra con un carécter denigrante, sino que tan s6lo observamos el hecho de la mediocridad como la condicion de
una persona promedio, bastante bien educada, con un buen pasar y tal vez capaz de discutir con habilidad. Pero
con esto seguimos siendo burgueses, mediocres no sélo en nuestras actitudes sino en nuestras actividades. Y la
edad madura no produce una mutacion, un cambio, una revolucion en la mediocridad (esto puede apreciarse muy
claramente); aunque uno tenga un cuerpo viejo, la mediocridad prosigue bajo formas diferentes.

Tal vez podriamos investigar esta cuestion de la sensibilidad (no el mero refinamiento fisico, el cual
evidentemente es necesario), sino la cuestion de la sensibilidad, de la mas alta forma de sensibilidad, que es la mas
alta cualidad de inteligencia; sin ser sensibles ustedes no son inteligentes. Para escuchar a ese cuervo, para estar
atento a ¢él, para sentir su movimiento sin que haya espacio entre ¢l y uno mismo (lo cual no significa
identificacion con el cuervo, eso es demasiado absurdo) debe haber esa cualidad de la mente alerta, aguzada a su
grado maximo, en la cual el observador -que es el centro, el censor, la memoria acumulada como tradicion- no
existe. Después de todo, es un problema de habitos constantes: el modo como pensamos, las comidas que
ingerimos, la manera como seleccionamos a nuestros amigos, los cuales evidentemente son nuestros amigos
porque no nos contradicen, no nos perturban demasiado. Asi es como la vida se vuelve no sélo repetitiva, sino una
cosa de habitos, de rutina. Por consiguiente, la sensibilidad requiere atencion.

Ustedes saben, la concentracion es una cosa sumamente letal. ;jAceptan esto? Estoy diciendo algo que
contradice por completo lo que todos ustedes sienten como necesario. Asi que ni lo acepten ni lo rechacen;
obsérvenlo. Tomen el pulso a lo que sea verdadero o falso. Aquello que se esta diciendo puede ser completamente
tonto y disparatado o puede ser verdadero. Pero el mero aceptar o rechazar los mantiene como son: embotados,
pesados, insensibles, esclavos del habito. En lo que va a decirse dentro de unos momentos -y aun ahora- no acepten
nada ni comparen con lo que ya conocen o con aquello que se les dijo o leyeron, sino escuchen para descubrir por
si mismos lo que pueda haber de verdadero en ello. Y para estar atentos, para escuchar, deben conceder su
atencion total. No pueden hacerlo si meramente aprenden a concentrarse, o si tratan de concentrarse en unas pocas
palabras o en el significado de las palabras o en lo que ya escucharon. Deben estar atentos, y eso significa escuchar
sin barrera alguna, sin ninguna interferencia o comparacion, sin condenar; vale decir, prestando total atencion.
Entonces descubriran por si mismos qué es falso o verdadero sin que nadie deba decirselo. Pero estar atentos es
una de las cosas mas dificiles de hacer. La atencion no requiere cualidad alguna de voluntad o deseo. Nosotros
funcionamos dentro del molde conformado por el deseo, el cual es voluntad. Decimos: «Prestaré atencion, trataré
de escuchar sin las barreras, sin todas las pantallas que existen entre yo y el orador». Pero el ejercicio de la
voluntad no es atencion.

La voluntad es la cosa mas destructiva que el hombre ha cultivado. Vuelvo a preguntar: ;aceptan eso? Aceptar
o rechazar no es descubrir la verdad; para descubrir la verdad de ello han de concederle su atencion, atender a lo
que se esta diciendo. La voluntad es, después de todo, la culminaciéon del deseo: yo necesito algo, deseo algo, lo
quiero y lo persigo. El deseo puede ser un hilo muy delgado, pero se refuerza por la constante repeticion y eso se
convierte en voluntad -«yo quiero» o «yo no quiero»-. Nosotros funcionamos, operamos, encaramos la vida en este
nivel afirmativo (el que también puede ser negativo). «Tendré éxito, llegaré a ser esto o aquello, seré nobley, todos
deseos muy fuertes. Y lo que ahora sostenemos es que el estar atento nada tiene que ver con el deseo o la voluntad.

Entonces, ;como se ha de estar atento? Por favor, sigan esto. Sabiendo que uno no esta atento, sabiendo que
desarrolla una cierta cantidad de concentracion, lo cual implica un ejercicio de la voluntad que excluye y resiste,
sabiendo que cualquier forma de esfuerzo -que a su vez constituye voluntad- no es atencion, ;como ha de hacer
uno para atender? Porque si ustedes conceden su total atencion a cualquier cosa que hagan y, en consecuencia,
hacen muy poco, lo que hagan lo haran completamente con el corazon, con la mente, los nervios, con todo cuanto
tienen. ;Y como ha de producirse esta atencion, naturalmente, sin esfuerzo alguno, sin el ejercicio de la voluntad,
sin utilizar la atenciéon como un medio para alguna otra cosa? Espero que estén siguiendo todo esto, porque lo
encontraran terriblemente dificil si no lo siguen paso a paso, lo cual con toda probabilidad no estan acostumbrados
a hacer. A lo que estan acostumbrados es a que se les diga qué tienen que hacer y entonces lo hacen repitiéndolo y
pensando que han comprendido. Pero lo que aqui intentamos decir es algo por completo diferente.

Esta atencion se produce, pues, de manera natural y facil cuando ustedes saben que estan desatentos.
(Correcto? Cuando se dan cuenta de que no estan atentos, de que no prestan atencion, ese solo darse cuenta es ya
estar atento y entonces no tienen que hacer ninguna otra cosa. ;Comprenden? Ustedes llegan a lo positivo
mediante la negacion, no por la persecucion de lo positivo. Cuando emprenden cosas sin accion negativa actian en
un estado de inatencion, y el darse cuenta de que uno actia en estado de inatencion es atencion. Esto torna la
mente muy sutil, tremendamente alerta, porque entonces no hay desperdicio de energia. Mientras que tanto el
ejercicio de la voluntad como la concentracion son un desperdicio de energia.

Decimos que esta atencion es necesaria. No digan: «Defina lo que entiende por atenciény; ustedes podrian
muy bien encontrar esto en un diccionario. No estamos definiendo la atencidn: lo que intentamos hacer es sefalar
que uno puede llegar a ello por si mismo negando todo cuanto no es atenciéon. Decimos que esta atencion es



necesaria para la sensibilidad, la que a su vez significa inteligencia en el mas profundo nivel. Por otra parte, estas
palabras plantean una dificultad, porque no se trata de medir (cuando dicen «mas», «mas profundoy», estan
comparando y la comparacion es un desgaste de energias). De modo que si eso se comprende, podemos emplear
estas palabras para comunicar un significado que no es comparativo sino real.

Esta sensibilidad implica inteligencia, y necesitamos gran inteligencia para vivir, para vivir nuestra vida
diaria, porque solo la inteligencia puede producir una revolucion total en nuestra psique, en la propia esencia de
nuestro ser. Y tal mutacion es necesaria porque el hombre ha vivido durante millones de afios en agonia, en
desesperacion, siempre combatiendo consigo mismo y con el mundo. Ha inventado una paz que no es paz en
absoluto; semejante paz es entre dos guerras, entre dos conflictos. Y como la sociedad se estd tornando de mas en
mas compleja, desordenada, competitiva, debe haber un cambio radical no en la sociedad sino en el ser humano
que ha creado la sociedad. El ser humano, tal como es, compone una personalidad muy desordenada y confusa:
cree, no cree, tiene teorias, etcétera. Vive en un estado de contradiccion. Y asi ha construido una sociedad, una
cultura que es contradictoria, con sus ricos y sus pobres. Hay desorden no s6lo en nuestra vida, sino también
externamente en la sociedad. Y el orden es indispensable. Ustedes saben lo que ocurre en el mundo -aqui en la
India- jobsérvenlo! ;Qué estd sucediendo? Los colegios estan cerrados, toda una generacion de gente joven
permanece sin educacion; ellos seran destruidos por los politicos que pelean acerca de alguna tonta division
idiomatica. Luego esta la guerra de Vietnam, en la cual los seres humanos son aniquilados por una idea. Estan los
tumultos raciales en América, cosas terriblemente destructivas. Y en China hay guerra civil, en Rusia tirania,
supresion de la libertad, en el mejor de los casos una tardia liberalizacion; existen divisiones entre nacionalidades,
la separacion debida a las religiones, todo lo cual indica desorden completo. Y este desorden es producido por
cada uno de nosotros; nosotros somos responsables de él. Por favor, vean la responsabilidad de ello. La vieja
generacion ha hecho un revoltijo del mundo y ustedes provocan un desorden terrible con sus pujas, sus gurus, sus
dioses, sus nacionalidades; es porque so6lo se interesan en ganarse la subsistencia y en cultivar una parte del
cerebro; el resto lo desdefian, lo descartan. Cada ser humano es responsable de este desorden que hay dentro de él
y de la sociedad en que vive. El comunismo y otras formas de tirania no han de traer orden; al contrario, ellas
producen mas desorden, porque el hombre necesita ser libre.

Hay, pues, desorden. Y el orden es necesario, de otro modo no puede haber paz en absoluto. Y la bondad soélo
puede florecer en paz, en quietud, en belleza. El orden es virtud, pero no la virtud cultivada por una mente astuta.
El orden es virtud y algo viviente, asi como la virtud es algo viviente. De modo que la virtud no puede ser
practicada como se practican otras cosas. Vamos a indagar en esto, esctichenlo, estén atentos. Ustedes no pueden
practicar la virtud mas de lo que pueden practicar la humildad, asi como no pueden tener un método para descubrir
qué es el amor.

En este sentido el orden tiene las mismas pautas que en matematica; en la mas alta matematica existe el mas
alto orden, el orden absoluto. Y uno debe tener dentro de si ese orden absoluto. Y asi como la virtud no puede
cultivarse, del mismo modo el orden no puede ser organizado o engendrado por la mente. Lo que la mente si puede
hacer es descubrir qué es el desorden. ;Estan siguiendo esto? Ustedes conocen lo que es desorden -vivir del modo
que vivimos es desorden-. Como estan las cosas, cada cual sdlo vive para si mismo; no hay cooperacion, no hay
amor, existe completa insensibilidad hacia lo que ocurre en Vietnam o en China, o en la casa del vecino mas
proximo. Dense cuenta de este desorden, y al darse cuenta del desorden comprenderan cémo éste se produce,
comprenderan sus causas; y al comprender las causas, al comprender las fuerzas que trabajan en la produccion del
desorden, al comprenderlas verdaderamente, no s6lo de modo intelectual, entonces de esa comprension surgira el
orden. Intentemos ahora comprender el desorden que constituye nuestra vida cotidiana, comprenderlo no
intelectual o verbalmente, sino observarlo, observar como uno se ha separado de los demds por ser hindu,
musulman, cristiano (el cristiano con su dios y sus ideales, el hindl con los suyos, el musulman con sus propios
ideales, etc.); obsérvenlo, entren en intimo contacto con ello, no tengan prejuicios; de otro modo ustedes no
pueden ponerse directamente en contacto con otro ser humano.

De este desorden surge, pues, el orden; y surge de modo natural, libre y facil, con gran belleza y vitalidad,
cuando estan en contacto directo con el desorden que impera en ustedes mismos. Pero no estan directamente en
contacto con este desorden, consigo mismos, si no saben cémo observarse, si no saben como verse (hemos
examinado ya esta cuestion del ver), como mirar un arbol, una flor; porque, como dijimos el otro dia, el acto de ver
es la accion del amor. El acto de ver es accion. Examinaremos esto un poco mdas porque es realmente muy
importante.

Cuando ustedes atiendan de modo completo a algo, es decir, con toda su mente, sus 0jos, su corazon, sus
nervios; cuando concedan atencién completa descubriran que no hay centro en absoluto, que no hay observador y
que, por lo tanto, no existe division entre lo observado y el observador; y asi eliminardn totalmente el conflicto
producido por la separacion, por la division. Ello parece dificil s6lo porque no estan acostumbrados a este modo de
observar la vida. Pero en realidad es muy sencillo. Es muy sencillo si saben como mirar un arbol, si saben verlo de



un modo nuevo, y asi como al arbol, a la esposa, al marido, al pr6jimo; si miran de un modo nuevo al cielo con sus
estrellas, con su silenciosa profundidad. Miren, vean y escuchen, y entonces habran resuelto todo el problema de la
comprension, porque no hay «comprensiony», en absoluto, solo existe un estado de la mente en que no hay division
y, por lo tanto, no hay conflicto.

Para llegar a ello naturalmente, con facilidad, con plenitud, tiene que haber atencion. Esta atencion surge
facilmente s6lo cuando ustedes saben como mirar, como escuchar; como mirar sin imagen alguna un arbol, a la
esposa, al vecino, a las estrellas o incluso al jefe. Porque la imagen es, después de todo, el pasado, el pasado que se
acumul¢ a través de las experiencias agradables o desagradables; y es con esta imagen que miran a la esposa, a los
hijos, al vecino, al mundo; con esta imagen miran a la naturaleza. Lo que entonces estd en contacto es nuestra
memoria, la imagen que ha sido edificada por la memoria. Y esa imagen es la que mira y, por consiguiente, no hay
contacto directo. Ustedes saben bien que cuando hay dolor no hay imagen; solo existe el dolor y, por lo tanto, hay
accion inmediata. Pueden posponer la visita al médico, pero en eso esta implicita la accion. Cuando miran y
escuchan del mismo modo, ustedes conocen entonces la belleza de la accidn instantanea en que no existe conflicto
de ninguna especie. Por eso es importante conocer el arte de mirar, el cual es muy simple: mirar con atencion
completa, con el corazon y con la mente. Y la atencion significa amor, porque ustedes no pueden mirar ese cielo y
ser extraordinariamente sensibles si existe una division entre ustedes y la belleza de esa puesta de sol.

Este orden se produce solo cuando vemos lo que implica ponerse realmente en contacto con el desorden, el
cual esta en nosotros mismos, el cual somos nosotros mismos. Nosotros no estamos en desorden; «nosotros» somos
el desorden. Cuando ustedes se observan sin ninguna imagen de si mismos, sino que observan realmente lo que son
(no lo que dicen Shankara, Buddha, Freud, Jung, o X Y Z, porque entonces se estén mirando de acuerdo con la
imagen de ellos), cuando observan el desorden en si mismos, la ira, la brutalidad, la violencia, la estupidez, la
indiferencia, la dureza, el constante estimulo de la ambicion con su crueldad peculiar; el ustedes pueden darse
cuenta de eso sin ninguna imagen, sin palabras, si pueden mirarlo, entonces estan directamente en contacto con
ello. Y cuando hay contacto directo hay accion inmediata. Cuando experimentan un dolor intenso y cuando se
enfrentan con un gran peligro, la accién también es instantanea. Y esta accion instantanea es la vida, no la cosa que
hasta aqui hemos llamado vida -ese campo de batalla con su agonia, su desesperacion, sus deseos ocultos. etc.-. A
eso es a lo que hemos llamado vida. Por favor, obsérvenlo en si mismos. Utilicen al que les habla como un espejo
en el cual ustedes se vean ahora. Lo que ¢l hace es simplemente exponerlos ante si mismos. Observen entonces,
escuchen y ponganse completamente en contacto con ello, estén totalmente con ello. Si lo estan, veran que hay una
accion inmediata.

Entonces el pasado es destruido. El pasado es el inconsciente. ;Saben qué es el inconsciente? No retrocedan a
Freud, Jung y a todas esas personas; mirenlo por si mismos y descubran, pero no mediante un proceso empirico;
obsérvenlo realmente. El pasado es en nosotros la tradicion, los libros que hemos leido, la herencia racial como
hindu, budista, musulman, cristiano, etcétera, y la cultura en que uno ha vivido, los templos, las creencias que se
fueron trasmitiendo de generacion en generacion. Esto constituye la propaganda a la cual hemos sido sometidos,
nuestra propaganda; somos esclavos de una propaganda de cinco mil afios. Y el cristianismo es esclavo de una
propaganda de dos mil afios. El cree en Jesucristo y ustedes creen en Krishna, o lo que fuere en que crean, del
mismo modo que los comunistas creen en alguna otra cosa. Somos el resultado de la propaganda. ;Se dan cuenta
de lo que eso significa? Significa palabras, la influencia de los otros; no hay nada, pues, que sea original. Y para
descubrir el origen de cualquier cosa debemos tener orden, el orden que s6lo puede existir cuando hay cese total
del desorden en uno mismo. Porque todos ustedes, al menos aquellos que son un poquito serios, reflexivos y
fervorosos deben haberse preguntado si existe en absoluto algo que sea sagrado, algo santo. Desde luego que la
respuesta es que el templo, la mezquita o la iglesia no son sagrados ni lo son las imdgenes que contienen.

Yo no sé si han experimentado consigo mismos. Tomen un pedazo de palo, coléquenlo en una repisa y todos
los dias depositen una flor ante €l -ofrézcanle una flor-, pongan una flor delante y repitan algunas palabras: «coca-
colay, «amén», «om», no importa qué palabra -cualquiera que les guste- (jescuchen, no se rian!), haganlo y
descubriran algo. Si lo hacen, después de un mes veran qué sagrado se ha vuelto eso. Ustedes se habran
identificado con ese palo, con ese trozo de piedra o con ese trozo de idea, y lo habran convertido en algo santo,
sagrado. Pero no lo es. Ustedes le otorgaron un sentido de santidad surgido desde el propio miedo, del habito
constante de esta tradicion, entregandose, rindiéndose ante algo que consideran santo. La imagen en el templo no
es mas sagrada que un pedazo de roca al borde del camino. De modo que es muy importante descubrir qué es
realmente sagrado, qué es realmente santo y si tal cosa existe en realidad.

Ustedes saben que el hombre ha hablado de esto durante siglos, buscando algo que fuera imperecedero, no
creado por la mente, que fuera santo en si mismo, algo jamas tocado por lo conocido. El hombre esta siempre
buscandolo. Y al buscarlo y no encontrarlo ha inventado las religiones, las creencias organizadas. Un hombre serio
ha de descubrir no por medio de alguna roca, templo o idea, sino que ha de descubrir qué es realmente,
verdaderamente y eternamente sagrado. Si ustedes no pueden descubrirlo seran siempre crueles, estaran siempre en



conflicto. Y si quieren, esta tarde escuchen y tal vez puedan llegar a ello no por medio de quien les habla, de sus
palabras, de sus manifestaciones, sino por la disciplina que surge de comprender el desorden. Cuando observan,
vean lo que es el desorden. El mismo ver el desorden exige atencion. Sigan esto, por favor. Ustedes saben, para
casi todos nosotros la disciplina es algo viviente, ella tiene su propia belleza, su propia libertad. Y esta disciplina
adviene naturalmente cuando ustedes saben como mirar un arbol, como mirar el rostro de la esposa, del marido,
cuando pueden ver la belleza de un arbol o de una puesta de sol. Para ver, para mirar ese cielo, su luminosidad, la
belleza de las hojas contra esa luz, el color naranja, la profundidad, la rapidez cambiante de ese color -jvéanlo!-;
para verlo deben concederle su atencion total. Y ese conceder la atencion total tiene su propia disciplina, no
necesitan ninguna otra disciplina. Entonces esa atencion es una cosa viviente, en movimiento, vital.

Esta atencion misma es virtud. Ustedes no necesitan ninguna otra norma ética, ninguna moralidad (de
cualquier modo ustedes carecen de moralidad, a no ser esa moralidad que por una parte consiste en lo que la
sociedad edificada por ustedes mismos les sefiala y, por la otra, en lo que desean realmente hacer; y nada de esto
tiene que ver con la virtud). La virtud es belleza y la belleza es amor. Y sin amor ustedes no tienen virtud y, por lo
tanto, carecen de orden. Si ustedes lo han /echo ahora, mientras hablabamos acerca de ello; si han mirado ese cielo
con todo su ser, el mismo acto de mirar tiene su propia disciplina y, por consiguiente, su propia virtud, su propio
orden. Entonces la mente alcanza el punto maximo del orden absoluto y, por ser completamente ordenada ella
misma se vuelve lo sagrado. No sé si comprenden esto. Cuando ustedes aman el arbol, el pajaro, la luz sobre el
agua; cuando aman al préjimo, a la esposa, al esposo, sin celos; cuando existe ese amor que jamas ha sido tocado
por el odio, ese amor es en si mismo sagrado, ninguna otra cosa puede serlo mas.

Esa cosa sagrada existe, pues, no en las cosas que el hombre ha acumulado sino que surge cuando éste se
libera enteramente del pasado, que es memoria. Eso no significa que el hombre se vuelva desmemoriado -debe
tener memoria en cierta direccion-, pero descubrird que tal memoria es parte de este estado de totalidad en el cual
no existe relacion con el pasado. Y el cese del pasado ocurre so6lo cuando ustedes ven las cosas tal como son y
entran en directo contacto con ellas, asi como con este maravilloso creptsculo. Entonces, de este orden, disciplina,
virtud, surge a la vida el amor. El amor es tremendamente apasionado y, por lo tanto, actia de modo instantaneo.
En el amor no hay intervalo de tiempo entre el ver y el hacer. Y cuando ustedes tienen ese amor, pueden desechar
todos sus libros sagrados, todos sus dioses. Y deben desechar sus libros sagrados, sus dioses, sus ambiciones
cotidianas, para encontrarse con ese amor. Es la Unica cosa sagrada que existe. Y para encontrarse con ella ha de
florecer la bondad. La bondad, ;comprenden, sefiores? La bondad solo puede florecer en libertad, no en la
tradicion. El mundo necesita un cambio, ustedes necesitan una tremenda revolucion dentro de si mismos: el mundo
necesita esta tremenda revolucion (no la economica, la de los comunistas, la revolucion sangrienta que el hombre
ha intentado a lo largo de la historia y que tan s6lo lo condujo a mayor desdicha). Lo que si necesitamos es una
revolucion fundamental, psicoldgica, y esta revolucion es orden. Y el orden es paz. Y este orden, con su virtud y su
paz, solo puede existir cuando ustedes se ponen directamente en contacto con el desorden de su vida cotidiana.
Entonces desde ahi florece la bondad y, por lo tanto, no habra mas busqueda. Porque eso que es, es lo sagrado.

Madras
14 de enero de 1968



INDICE

Nota de los editores ingleses para esta edicion castellana 7

I. Estados Unidos de América
Dos conversaciones entre J. Krishnamurti y el profesor J. Needleman
1. El papel del maestro 11
2. El espacio interior; tradicion y dependencia 39

Tres platicas en Nueva York
3. La revolucién interior 65
4. La relacion 87
5. La experiencia religiosa. Meditacion 109

Dos conversaciones entre J. Krishnamurti y Alain Naudé
6. El circo de la contienda humana 127
7. Sobre el bien y el mal 155

II. India
Tres platicas en Madras
8. El arte de ver 175
9. Lalibertad 189
10. Lo sagrado 205



