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P R E F A C I O 

Este libro puede ser considerado como la conti­
nuación de los pensamientos expresados en Man for 
Himself, un examen de la psicología de la ética. La 
ética y la religión están intimamente relacionadas, 
y por lo tanto hay una cierta superposición. Pero yo 
fjhe tratado en este libro de enfocar el problema de 
la religión mientras que en M a n for Himself me 
dediqué enteramente a la ética. 

Las opiniones expresadas en estos capítulos no 
son, en forma alguna, la representación del "psico­
análisis". Hay psicoanalistas que son religiosos 
practicantes, como hay otros que consideran el in­
terés por la religión como el síntoma de problemas 
emocionales por resolver. La posición tomada en 
este libro difiere de ambas y es, a lo sumo, la repre­
sentación del pensamiento de un tercer grupo de 
psicoanalistas. 

Deseo expresar mi gratitud a mi esposa, no sólo 
por las muchas sugerencias que han sido directa­
mente incorporadas en estos capítulos, sino, espe-
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ciáímente, por lo que yo debo a su mente pe­
netrante que ha contribuido tan grandemente a mi 
propio desarrollo y, por lo tanto, indirectamente, 
a mis ideas acerca de la religión. 

E. F. 



I 

EL PROBLEMA 





Nunca como en el día de hoy el hombre ha es-^ 
tado tan cerca de alcanzar sus más caras esperan­
zas. Nuestros descubrimientos científicos y nuestros 
adelantos técnicos nos permiten concebir el día en 
que la mesa esté puesta para todos los que quieran 
comer, el día en que la raza humana constituya una 
comunidad unificada, y no viva ya en entidades 
separadas. Han sido necesarios miles de años para 
este desarrollo de las capacidades intelectuales del 
hombre, para su creciente habilidad de organizar la 
sociedad y concentrar sus energías con un fin. El 
hombre ha creado un nuevo mundo, con sus leyes 
y destino propios. Al mirar a su creación, puede 
decir, realmente, es buena. 

Pero al mirarse, ¿qué puede decir? ¿Se ha acer­
cado a la realización de otro de los sueños de la 
humanidad, el de la perfección del hombre? ¿Del 
hombre que ame a su prójimo, que haga justicia, 
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que diga la verdad, y se dé cuenta de lo que poten-
cialmente es: la imagen de Dios? 

Formular esta pregunta resulta embarazoso, ya 
que la respuesta es tan penosamente clara. Mien­
tras que hemos creado cosas maravillosas, no hemos 
sabido hacer de nosotros seres para quienes este 
tremendo esfuerzo mereciese la penaj La nuestra no 
es una vida de fraternidad, de felicidad, de satis­
facción, sino de caos espiritual y de desconcierto 
peligrosamente cercano a un estado de locura; no 
a la clase de histérica locura existente en la Edad 
Media, sino a una locura análoga a la esquizofrenia 
en la cual se ha perdido el contacto con la realidad 
interior, y el pensamiento está divorciado del 
afecto. A, 

Consideremos solamente algunas de las noticias 
que leemos diariamente. Como reacción a la escasez 
de agua en Nueva York, se hacen rogativas en las 
iglesias pidiendo que llueva, mientras que, simul­
táneamente, los productores de lluvia tratan de 
producirla por medios químicos. Durante más de un 
año, se viene anunciando la existencia de platos 
voladores; unos dicen que no existen, otros que son 
reales y que forman parte del equipo militar nues­
tro y de una potencia extranjera, mientras que otros 
sostienen seriamente que son máquinas enviadas 
por los habitantes de otro planeta. Se nos dice que 
Estados Unidos no tuvo jamás un porvenir tan bri­
llante como en esta mitad del siglo veinte, mientras 
en la misma página se discute la posibilidad de la 
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guerra, y los científicos disputan acerca de si las 
armas atómicas ocasionarán o no la destrucción del 
globo. 

La gente va a las iglesias y escucha sermones en 
los cuales se predican los principios del amor y de 
la caridad, y la misma gente se considera necia o 
algo peor, si vacila en vender un producto que sabe 
que el consumidor no puede pagar. En lá escuela 
dominical, los niños aprenden que la honestidad, la 
integridad y la preocupación por el alma deberían 
ser los principios que guiasen la vida, mientras la 
"vida" nos enseña que el seguir estos principios nos 
convertiría, a lo sumo, en soñadores irreales. Te­
nemos las más extraordinarias posibilidades de co­
municación mediante la imprenta, la radio y la 
televisión, y diariamente nos dicen necedades que 
ofenderían la inteligencia de los niños, si no hu­
bieran sido alimentados con ellas. Muchas veces 
proclaman que nuestra forma de vida nos hace di­
chosos. ¿Pero cuántos son dichosos hoy? Es intere­
sante recordar una foto de Liíe aparecida hace 
algún tiempo, de un grupo de gentes que esperan 
en una esquina a que se encienda la luz verde. Lo 
notable y escandaloso de esta foto es que esta gen­
te que parece tan aturdida y asustada no ha pre­
senciado un accidente terrible, sino que, como ex­
plica el texto, eran ciudadanos de tipo medio, 
dirigiéndose a sus quehaceres habituales. 

Nos aferramos a la creencia de que somos dicho­
sos; enseñamos a nuestros hijos que estamos más 
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adelantados que cualquiera generación anterior, qil^ 
con el tiempo todos los deseos se verán satisfechds, 
y no habrá nada fuera de nuestro alcance. LAS 
apañencias apoyan esta creencia^ que se repite ifl-
finitamente. 

¿Pero oyen nuestros hijos una voz diciéndoies 
dónde deben ir y para qué deben vivir? Ellos sieíi-
ten —como todos los seres humanos— que la vida 
tiene que tener un significado, ¿pero cuál es? ¿Po 
hallan en las contradicciones, conversaciones de 
doble sentido, y cínica resignación que encuentran 
a c£jda paso. Anhelan la dicha, la verdad, la justicia, 
el amor, y un objeto de devoción: ¿somos capaces 
de satisfacer su anhelo? y 

r Nosotros somos tan inermes como ellos. No cono­
cernos la respuesta, porque nos hemos olvidado 

: hasta de hacer la pregunta. Pretendemos que nues­
tra vida se basa en sólidos cimientos, e ignoramos 
las sombras de la inquietud, ansiedad y confusión 
que no nos dejan nunca. 

í'ara alguna gente, la respuesta es el retorno a la 
religión, no como un acto de fe, sino con el fin de 
escíipar a una duda intolerable. Toman esta decisión 
no por devoción, sino en busca de una seguridad. 
El estudiante de la escena contemporánea que Ao 
se ocupa de la iglesia, sino del alma del hombfe, 
considera este paso como otro síntoma de la fla­
queza de ánimo. 

lyos que tratan de hallar una solución volviendo 
a 1̂  religión tradicional, están influidos por el cfi-
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terio frecuentemente propuesto por los religiosos, 
de que tenemos que elegir entre la religión y una 
forma de vida que sólo busca la satisfacción de las 
necesidades instintivas, y la comodidad material; 
que si no creemos en Dios no tenemos razón ni 
derecho para creer en el alma y sus exigencias. Los 
sacerdotes parecen ser los únicos grupos profesio­
nales preocupados por el alma, los únicos represen­
tantes del amor, la verdad y la justicia. 

Históricamente, no ha sido siempre así. Aunque 
en algunas culturas, como la egipcia, los sacerdotes 
eran los "médicos del alma", en otras, como la 
griega, esta función estaba, al menos en parte, en 
manos de los filósofos. Sócrates, Platón, Aristóteles 
no decían que hablaban en nombre de ninguna re­
velación, sino con la autoridad de la razón, y de su 
preocupación por la dicha del hombre y el desarro­
llo de su alm.a. Se preocupaban por el hombre como 
un fin en sí, como el más significativo objeto de 
estudio. Sus tratados sobre filosofía y ética eran al 
mismo tiempo obras de psicología. Esta tradición 
de la antigüedad fué continuada durante el Rena­
cimiento, y resulta característico que el primer libro 
que emplea la palabra "Psicología" en su título, 
lleva como subtítulo Hqc est de Perfectione Homi-
nis (Esta es la Perfección del Hombre) \ Durante 
el siglo xviii estfa tradición alcanzó su mayor apo­
geo. Gracias a su creencia en la razón del hombre, 

1. Rudo l f G o e c k e l , 1590. 
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los filósofos del siglo xvra, que eran al mismo tiempo 
estudiantes del alma humana, afirmaron la inde­
pendencia del hombre de las cadenas políticas, 
como de las de la superstición y la ignorancia. Le 
enseñaron a abolir las condiciones de existencia que 
requerían el mantenimiento de las ilusiones. Su 
examen psicológico tenía sus raíces en la tentativa 
de descubrir las condiciones de la dicha humana. 
La felicidad, decían, se podía lograr solamente 
cuando el hombre alcanzaba su libertad interior; 
sólo entonces puede ser realmente sano. Pero en 
las últimas generaciones, el racionalismo del siglo 
xvín ha sufrido un cambio drástico. Embriagado 
con una nueva prosperidad material y con el éxito 
de dominar la naturaleza, el hombre ya no se con­
sidera a sí mismo la preocupación primaria de la 
vida y de la investigación teórica. La razón como 
medio de descubrir la verdad y de penetrar la super­
ficie hasta llegar a la esencia de los fenómenos, ha 
cedido el paso al intelecto como un mero instru­
mento para manipular cosas y hombres. El hombre 
ha dejado de creer que el poder de la razón puede 
establecer la validez de normas e ideas para la 
conducta humana. 

Este cambio en el clima intelectual y emocional 
ha causado un profundo impacto en el desarrollo 
de la psicología como ciencia. Con la excepción de 
figuras excepcionales, como Nietzsche y Kierke-
gaard, se ha abandonado la tradición en la cual la 
psicología era un estudio del alma, dedicado a la 
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virtud y felicidad del hombre. La psicología aca­
démica, que trataba de imitar las ciencias natura­
les y los métodos de laboratorio de pesar y medir, 
se dedicaba a todo menos al alma. Trataba de 
comprender los aspectos humanos que pueden ser 
examinados en el laboratorio, y sostenía que la 
conciencia, el juicio estimativo, el conocimiento del 
bien y del mal, son conceptos metafísicos, al mar­
gen de los problemas de la psicología; frecuente­
mente, se ocupaba más de problemas insignifican­
tes, propios de un método científico declarado, que 
de buscar nuevos métodos para estudiar los signi­
ficativos problemas del hombre. Así, la psicología 
se convirtió en una ciencia carente de su principal 
sujeto, el alma; se ocupaba de mecanismos, forma­
ciones reactivas, instintos, pero no de los proble­
mas más específicamente humanos: el amor, la 
razón, la conciencia, los valoresj Como la palabra 
alma tiene asociaciones que comprenden estas su­
periores facultades humanas, yo las empleo aquí y 
en los siguientes capítulos, con preferencia a las 
palabras "psique" o "mente". 

Luego vino Freud, el último gran representante 
del racionalismo del siglo xviii, el primero que de­
mostró sus limitaciones. Se atrevió a interrumpir 
los cantos de triunfo del mero intelecto. Demostró 
que la razón es la facultad más valiosa y más es­
pecífica humana que posee el hombre, pero que sin 
embargo está sometida al influjo deformante de las 
pasiones, y que solamente la comprensión de las 
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pasiones del hombre pueden liberar su razón para 
que funcione adecuadamente. Demostró el poder 
y las debilidades de la razón humana e hizo de "la 
verdad os libertará" el principio rector de una 
nueva terapia. 

Al principio, Freud pensó que sólo le interesaban 
ciertas formas de enfermedad y su curación. Len­
tamente, se fué dando cuenta de que había ido 
más allá del reinado de la medicina, y reasumido 
una tradición en la cual la psicología, como estudio 
del alma humana, era la base teórica del arte de 
vivir, de lograr la felicidad. 

El método freudiano del psicoanálisis hizo posible 
el más detallado e íntimo estudio del alma^ El "la­
boratorio" del analista carece de accesorios. No 
puede pesar ni medir sus hallazgos, pero los sueños, 
las fantasías y las asociaciones, le permiten descu­
brir los ocultos deseos y ansiedades del paciente. 
En su "laboratorio", apoyándose solamente en la 
observación, la razón y su propia experiencia como 
ser humano, descubre que la enfermedad mental 
no puede ser entendida al margen de los problemas 
morales; que su paciente está enfermo porque ha 
descuidado las exigencias de su alma. El analista 
no es un teólogo ni un filósofo, ni sostiene sus 
competencias en esos campos, pero como médico 
del alma, se ocupa de los mismos problemas que 
conciernen a la filosofía y a la teología: al alma 
humana y su cura. 

Si definimos así la función del psicoanalista, ha-
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Hamos que actualmente hay dos grupos profesio­
nales interesados por el alma: los sacerdotes y los 
psicoanalistas. ¿Cuál es su relación mutua? ¿Trata 
el psicoanalista de ocupar el dominio del sacerdo­
te, y la oposición entre ellos es inevitable? ¿O son 
aliados que trabajan para los mismos fines y que 
deberían complementar e interpenetrar el campo de 
cada cual teórica y prácticamente? 

El primer punto de vista ha sido expresado por 
los psicoanalistas y por los representantes de la 
Iglesia. La obra de Freud, El Futuro de una Ilu­
sión ^ y la de Sheen, Paz del Alma ^ acentúan la 

2. The Futuce oí an Illusion, Liveright PubJíshing Corpora" 
tion, 1949. 

3. Peace oí soul. Una ilustración de la desdichada manera en 
que a veces se ha tratado el tema, es la declaración de monseñor 
Sheen en este libro (Whittlesey House, 1949). Escribe: "Cuando 
Freud escribió lo siguiente, impuso un prejuicio irracional con la 
teoría: «La máscara ha caído: el psicoanálisis conduce a la negación 
de Dios, y de un ideal ético»." (Freud, The Future oí an Illusion, 
pág. 64). Monseñor Sheen da la impresión de que la declaración que 
cita es la opinión de Freud. Sin embargo, si se examina la declaración 
de Freud, se ve que la frase citada viene después de lo siguiente: 
"Si yo hago ahora esta declaración desagradable, la gente estará dis­
puesta a desplazar sus sentimientos acerca de tni persona, al psico­
análisis. Ahora, se dirá, se ve a dónde conduce el psicoanálisis, (la 
bastardilla es mía, E. F . ) . La máscara ha caído; conduce a la ne­
gación de Dios y de un ideal ético, como en realidad hemos supuesto 
siempre. Para evitamos ese descubrimiento, hemos tratado de creer 
que el psicoanálisis no tiene, ni puede tener, un punto de vista filo­
sófico". La deformación reside en el hecho de que se supone que 
Freud no sólo niega a Dios, sino un ideal ético. Aunque lo primero 
es verdad, lo segundo es contrario a la posición de Freud. Monseñor 
Sheen tiene derecho a creei que la negación de Dios, conduce a la 
negación de los ideales éticos, pero no a hacer aparecer que eso sea 
la opinión personal de Freud. Si monseñor Sheen hubiera siquiera 
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oposición. Los escritos de C. G. Jung * y Rabbi 
Liebman ^ tratan de reconciliar el psicoanálisis y la 
religión. El hecho de que un considerable número 
de sacerdotes estudie psicoanálisis indica hasta qué 
punto la creencia en la fusión del psicoanálisis y la 
religión ha penetrado en el campo de la práctica 
sacerdotal. 

Si yo me dedico a discutir nuevamente el pro­
blema de la religión y el psicoanálisis en estos ca­
pítulos, es porque quiero demostrar que el es­
tablecer alternativas de oposición irreconciliable o 
identidad de interés, es falso: una discusión comple­
ta y desapasionada puede demostrar que la rela­
ción entre la religión y el psicoanálisis es muy com­
pleja para que se vea impulsada por la fuerza en una 
de estas dos sencillas y convenientes actividades. 

Quiero demostrar en estas páginas que no es 
cierto que tengamos que abandonar nuestra preocu­
pación por el alma si no aceptamos los dogmas 
de la religión, fel psicoanalista está en posición de 
estudiar la realidad humana detrás de la religión, 
como detrás de los sistemas simbólicos no religio­
sos. Halla, pues, que la cuestión no es si el hombre 
vuelve a la religión y cree en Dios, sino si vive con 
amor y busca la verdad secundaria. Si no lo hace, 
carecen de importancia. 

citado correctamente, en el sentido técnico, manteniendo las pala­
bras "como hemos supuesto siempre" o indicando su omisión, el lec­
tor no habría sido tan fácilmente desorientado. 

4. Psychology and Religión (Yale University Press, 1938). 
5. Peace oi Mind (Simón fls Schuster, 1946). 
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FREUD Y JUNG 





Freud trató el problema de la religión y el psico­
análisis en uno de sus libros más profundos y bri­
llantes, El Futuro de una Ilusión. Jung, que fué el 
primero de los psicoanalistas en comprender que 
el mito y las ideas religiosas son expresiones de 
conocimientos profundos, ha t ratado el mismo tó­
pico en" las Conferencias Terry de 1937, publicadas 
bajo el título de Psicología y Religión. 

Si yo trato ahora de dar un breve resumen de la 
posición de ambos psicoanalistas, lo hago con un 
triple propósito. 

1. Indicar dónde se ubica actualmente la dis­
cusión del problema y localizar el punto desde el 
cual quiero seguir adelante. 

2. Echar los cimientos de los capítulos siguien­
tes, discutiendo algunos de los conceptos funda­
mentales, usados por Freud y Jung. 

3. Corregir la extendida creencia de que Freud 
está "contra" la religión y Jung a "favor" de ella, 
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lo que nos permitirá comprobar la falacia de estas 
declaraciones simplistas en un campo tan complejo, 
y discutir las ambigüedades de los significados de 
"religión" y "psicoanálisis", 

¿Cuál es la posición de Freud con respecto a la 
religión, tal como se expresa en El Futuro de una 
Ilusión? 

Para Freud, la religión tiene su origen en la im­
potencia del hombre para enfrentarse con las fuer­
zas naturales exteriores, y las fuerzas instintivas 
interiores. 

La religión surge en una etapa primitiva del des­
arrollo humano, cuando el hombre aún no puede 
usar su razón para enfrentarse con estas fuerzas 
interiores y exteriores, y tiene que reprimirlas, 
o tratarlas con la ayuda de otras fuerzas afec­
tivas. 

Por lo tanto, en lugar de hacer frente a estas 
fuerzas por medio de la razón, lo hace mediante 
"contra-afectos", mediante otras fuerzas emocio­
nales, cuyas funciones son suprimir y dominar lo 
que el hombre es incapaz de hacer frente racional­
mente. 

En este proceso, el hombre desarrolla lo que 
Freud llama una "ilusión", cuyo material toma de 
su experiencia individual infantil. Al verse frente a 
fuerzas peligrosas, incontrolables e incomprensibles, 
dentro y fuera de sí, recuerda, por así decirlo, y 
regresa a una experiencia que tuvo como niño, 
cuando se sintió protegido por un padre a quien 
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consideró de sabiduría y fuerza supe^riores, y cuyo 
amor y protección podía ganar, obedeciendo sus 
órdenes, y evitando la transgresión cte sus prohibi­
ciones. 

Así, de acuerdo a Freud, la religión es la repe­
tición de la experiencia del niño. El hombre hace 
frente a las fuerzas amenazadoras del mismo modo 
que, de niño, aprendió a valerse de SU propia inse­
guridad apoyándose en su padre, admirándolo y 
temiéndolo. Freud compara la religión con las 
neurosis obsesivas, que hallamos en los niños. Y, 
según él, la religión es una neurosis infantil colec­
tiva, causada por condicione^ eimílares a las aue 
producen la neurosis infantil. 

"El análisis que 'tiace "Freud de 'las ra'ices psico'ió-
gicas de la religión trata de mostrar por qué la 
gente formuló la idea de un dios. Pefo quiere hacer 
más que llegar a estas raíces psicológicas. Sostiene 
que la irrealidad del concepto teísta se demuestra 
descubriéndolo como una ilusión babada en los de­
seos del hombre \ 

1. El propio Freud declara que el hecho de 1^^ " " a idea satis­
faga un deseo no significa necesar/ameníe, que 1^ idea sea falsa. Ya 
que los psicoanalistas han formulado a veces ^sta errónea conclu­
sión, yo quiero destacar la advertencia de Freud- En realidad, hay 
muchas ideas verdaderas, y también falsas, a l^s cuales ha llegado 
el hombre porque quiere que la idea sea verdad- La mayoría de los 
grandes descubrimientos, han nacido del interés de que haya algo 
verdadero. Si bien la presencia de tal interés pueble hacer sospechoso 
al observador, no puede probar la invalidez de Û ^ concepto o decla­
ración. El criterio de validez no reside en el análisis psicológico de 
la motivación, sino en el examen de evidencia 6" V^° o ^^ contra 
de una hipótesis, dentro del marco lógico de la hipótesis. 
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Freud va más allá que el tratar de probar que la 
religión es una ilusión. Dice que la religión es un 
peligro porque tiende a santificar las malas insti­
tuciones humanas con las cuales se ha aliado a 
través de su historia; además, por enseñar a la 
gente a que crea en una ilusión, y por prohibir el 
pensamiento crítico, la religión es responsable del 
empobrecimiento de la inteligencia^. 

Este cargo, como el primero, fué hecho contra 
la Iglesia por los pensadores del siglo xviii. Pero en 
el caso de Freud este segundo cargo tiene aún más 
fuerza de la que tuvo en el siglo xviii. Freud podía 
mostrar en su trabajo analítico que la prohibición 
del pensamiento crítico en un punto, conduce al 
empobrecimiento de la habilidad crítica de la per­
sona en otras esferas del pensamiento, y por lo 
tanto anula el poder de la razón. La tercera objeción 
de Freud a la religión es que coloca la moralidad 
sobre una base muy endeble. Si la validez de las 
normas éticas descansa en que son mandamientos 
de Dios, el futuro de la ética se mantiene o cae con 
la creencia en Dios. 

Como Freud supone que el credo religioso 
está en decadencia, se ve obligado a suponer que 
la relación continuada de religión y ética con-

2. Indica el contraste entre la brillante inteligencia de un niño 
y el empobrecimiento de la razón en el adulto medio {Denkschwáche). 
Sugiere que la "naturaleza interior" del hombre puede no ser tan 
irracional como se convierte el hombre bajo la influencia de ense­
ñanzas irracionales. 
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ducirá a la destrucción de nuestros valores mo­
rales. 

JLos peligros que Freud ve en la religión hace 
aparente que son sus ideales y valores los que con­
sidera amenazados por la religión: la razón, la 
reducción del sufrimiento humano, y la moralidad. 
Pero no tenemos que confiar en inferencias de la 
crítica que hace Freud de la religión; él ha ex­
presado muy explícitamente cuáles son las normas 
e ideales en que cree: el amor fraternal (Menschen-
liebe), la verdad y la libertad. La razón y la liber­
tad son interdependientes, según Freud. Si el hom­
bre renuncia a su ilusión de un dios paternal, si se 
enfrenta con su soledad e insignificancia en el uni­
verso, será como el niño que ha dejado la casa 
de su padre. 

Pero la meta del desarrollo humano es vencer 
esta fijación infantil. El hombre tiene que apren­
der a hacer frente a la realidad. Si sabe que 
sólo puede confiar en sus propias fuerzas, apren­
derá a usarlas adecuadamente. Sólo el hom­
bre libre, que se ha emancipado de la autoridad 
—la autoridad que amenaza y protege—, puede 
hacer uso de su razón y captar, objetivamente, el 
mundo y su papel en él, sin ilusión, pero también 
con la habilidad de desarrollar y de valerse de las 
capacidades inherentes a él. Sólo si crecemos y 
dejamos de ser niños dependientes y temerosos de 
la autoridad, podemos pensar por cuenta propia; 
pero lo contrario es cierto también. Sólo atrevién-

27 



E R I C H F R O M M 

donos a pensar podemos emanciparnos de la do­
minación de la autoridad. P-n esto, resulta signi­
ficativo notar que Freud declara que la sensación 
de impotencia es lo contrario al sentimiento reli­
gioso. En vista del hecho de que muchos teólogos 
—y, como veremos más tarde, Jung, hasta un cier­
to punto— consideran el sentimiento de dependen­
cia e impotencia como el núcleo de la experiencia 
religiosa, la declaración de Freud tiene gran im­
portancia. Expresa, aunque sólo sea implícitamente, 
su concepto de la experiencia religiosa, a saber, la 
independencia y la conciencia de las capacidades 
propias. 

Más tarde, trataré de demostrar que esta dife­
rencia constituye uno de los problemas críticos de 
la psicología de la religión. 

Volviendo ahora a Jung, encontramos en casi 
todos los puntos lo contrario de los conceptos de 
Freud, acerca de la religión. 

Jung comienza con una discusión de los princi­
pios generales. Mientras Freud, aunque no es un 
filósofo profesional, se acerca al problema desde 
un ángulo psicológico y filosófico, como han hecho 
William James, Dewey y Macmurray, Jung decla­
ra lo siguiente en el comienzo de su libro: "Me 
limito a la observación de los fenómenos y me 
abstengo de cualquier aplicación de consideraciones 
metafísicas o filosóficas" I Luego pasa a explicar 

3. Psycholoéy and Religión, pág. 2. 
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el modo en que, como psicólogo, puede analizar la 
religión sin aplicación de consideraciones filosófi­
cas. Llama a su punto de vista "fenomenológico, 
es decir, que trata de los acontecimientos, expe­
riencias, en una palabra, de los hechos. Su verdad 
es un hecho y no un juicio. Hablando, por ejem­
plo, del motivo del alumbramiento de la Virgen, la 
psicología sólo se ocupa de que existe tal idea, pero 
no de que dicha idea sea falsa o verdadera en 
algún sentido. Es psicológicamente cierta, y en 
cuanto a eso existe. La existencia psicológica es 
subjetiva en cuanto una idea sólo ocurre en un 
individuo. Pero es objetiva siempre que la es­
tablezca una sociedad —por un consensus ¿en-
tium" \ 

Antes de presentar el análisis que Jung hace de 
la religión, me parece adecuado un examen críti­
co de las premisas metodológicas. El uso que hace 
Jung del concepto de verdad, no es defendible. 
Declara que "la verdad es un hecho y no un juicio", 
que "un elefante es verdadero porque existe" .̂ Pero 
olvida que la verdad siempre y necesariamente se 
refiere a un juicio, y no a la descripción de un fe­
nómeno que percibimos con nuestros sentidos, y 
que denotamos con una palabra símbolo. Entonces 
Juñg declara que una idea es "psicológicamente 
cierta en cuanto existe". Pero una idea "existe" ya 
sea una ilusión o corresponda a un hecho. La 

4. Ibid., pági 3. (Bastardilla mía.) 
5. Ibid., pág. 3. 
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existencia de una idea no la hace "cierta" en sen­
tido alguno. Incluso el psiquiatra practicante no 
podría trabajar si no le interesase la verdad de una 
idea, es decir, su relación con los fenómenos que 
tiende a pintar. De lo contrario, no podría hablar 
de una ilusión engañosa o sistema paranoidej Pero 
el concepto de Jung no es sólo indefendible desde 
el punto de vista psiquiátrico; propugna un con­
cepto de relativismo que, aunque superficialmente, 
es más benévolo para la religión que el de Freud, 
en su espíritu es fundamentalmente opuesto a 
religiones como el judaismo, el cristianismo y el 
budismo. Estas consideran la lucha por la verdad 
como una de las virtudes y obligaciones cardinales 
del hombre e insisten en que sus doctrinas, ya se 
deban a la revelación o al poder de la verdad, están 
sujetas al criterio de la verdad. 

Jung no deja de ver las dificultades de su posi­
ción, pero el modo en que trata de resolverlas es, 
desgraciadamente, igualmente indefendible. Trata 
de diferenciar la existencia "subjetiva" de la "ob­
jetiva", a pesar de la cualidad notoriamente resba­
ladiza de ambos términos. Jung parece querer dar 
a entender que algo objetivo es más válido y cierto 
que algo meramente subjetivo. Su criterio de la 
diferencia entre subjetivo y objetivo depende de 
si una idea ocurre sólo en un individuo o queda 
establecida por una sociedad. ¿Pero no hemos sido 
testigos, en nuestra época, de una iolie a núUions, 
de la locura de grupos enteros? ¿No hemos visto 
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que millones de gentes, descarriadas por sus pasio­
nes irracionales, pueden creer en ideas que no son 
menos ilusorias e irracionales que los productos de 
un solo individuo? ¿Qué significado tiene el decir 
que son "objetivas"? El espíritu de este criterio de 
subjetivo y objetivo es el del mismo relativismo 
sociológico que hace de la aceptación social de una 
idea el criterio de su validez, verdad u "objetivi­
dad" "j 

Después de discutir sus premisas metodológicas, 
Jung presenta sus conceptos acerca del problema 
central: ¿Qué es religión? ¿Cuál es la naturaleza de 
la experiencia religiosa? Su definición es la com­
part ida por muchos teólogos. Puede ser brevemente 
resumida por la declaración de que la esencia de 
la experiencia religiosa es la sumisión a poderes su­
periores a nosotros. Pero más vale que citemos a 
Jung directamente. Declara que la religión "es la 
observación cuidadosa y escrupulosa de lo que Ru-
dolph Otto llamó acertadamente el 'numinosum', 
es decir, un efecto o existencia dinámicos, no cau­
sados por un acto arbitrario de la voluntad. Por el 
contrario, se apodera del sujeto humano y lo dirige, 
convirtiéndolo más bien en su victima que en su 
creador"''. 

Después de definir la experiencia religiosa como 

6. Cf. la discusión de una ética universal versus una ética so-
cialmente inmanente que se halla en la obra de E. Fromm, Man ior 
Himselí (Rinehart and Company, 1947), págs. 237-244. 

7. Jung, Psychology and Religión, pág. 4. (Bastardilla mía.) 
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el ser poseído por una potencia superior a nosotros, 
Jung pasa a interpretar el concepto del inconsciente 
como si éste fuera un concepto religioso, Según él, 
el inconsciente no puede ser meramente una par­
te de la mente del individuo, sino una potencia, 
más allá de nuestro dominio, que se inmiscuye en 
nuestras mentes. "El hecho de que se perciba la 
voz (del inconsciente) en los sueños, no prueba 
nada, pues también pueden oírse voces en la calle, 
que uno no puede explicar como propias. Sólo hay 
una condición bajo la cual se puede legítimamente 
llamar propia la voz, a saber, cuando se concibe la 
personalidad consciente como una parte de un to­
tal, o como un círculo pequeño contenido en un 
círculo mayor. Un empleado bancario, que lleva a 
un amigo suyo a recorrer la ciudad, y le señala el 
edificio del Banco diciendo: 'Aquél es mi Banco', 
usa el mismo privilegio" ̂ . 

Es consecuencia necesaria de esta definición de 
religión e inconsciente el que Jung llegue a la con­
clusión de que, en vista de la naturaleza de la 
mente inconsciente, la influencia del inconsciente 
sobre nosotros "es-un fenómeno relí^oso básico" *. 
Por lo tanto, el dogma religioso y el sueño son 
ambos fenómenos religiosos, porque son expresio­
nes de que nuestro ser es presa de una potencia 
al margen de nosotros. 

Ni falta hace decir que en la lógica del pensa-

8. Ibid., pág. 47. 
9. Ibid., pág. 46. 
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miento de Jung la locura sería llamada un fenó­
meno altamente religioso. 

¿Nuestro examen de las actitudes de Freud y de 
Jung hacia la religión, confirma la opinión popular 
de que Freud es enemigo de la religión y Jung 
amigo de ella? Una breve comparación de sus opi­
niones demuestra que esta suposición es una sim­
plificación desorientadora. 

Freud sostiene que la meta del desarrollo huma­
no es el logro de estos ideales: conocimiento (razón, 
verdad, logos), amor fraternal, reducción del su­
frimiento, independencia y responsabilidad. Estos 
constituyen el núcleo ético de todas las grandes 
religiones en que se basan las culturas orientales y 
occidentales, las enseñanzas de Confucio y Lao-tsé', 
Buda, los Profetas y Jesús. Aunque existen ciertas 
diferencias de acento entre estas enseñanzas, por 
ejemplo, Buda destaca la reducción del sufrimiento, 
los Profetas hacen hincapié en la sabiduría y la 
justicia, y Jesús en el amor al prójimo, es notable 
hasta qué punto estos maestros religiosos están 
fundamentalmente de acuerdo acerca de la finali­
dad del desarrollo humano, y las normas que deben 
guiar al hombre. Freud habla en nombre de la 
esencia ética de la religión, y critica los aspectos 
teístas y sobrenaturales de la religión, porque im­
piden la total realización de estos ideales éticos. 
Explica los conceptos teístas y sobrenaturales como 
etapas del desarrollo humano, que fueron necesa­
rias en su tiempo, pero que ya no lo son, y que en 
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realidad constituyen una barrera del desarrollo 
ulterior. La declaración de que Freud va "contra" 
la religión, es, por lo tanto, desorientadora, a menos 
que definamos claramente qué religión o qué as­
pectos de ella critica, y qué aspectos de la religión 
defiende. 

Para Jung, la experiencia religiosa se caracteriza 
por una clase específica de experiencia emocional: 
la entrega a un poder más alto, ya se llame este 
poder Dios o inconsciente. Indudablemente es ésta 
la verdadera caracterización de un cierto tipo de 
experiencia religiosa —en la religión cristiana, por 
ejemplo, es la esencia de las enseñanzas luteranas 
y calvinistas—, mientras contrasta con otros tipos 
de experiencia religiosa, como, por ejemplo, los 
que representa el budismo. Sin embargo, en su re­
lativismo con respecto a la verdad, el concepto de 
Jung acerca de la religión contrasta con el budis­
mo, el judaismo y el cristianismo. En éstos, la obli­
gación del hombre a buscar la verdad es un postu­
lado integral. La pregunta irónica de Pilatos "¿Qué 
es la verdad?", permanece como el símbolo de una 
actitud antirreligiosa desde el punto de vista no 
sólo del cristianismo, sino también de todas las 
grandes religiones. 

^Resumiendo las posiciones respectivas de Freud 
y de Jung, podemos decir que Freud se opone a la 
religión en nombre de la ética, actitud que podría 
llamarse "religiosa". Por otra parte, Jung reduce 
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le religión a un fenómeno psicológico, y al mismo 
tiempo eleva el inconsciente a un fenómeno reli­
gioso ̂ ". 

10. Es interesante advertir que la posición de Jung en Psychology 
and Religión, ha sido anticipada en muchos aspectos por William 
James, mientras la posición freudiana es, en sus puntos esenciales, 
similar a la adoptada por John Dewey. William James llama a esta 
actitud religiosa "una actitud a la vez de sacrificio e impotencia. . . 
que el individuo se encuentra impulsado a tomar hacia lo que estima 
como divino" (The Varieties oí the Religious Experience, Modern 
Library, pág. 51). Como Jung, compara el inconsciente con el con­
cepto de Dios que tiene el teólogo. Dice: "Al mismo tiempo la de­
claración del teólogo de que el hombre religioso se ve impulsado por 
un poder exterior queda vindicada, por ser una de las peculiaridades 
de las invasiones de la región del inconsciente que toman apariencias 
objetivas, y que sugieren al Sujeto un dominio exterior" (Joc. cit. 
pág. 503). En esta relación entre el inconsciente (o, en la terminolo­
gía de Jutig, el subconsciente) y Dios, James ve el lazo entre la 
religión y la ciencia de la psicología. 

John Dewey diferencia la religión de la experiencia religiosa. 
Para él, los dogmas sobrenaturales de la religión han debilitado y mi­
nado la actitud religiosa del hombre. "La oposición entre los valores 
religiosos, tal como yo los concibo —dice— y las religiones, no puede 
salvarse. Simplemente porque la liberación de estos valores es tan 
importante, su identificación con los credos y cultos de las religio­
nes tiene que ser disuelta" (A Coaimon Faith, Yale University Press, 
1934, pág. 28). Como Freud, declara: "El hombre no ha usado to­
talmente sus potencias para adelantar el bien en la vida, porque ha 
esperado que alguna potencia exterior a él, y la naturaleza, hicieran 
el trabajo que tenía que hacer él" {loe. cit., pág. 46). La posición 
de John Macmurray en The Struciure oí Reli¿ious Experience (Yale 
University Press, 1936) destaca la diferencia entre emociones reli­
giosas racionales e irracionales, sentimentales y viciosas. E n contras­
te con la posición relativista de Jung, declara: "Ninguna actividad 
reflexiva puede ser justificada, en tanto no logre la verdad y la va­
lidez y evite el error y la falsedad" (loe. cit., pág. 54). 
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III 

UN ANÁLISIS DE ALGUNOS TIPOS 
DE EXPERIENCIA RELIGIOSA 





Cualquier discusión de religión, se ve obstaculi­
zada por una seria dificultad terminológica. Si bien 
sabemos que hubo y hay muchas religiones aparte 
del monoteísmo, sin embargo asociamos el concep­
to de religión con un sistema constituido en torno 
a Dios y las fuerzas sobrenaturales; tendemos a 
considerar la religión monoteísta como un punto 
de referencia para el entendimiento y valoración de 
todas las otras religiones. De este modo surgen du­
das sobre si religiones sin Dios como el budismo, 
el taoísmo, o el confucionismo, pueden ser llama­
das propiamente religiones. Sistemas seculares co­
mo el autoritarismo contemporáneo, no son llama­
dos religiones en absoluto, aunque psicológicamen­
te merecen ese nombre. Simplemente, no tenemos 
una palabra para señalar la religión como un fe­
nómeno humano general, de modo tal que la inter­
ferencia de alguna asociación con un tipo especí-
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fico de religión no dé su matiz especial al concep­
to. Por falta de dicha palabra, usaré el término 
religión en estos capítulos, pero quiero aclarar des­
de el comienzo que entiendo por religión cualquier 
sistema de pensamiento y acción compartido por 
un irupo, que dé al individuo una orientación y un 
objeto de devoción. 

No hay cultura del pasado, y parece que no va 
a haber cultura en el futuro, que no tenga religión 
en el amplio sentido de nuestra definición. Sin em­
bargo, no necesitamos detenernos en esta declara­
ción meramente descriptiva. El estudio del hombre 
nos permite reconocer que la necesidad de un sis­
tema común de orientación y de un objeto de devo­
ción está profundamente arraigado en las condi­
ciones de la existencia humana. Yo he tratado en 
Man íor Himseli de analizar la naturaleza de esta 
necesidad, y cito de dicho libro: 

"La conciencia de sí, la razón y la imaginación, 
han perturbado 'la armonía' que caracteriza la exis­
tencia animal. Su emergencia ha convertido al hom­
bre en una anomalía, en el fenómeno del universo. 
Es parte de la naturaleza, sujeto a sus leyes físicas 
e incapaz de cambiarlas, y sin embargo trasciende 
el resto de la naturaleza. Está aparte, aun forman­
do parte; no tiene hogar, aunque está encadenado 
al hogar que comparte con todas las criaturas. 
Lanzado al mundo, en un lugar y tiempo acciden­
tales, sale de él por la fuerza, y también accidental­
mente. Al tener la conciencia de sí, se da cuenta de 
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su impotencia, y de las limitaciones de su existencia. 
Ve su propio fin: la muerte. Nunca se ve libre de 
la dicotomía de su existencia; no puede librarse de 
su mente, incluso aunque quisiera; no puede librar­
se de su cuerpo, mientras viva, y su cuerpo le hace 
querer vivir. 

''La razón, la bendición del hombre, es también 
su maldición; le obliga a enfrentarse eternamente 
con la tarea de solucionar una dicotomía insoluble. 
La existencia humana es distinta a este respecto de 
la de todos los otros organismos; está en un estado 
de constante e inevitable desequilibrio. La vida del 
hombre, no puede ser vivida repitiendo el ejemplo 
de su especie; él tiene que vivir. El hombre es el 
único animal que puede aburrirse, que puede estar 
descontento, que puede sentirse arrojado del pa­
raíso. El hombre es el único animal para quien toda 
su existencia es un problema que tiene que resol­
ver, y al cual no puede escapar. No puede volver 
al prehumano estado de armonía con la naturaleza; 
tiene que proceder a desarrollar su razón hasta que 
sea el dueño de la naturaleza y de sí. 

"La emergencia de la razón ha creado dentro del 
hombre una dicotomía que le obliga a luchar eter­
namente en busca de nuevas soluciones. El dina­
mismo de su historia es intrínseco a la existencia 
4e razón que le impulsa a desarrollarse y, me­
diante ella, a crear un mundo propio, en el cual 
se pueda sentir a gusto consigo mismo y con sus 
hermanos. Todas las etapas a que llega, le dejan 
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descontento y perplejo, y esta misma perplejidad 
le impulsa a nuevas soluciones. No hay en el hom­
bre una tendencia de progreso innata; la contra­
dicción de su existencia es la que le hace seguir por 
el camino que ha emprendido. Habiendo perdido el 
paraíso, la unidad con la naturaleza, se ha conver­
tido en el eterno vagabundo (Odiseo, Edipo, Abra-
ham, Faus to ) ; está impulsado a seguir adelante y 
con eterno esfuerzo para conocer lo desconocido, 
para llenar con respuestas los espacios vacíos de su 
conocimiento. Tiene que rendirse cuentas de sí mis­
mo, y del significado de su existencia. Se ve forzado 
a vencer esta división interior, atormentado por un 
anhelo de absoluto, por otra clase de armonía que 
pueda levantar la maldición que le ha separado de 
la naturaleza, de su prójimo y de sí mismo." 

"La falta de armonía en la existencia del hombre 
engendra necesidades que trascienden en mucho 
las de su origen animal. Estas necesidades tienen 
como resultado un deseo imperativo de restablecer 
una unidad y un equilibrio entre él y el resto de 
la naturaleza. El hombre t ra ta de restablecer esta 
unidad y este equilibrio en primer lugar en el pen­
samiento, construyendo un cuadro mental total del 
mundo que le sirve como punto de referencia, del 
cual puede derivar una respuesta a la pregunta de 
dónde está y qué debe hacer. Pero tales sistemas 
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de pensamiento no son suficientes. Si el hombre 
fuera sólo un intelecto desencarnado, su meta sería 
lograda por un sistema de pensamiento total. 
Pero, como es una entidad dotada de un cuerpo, 
a la vez que de una mente, tiene que reaccionar a la 
dicotomía de su existencia, no sólo con el pensa­
miento, sino también con el proceso de vivir, de sus 
sentimientos y actos. Tiene que luchar por la expe­
riencia de unidad en todas las esferas de su ser, 
con el fin de hallar un equilibrio nuevo. Por lo tan­
to, cualquier sistema de orientación satisfactorio, 
significa no sólo elementos intelectuales, sino ele­
mentos de sensación que tienen que realizarse en 
actos en todos los campos del esfuerzo humano. 
La devoción a un fin, a una idea, o poder que 
transciendan al hombre, como por ejemplo Dios, 
es la expresión de esta necesidad de totalidad en el 
proceso de la vida." 

* 

"Como la necesidad de un sistema de orientación 
y devoción es una parte intrínseca de la existencia 
humana, comprendemos la intensidad de esta ne­
cesidad. Realmente no hav en el hombre una fuente 
de energía más poderosa. El hombre no es libre de 
elegir entre tener o no ideales, pero es libre de ele­
gir entre distintas clases de ideales, entre la devo­
ción a la veneración del poder y la destrucción, o la 
devoción a la razón y al amor, Todos los hombres 
son idealistas y luchan por algo más allá del logro 
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de la satisfacción física. Difieren en la clase de 
ideales en que creen. Las manifestaciones mejores, 
pero también las mas satánicas de la mente hu­
mana, son expresiones no de la carne, sino del idea­
lismo de su espíritu. Por lo tanto, la teoría relati­
vista que sostiene que tener algún ideal o senti­
miento religioso es valioso en sí, es peligrosa y erró­
nea. Tenemos que entender los ideales, inclijiso los 
que aparecen en las ideologías seculares corpo ex­
presiones de la misma necesidad humana, y tene­
mos que juzgarlos con respecto a su verdad, en la 
proporción que ayudan al desarrollo de las poten­
cias humanas, y de acuerdo al grado en que cons­
tituyen una verdadera respuesta a la necesidad 
que tiene el hombre de armonía y equilibrio en su 
mundo" ̂  

"Lo que yo he dicho acerca del idealismo del hom­
bre, se ajusta igualmente a sus necesidades religio­
sas. No existe nadie sin una necesidad religiosa, 
una necesidad de tener una orientación y un objeto 
de devoción; pero esta declaración no nos dice nada 
acerca de un contexto específico en el cual es^é ma­
nifiesta esta necesidad religiosa. El hombre puede 
adorar animales, árboles, ídolos de oro o de piedra, 
un dios invisible, un hombre santo o diabólicos 
caudillos; puede venerar a sus antepasados, su na­
ción, su clase o partido, el dinero o el éxito; su 
religión puede conducir al desarrollo de la destruc-

1. Man ioT Himselí, págs. 40-41; 46-47, 49-50. 
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ción o al amor, de la dominación o la fraternidad; 
puede adelantar su capacidad de razón o parali­
zarla; puede darse cuenta de que su sistema es un 
sistema religioso, distinto de los del reino secular, 
o puede pensar que no tiene religión e interpretar 
su devoción a ciertos fines seculares como el poder^ 
el dinero o el éxito, como un interés por lo práctico, 
y conveniente. La cuestión no es religión o no reli­
gión, sino qué clase de religión, si es una que con­
tribuye al desarrollo del hombre, de sus potencias 
específicamente humanas, o que las paralice. 

Resulta curioso que los intereses del religioso de­
voto y los del psicólogo sean los mismos a este 
respecto. El teólogo está muy interesado en los 
dogmas específicos de una religión, los de la suya 
y los de las demás, porque lo que le interesa es la 
verdad de su creencia frente a las otras. Igualmen­
te, el, psicólogo tiene que estar vivamente intere­
sado en los contenidos específicos de la religión, 
porque lo que le interesa es la actitud humana 
que expresa una religión, y la clase de efecto que 
tiene sobre el hombre, ya sea buena.o mala para el 
desarrollo de las potencias humanas. Está inte­
resado no sólo en un análisis de las raíces psico­
lógicas de varias religiones, sino también de su 
valor. 

La tesis según la cual la necesidad de una orien­
tación y un objeto de devoción está arraigada en 
las condiciones de la existencia del hombre, parece 
estar ampliamente verificada por el hecho de que 
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la religión se produce universalmente a través de 
la historia. Este punto ha sido destacado y elabo­
rado por teólogos, psicólogos y antropólogos, y yo 
no necesito discutirlo más. Sólo quiero poner de 
manifiesto que al hacerlo los partidarios de la re­
ligión tradicional frecuentemente han incurrido en 
un razonamiento falaz. Partiendo con una defini­
ción tan amplia de la religión como para compren­
der todo fenómeno religioso posible, su concepto ha 
permanecido asociado con la religión monoteísta, 
y de este modo han pasado a mirar todas las for­
mas no monoteístas como precursoras o como des­
viaciones de la "verdadera" religión y terminan de­
mostrando que la creencia en Dios, en el sentido 
de la tradición religiosa occidental, es inherente al 
hombre. 

El psicoanalista cuyo "laboratorio" es el pacien­
te, y que es observador participante de los senti­
mientos y pensamientos de otra persona, puede 
añadir otra prueba al hecho de que la necesidad 
de una orientación y un objeto de devoción es in­
herente al hombre. Al estudiar las neurdsis, descu­
bre que está estudiando la religión. Fué Freud 
quien vio la relación entre la neurosis y la reli­
gión; pero aunque interpretó la religión como una 
neurosis infantil colectiva de la humanidad, su de­
claración puede ser mirada a la inversa. Podemos 
interpretar la neurosis como una iorma particular 
de religión, más específicamente, como una regre­
sión a formas primitivas de religión que chocan con 
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las normas oficialmente reconocidas del pensa­
miento religioso. 

Se puede mirar una neurosis desde dos aspectos. 
Se pueden enfocar los fenómenos neuróticos en sí, 
los síntomas y las dificultades específicas de vida 
que produce la neurosis. El otro aspecto no se rela­
ciona con lo positivo, la neurosis, sino con lo ne­
gativo, la incapacidad del individuo neurótico para 
llevar a cabo los fines fundamentales de la existen­
cia humana, la independencia y la habilidad de ser 
fecundo, de amar y de pensar. Cualquiera que no 
haya logrado alcanzar la madurez y la integración, 
adquiere una neurosis de una u otra clase. No "vive 
simplemente" sin que le preocupe su fracaso, satis­
fecho con comer, beber, dormir, tener satisfacción 
sexual y hacer su trabajo. Si esto fuera así, enton­
ces habría pruebas de que la actitud religiosa, aun­
que fufera quizás deseable, no es una parte intrín­
seca de la naturaleza humana. Pero el estudio del 
hombre demuestra que esto no es así. Si una per­
sona no ha logrado integrar sus energías en la di­
rección de su ser superior, las canaliza en la direc­
ción de las metas más bajas; si no tiene un cuadro 
del mundo y de su posición en él, que se acerque a 
la verdad, creará un cuadro ilusorio y se aferrará 
a él con la misma tenacidad que el religioso se 
aferra a sus dogmas. En realidad "no sólo de pan 
vive el hombre". Sólo le queda elegir entre lo mejor 
o lo peor, lo más alto o lo más bajo, las formas sa-
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tisfactorias o destructoras de las religiones y las 
filosofías. 

¿Cuál es la situación religiosa en la sociedad occi­
dental contemporánea? Se parece curiosamente al 
cuadro que obtiene el antropólogo al estudiar la 
religión de los indios norteamericanos. Han sido 
convertidos a la religión cristiana, pero sus viejas 
religiones precristianas no han sido desarraigadas 
en modo alguno. El cristianismo es un barniz pues­
to sobre la antigua religión y mezclado con ella en 
muchos aspectos. En nuestra cultura, la religión 
monoteísta, y también las filosofías ateas y agnós­
ticas, son un delgado barniz colocado sobre reli­
giones que en muchos aspectos son más "primiti­
vas" que las religiones indias y, siendo una pura 
idolatría, son también más incompatibles con las 
enseñanzas esenciales del monoteísmo. [ Como una 
forma colectiva y potente de la idolatría moderna, 
hallamos la adoración del poder, del éxito y la au­
toridad del mercado; pero aparte de estas formas 
colectivas hallamos algo más. Si rascamos la super­
ficie del hombre moderno, descubrimos cualquier 
número de formas individualizadas de religiones 
primitivas. Muchas de éstas se llaman neurosis, 
pero igualmente se las podría llamar por sus nom­
bres religiosQs respectivos: adoración de los ante­
pasados, toté'mismo, fetichismo, ritualismo, el culto 
de la limpieza, y así sucesivamente,., 

¿Veneramos actualmente a los antepasados? En 
realidad el culto de los antepasados es uno de los 
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cultos primitivos más extendidos en nuestra socie­
dad, y no se altera el cuadro si lo llamamos, como 
hacen los psiquiatras, fijación del padre o la madre. 
Consideremos el siguiente caso de culto de los ante­
pasados. Una mujer hermosa y de talento, una pin­
tora, tenía tal apego a su padre que se negaba a 
mantener cualquier contacto estrecho con los hom­
bres ; pasaba todo su tiempo libre con su padre, un 
caballero amable, pero bastante estúpido que se 
había quedado viudo muy pronto. Aparte de su 
pintura, sólo se interesaba por su padre. El cua­
dro que hacía de él a los demás era grotescamente 
distinto de la realidad. Cuando su padre murió, ella 
se suicidó y dejó un testamento estipulando sola­
mente que debían enterrarla junto a él. 

Otra persona, un hombre muy inteligente y bien 
dotado, muy respetado de todos, llevaba una vida 
secreta- dedicada enteramente a la veneración de su 
padre, que, visto caritativamente, podía describirse 
como un sagaz arribista, interesado sólo en conse­
guir dinero y prestigio social. Sin embargo, el cua­
dro que el hijo hacía del padre era de la persona 
más sabia, amante y cariñosa, ordenada por Dios 
para que le mostrase cómo había que vivir; todos 
los actos y pensamientos del hijo, estaban conside­
rados desde el punto de vista de si su padre los 
aprobaría o no, y como en la vida real su padre 
generalmente los había desaprobado, el paciente se 
sentía "caído en desgracia" la mayoría del tiempo 
y trataba frenéticamente de recobrar la aprobación 
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de su padre, incluso muchos años después de que 
éste hubiera muerto. 

El psicoanalista t ra ta de descubrir las causas de 
tales apegos patológicos y espera ayudar al pa­
ciente para que se liberte de ese apego mutilador. 
Pero aquí no estamos interesados en las causas o en 
el problema de la curación, sino en ia fenomeno­
logía. Hallamos una dependencia del padre que 
dura, con una intensidad que no disminuye, mu­
chos años después de la muerte del padre, que daña 
el juicio del paciente, le hace incapaz de amar, le 
hace sentirse como un niño, constantemente inse­
guro y aterrado. Este modo de centralizar la vida 
en torno a un antepasado, gastando en su venera­
ción la mayor parte de la energía, no se diferencia 
del culto religioso de los antepasados. Da un punto 
de referencia y un principio de devoción unificador. 
Aquí también la razón del paciente no puede ser 
curada sencillamente, indicándole la irracionalidad 
de su conducta, y el daño que se hace a sí mismo 
Frecuentemente sabe esto intelectualmente, en un 
compartimiento de su ser, por así decirlo, pero 
emocionalmente está completamente dedicado a su 
culto. Sólo si se produce un cambio profundo en 
su personalidad total, si es libre de pensar, de 
amar, de alcanzar una nueva meta de orientación 
y devoción, puede liberarse de la devoción esclava 
del padre; sólo si es capaz de adoptar una forma 
más alta de religión, puede liberarse de su forma 
inferior. 

50 



PSICOANÁLISIS Y RELIGIÓN 

Los pacientes que sufren de neurosis compulsi­
va, dan muestras de diversas formas de ritual pri­
vado. 

La persona cuya vida tiene como centro el sen­
timiento de culpa y la necesidad de expiación, 
puede elegir una limpieza compulsiva como el ri­
tual dominante de su vida; otra cuya compulsión 
se demuestra en pensamientos en lugar de acciones, 
tendrá un ritual que le obligue a pensar o decir 
ciertas fórmulas que se supone evitan la desgra­
cia y otras que se supone garantizan el éxito. El 
llamar a esto síntomas neuróticos o rituales, de­
pende del punto de vista; sustancialmente, estos 
síntom.as son riüíales de una religión particvilar. 

¿Hay totemismo en nuestra cultura? Tenemos 
una gran cantidad, aunque la gente que lo padece 
no se considera necesitada de ayuda psiquiátrica. 
Una persona cuya devoción exclusiva está dedicada 
al Estado o al partido político, cuyo solo criterio 
de valor y de verdad es el interés del Estado o el 
partido, para quien la bandera, como símbolo de 
su grupo, es un objeto sagrado, tiene una religión 
de clan, y una veneración totémica, aunque a sus 
ojos sea un sistema perfectamente racional j (lo 
cual, claro está, lo creen también todos los devo­
tos de las religiones primitivas). Si queremos com­
prender el modo en que sistemas como el fascismo 
o el stalinismo pueden poseer a millones de seres 
dispuestos a sacrificar su integridad y su razón al 
principio "mi país, sea como sea", nos vemos obli-
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gados a considerar el totemismo como la cualidad 
religiosa de su orientación. 

Otra forma de religión privada, muy extendida, 
aunque no dominante en nuestra cultura, es la reli­
gión de la limpieza. Los partidarios de esta religión 
tienen un patrón de valores principal según el cual 
juzgan a la gente: la limpieza y el orden. El fenó­
meno se hizo notable en la reacción que muchos 
soldados norteamericanos vieron durante la últi­
ma guerra. Aunque frecuentemente no estaban de 
acuerdo con sus convicciones políticas, juzgaban a 
aliados y enemigos desde el punto de vista de esta 
religión. Los ingleses y los alemanes tenían un lugar 
alto en su escala de valores, mientras que los fran­
ceses e italianos lo tenían muy bajo. Esta religión 
de la limpieza y el orden es, sustancialmente, no 
distinta de ciertos sistemas religiosos altamente ri­
tualistas, que tienen como fin principal la tentativa 
de librarse del mal mediante rituales purificadores, 
y de hallar la seguridad mediante el severo mante­
nimiento de un orden ritual. 

Hay una importante diferencia entre un culto 
religioso y una neurosis que hace el culto muy su­
perior a la neurosis, en lo relativo a la satisfacción 
obtenida. Si pensamos que el paciente que sufre 
una fijación neurótica con su padre", vive en una 
cultura en que la veneración de los antepasados es 
generalmente practicada como un culto, conclui­
mos que podría compartir sus sentimientos con su 
prójimo en lugar de sentirse aislado. Y lo más pe-
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noso de toda neurosis es la sensación de aislamien­
to, de estar aparte. Incluso la orientación más irra­
cional, si está compartida por un grupo considerable 
de hombres, da al individuo la sensación de unidad 
con los otros, una cierta cantidad de seguridad y es­
tabilidad de que carece la persona neurótica. No, 
hay nada inhumano, malo o irracional que no pro­
porcione cierto consuelo si no es compartido por 
un grupo. La prueba más convincente de esta de­
claración, se halla en esos incidentes de locura 
colectiva de que hemos sido testigos, y aun lo so­
mos. | Una vez que una doctrina, por irracional que 
sea, ha ganado ascendiente en una sociedad, millo­
nes de seres creerán en ella antes que sentirse ais­
lados y apartados. / 
/^Estas ideas conducen a una importante conside­

ración con respecto a la función de la religión. Si 
el hoipbre regresa tan fácilmente a una forma de 
religión tan primitiva, ¿acaso las religiones mono­
teístas actuales no tienen la función de salvar al 
hombre de tales regresiones? ¿No es la creencia en 
Dios una salvaguardia contra la adoración de los 
antepasados, la adoración totémica o la del becerro 
de oro? En realidad lo sería si la religión hubiese 
logrado modelar el carácter del hombre de acuerdo 
a sus ideales' declarados. Pero la religión histórica 
ha capitulado ante el poder secular y llegado a un 
acuerdo con él, repetidamente. Se ha preocupado 
más de ciertos dogmas que de practicar el amor y 
la humildad en la vida diaria. No ha logrado de-
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safiar inexorablemente al poder secular, siempre 
que dicho poder ha violado el espíritu de los idea­
les religiosos; por el contrario, ha compartido, una 
y otra vez, dichas violaciones. Si las Iglesias fue­
ran la representación no sólo de las palabras, sino 
del espíritu de los Diez Mandamientos o de la Re­
gla de Oro, podrían ser fuerzas potentes que impi­
dieran la regresión al culto de los ídolos. Pero como 
esto es más bien la excepción que la regla, se puede 
preguntar, no desde un punto de vista antirreligio­
so, sino en bien del alma del hombre: ¿Podemos 
confiar en la religión como representación de las 
necesidades religiosas, o no debemos separar estas 
necesidades de la religión tradicional y organizada 
con el fin de evitar la ruina de nuestra estructura 
moral? 

Al considerar una respuesta a esta cuestión de­
bemos recordar que no es posible una inteligente 
discusión del problema mientras tratemos de la re­
ligión en general, en lugar de diferenciar los diver­
sos tipos de religión y la experiencia religiosa. Sería 
ir mucho más allá del alcance de este capítulo, el 
t ra tar de hacer una crítica de todos los tipos de re­
ligión. Incluso el discutir sólo los tipos más nota­
bles, desde el punto de vista psiéólógico, no puede 
emprenderse aquí. Por lo tanto, sólo me ocuparé 
de una distinción, pero que en mi opinión es impor­
tantísima, y que comprende las religiones teístas 
y las que no lo son: la distiiíción entre religiones 
autoritarias y humanistas. 
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¿Cuál es el principio de la religión autoritaria? 
La definición de religión que se da en el Dicciona­
rio de Oxford, al t ratar de definir la religión como 
tal, es una definición bastante precisa de la religión 
autoritaria. Dice: "Religión es el reconocimiento,' 
por parte del hombre, de un poder superior e invi­
sible, que domina su destino, y al que debe obe­
diencia, reverencia y veneración." 

Aquí se destaca que el hombre está dominado 
por un poder superior, fuera de él. Pero esto solo 
no constituye la religión autoritaria. Lo que la hace 
así es la idea de que a este poder, por causa del 
dominio que ejerce, se le debe "obediencia, reve­
rencia y veneración". Subrayo la palabra debe por­
que demuestra que la razón de la veneración, la 
obediencia y la reverencia, no reside en las cuali­
dades morales de la deidad, en el amor, ni en la 
justipia, sino en el dominio, es decir, en el poder, 
que tiene sobre el hombre. Además, demuestra que 
el poder superior tiene el derecho de obligar al 
hombre a que lo venere, y que la falta de reveren­
cia y obediencia, constituye un pecado. 

Los elementos esenciales de la religión autorita­
ria, y la experiencia religiosa autoritaria, es la en­
trega a un poder que trasciende al hombre. La 
principal virtud de este tipo de religión es la obe­
diencia, y su pecado cardinal la desobediencia. 
Así como la deidad se concibe como omnipotente 
y omnisciente, el hombre se concibe como impo­
tente e insignificante. Sólo puede ganar la gracia o 
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la ajmda de la deidad, y mediante la entrega com­
pleta puede sentirse fuerte. La sumisión a una au­
toridad poderosa es uno de los caminos por los cua­
les el hombre escapa a sus sentimientos de soledad 
y a sus limitaciones. En el acto de la entrega, pier­
de su independencia e integridad, como individuo, 
pero gana la sensación de verse protegido por un 
poder inspirador de miedo del cual, por así de­
cirlo, llega a formar parte. 

En la teología de Calvino hallamos una vivida 
pintura del pensamiento teísta autoritario. "Pues 
yo no lo llamo humildad —dice Calvino—, si se su­
pone que nos queda alguna. . . No podemos pensar 
acerca de nosotros, como debiéramos pensar, sin 
despreciar totalmente todo lo que pueda ser exce­
lente en nosotros. Esta humildad es la franca su­
misión de una mente abrumada por el fuerte senti­
miento de su miseria y pobreza; pues tal es la uni­
forme descripción de ella en la palabra de Dios" ̂ . 

La experiencia que Calvino describe aquí, la de 
despreciar todo cuanto hay en uno mismo, de la 
sumisión de la mente abrumada por su propia po­
breza, es la misma esencia de todas las religiones 
autoritarias, ya estén envueltas en lenguaje secular 
o teológico .̂ En la religión autoritaria. Dios es el 
símbolo del poder y la fuerza, es supremo, porque 

2. Johannes Calvin, Institutes oí the Chrisiian Religión (Pres-
byterian Board of Christian Education, 1928, pág. 681). 

3. Ver Erich Fromm, El miedo a la libertad. Esta actitud con 
respecto a la autoridad, está descrita ahí detalladamente. 
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tiene un supremo poder, y el hombre, en yuxtapo­
sición, es totalmente impotente. 

La religión secular autoritaria sigue el mismo 
principio. Aquí el Führer, o el amado "Padre de su 
pueblo", el Estado, la Raza, o la Patria Socialista, 
se convierten en el objeto de veneración; la vida 
del individuo se hace insignificante, y el valor del 
hombre consiste en la misma negación de su valor 
y fuerza. Frecuentemente, la religión autoritaria 
postula un ideal tan abstracto y distante que ape­
nas si tiene relación con la vida real de los seres 
reales. A ideales como la "vida después de la muer­
te" o "el futuro de la humanidad", se sacrifica la 
vida y la felicidad de la gente; dichos fines justifi­
can toda clase de medios, y se convierten en sím-
bolos en nombre de los cuales las élites religiosas 
o seculares dirigen las vidas de sus semejantes. 

La religión humanista, por el contrario, tiene 
como centro el hombre y su fuerza. El hombre tiene 
que desarrollar sus poderes de razón con el fin de 
comprenderse, y comprender su relación con los 
demás hombres y su posición en el universo. Tiene 
que reconocer la verdad, con respecto a sus poten-
ciaYidaáes y a sus Vimitaciones. Tiene que desarro­
llar su capacidad de amor por los demás, y por sí 
mismo, y experimentar la solidaridad de todos los 
seres vivos. Tiene que tener principios y normas 
que le guíen en este fin. La experiencia religiosa 
de este tipo de religión es la experiencia de la uni­
dad con el Todo, basada en la relación del uno con 
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el mundo, captada a través del pensamiento y del 
amor. La finalidad del hombre en la religión hu­
manista es lograr la mayor fuerza, no la mayor 
impotencia; la virtud es la autorrealización, no la 
obediencia. La fe es la firme convicción basada en 
la propia experiencia de pensamiento y sentimien­
to, no el asentimiento ciego de las proposiciones. 
El estado de espíritu prevaleciente es la alegría, 
mientras que en la religión autoritaria, es la pena 
y la culpa. 

Cuando las religiones humanistas son teístas, 
Dios es el símbolo de los poderes del hombre, que 
t ra ta de realizar durante su vida, y no un símbolo 
de fuerza y dominación, que tiene poder sobre el 
hombre. 

Ejemplos de religiones humanistas son el budis­
mo primitivo, el taoísmo, las enseñanzas de Isaías, 
Jesús, Sócrates, Spinoza, ciertas tendencias de las 
religiones cristiana y judía (particularmente el 
misticismo), la religión de la Razón de la Revolu­
ción Francesa. Estos ejemplos son prueba evidente 
de que la distinción entre la religión utilitaria y 
humanista comprende la distinción entre teísta 
y no teísta, y entre las religiones en el estrecho sen­
tido de la palabra y los sistemas filosóficos de ca­
rácter religioso. Lo que importa en tales sistemas 
no es el sistema de pensamiento como tal, sino la 
actitud humana que sirve de base a sus doctrinas. 

Uno de los mejores ejemplos de religiones huma­
nistas, es el budismo primitivo. Buda es un gran 
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maestro, es el "despertado", que reconoce la ver­
dad de la existencia humana. No habla en nombre 
de un poder sobrenatural, sino en nombre de la 
razón. Pide que todos los hombres usen de sus 
facultades de razón y vean la verdad que él fué 
quien halló primero. Una vez que el hombre da el 
primer paso en ver la verdad, tiene que aplicar sus 
esfuerzos a vivir de tal manera que desarrolle sus 
potencias de razón y de am^or por todas las criatu­
ras humanas. Sólo en el grado en que logre hacer 
esto, puede librarse de la esclavitud de las pasiones 
irracionales. Aunque el hombre debe reconocer sus 
limitaciones, según las enseñanzas de Buda, tam­
bién debe darse cuenta de las potencias que hay 
dentro de él. El concepto del Nirvana es un estado 
de espíritu que el totalmente despierto puede al­
canzar, no el estado de impotencia y sumisión del 
hombre, sino por el contrario un estado de des­
arrollo de las más altas potencias que posee el 
hombre. 

La siguiente historia de Buda es muy caracte­
rística : 

Una vez una liebre dormía debajo de un mango. 
De repente oyó un fuerte ruido. Creyó que se aca­
baba el mundo y echó a correr. Cuando las demás 
liebres la vieron correr, preguntaron: "¿Por qué 
corres tan de prisa?" La liebre replicó: "El fin del 
mundo se acerca". Al oír esto, todas las demás lie­
bres se unieron a la huida. Cuando los gamos vie­
ron correr a las liebres, preguntaron: "¿Por qué 
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corréis tan de prisa?", y las liebres respondieron: 
"Corremos porque se acerca él fin del mundo". 
Después de esto, los gamos se unieron a ellas. Así 
una especie tras otra se fueron uniendo a los anima­
les que corrían hasta que todo el reino animal em­
prendió una huida pánica que habría terminado en 
su destrucción. Cuando Buda, que entonces vivía 
como sabio una de las muchas formas de su exis­
tencia, vio que los animales huían presa del pánico, 
preguntó al último grupo que se había unido a la 
carrera cuál era la razón de su fuga: "Porque se 
acerca el fin del mundo", le respondieron. "Esto no 
pu.ede ser verdad —dijo Buda—. El fin del mundo 
no se acerca. Vamos a averiguar qué es lo que les 
ha hecho pensar así". Entonces preguntó a una es­
pecie tras otra, llegando hasta los gamos y por fin 
hasta las liebres. Cuando'las liebres le dijeron que 
corrían porque se acercaba el fin del mundo, él pre­
guntó qué liebre en particular se lo había dicho. 
Ellas le indicaron la liebre que había iniciado el 
rumor, y Buda se volvió a ella y le preguntó: 
"¿Dónde estabas y qué hacías cuando pensaste 
que se acercaba el fin del mundo?" La liebre re­
puso: "Me hallaba dormida debajo de un mango". 
"Probablemente oíste caer un fruto —le dijo Bu­
da—. El ruido te despertó, te asustaste y pensaste 
que se acercaba el fin del mundo. Volvamos al ár­
bol debajo del cual estabas y averigüemos si era 
así". Ambos fueron al lugar donde se hallaba el 
árbol, y encontraron un fruto caído allí donde ha-
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bía estado la liebre. Así salvó Buda al reino animal 
de la destrucción. 

Cito esta historia, no principalmente por ser uno 
de los primeros ejemplos de examen analítico de los 
orígenes del miedo y los rumores, sino porque ex­
presa con gran claridad el espíritu budista. Mues­
tra una cariñosa preocupación por las criaturas del 
mundo animal, y al mismo tiempo un entendi­
miento penetrante y racional y una confianza en 
las potencias humanas. 

El Zen-budismo, una secta budista posterior, 
expresa una actitud antiautoritaria aún más ra­
dical. Zen declara que ningún conocimiento tiene 
valor, a menos que emane de nosotros mismos; 
ninguna autoridad, ningún maestro nos puede en­
señar realmente, como no sea despertando nuestras 
dudas; las palabras y los sistemas de pensamiento, 
son'peligrosos, porque fácilmente se convierten en 
autoridades que veneramos. La vida misma tiene 
que ser captada y experimentada tal como trans­
curre y en ello reside la virtud. La historia siguiente 
es característica de la actitud antiautoritaria ha­
cia los seres supremos: 

Cuando Tanka, de la dinastía T'ang, se detuvo 
en Yeringi, hacía un crudo frío; por lo tanto, to­
mando una de las imágenes de Buda que tenían allí 
su santuario, encendió con ella el fuego y se calen­
tó. El guardián del santuario, al ver esto se encole­
rizó y exclamó: 
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—¿Cómo te atreves a quemar mi imagen de ma­
dera del Buda? 

Tanka comenzó a buscar entre las cenizas y dijo: 
—Estoy reuniendo las santas sariras —una clase 

de depósito mineral hallado en el cuerpo humano 
después de la cremación, y que se creía correspon­
diente a la santidad en vida— de las cenizas. 

—¿Cómo? -—preguntó el guardián—, ¿vas a en­
contrar sariras en un Buda de madera? 

Tanka repuso: 
—Si no hay sariras en las cenizas, ¿puedo tomat 

para mi fuego los dos Budas restantes? 
El guardián del santuario perdió las cejas por 

protestar contra esta aparente impiedad de Tanka, 
mientras que la cólera de Buda no cayó sobre el 
último *. 

Otro ejemplo de un sistema religioso humanista 
se encuentra en el pensamiento religioso de Spinoza. 
Aunque su lenguaje es el de la teología medieval, 
su concepto de Dios no tiene huellas de autorita­
rismo. Dios no podía haber creado al mundo dis­
tinto de lo que es. No puede cambiar nada; en rea­
lidad, Dios está identificado con la totalidad del 

4. D. T. Suzuki, An Iniroduction ío Zen Buddhism (Rider and 
Company, 1948, pág. 124). Cf. También las otras obras del profesor 
Suzuki acerca de Zen, y la obra de Ch. Humphrey Zen Buddhism 
(W. Heinemann, Ltd., 1949). Una antología de documentos religio­
sos que expresan la religión humanista, tomados de diversas fuentes 
de Oriente y Occidente, revisados por Víctor GoUancz, será publicada 
en breve. Aquí el lector hallará un tesoro de documentación acerca 
del pensamiento en las religiones humanistas. 
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universo. El hombre tiene que ver sus limitaciones 
propias y reconocer que depende de la totalidad de 
fuerzas que hay en él, sobre las cuales no tiene po­
der. Sin embargo, tiene los poderes del amor y de 
la razón. Puede desarrollarlos y alcanzar un má­
ximo de libertad y fuerza interior. 

La distinción entre la religión autoritaria y la 
humanista, no sólo comprende varias religiones, sino 
que puede existir dentro de la misma religión. 
Nuestra tradición religiosa es una de las mejores 
ilustraciones en este punto. Ya que es de fundamen­
tal importancia el entender totalmente la distinción 
entre la religión autoritaria y la humanista, la ilus­
traré de nuevo, con una fuente con la cual todos 
los lectores están más o menos familiarizados: el 
Antiguo Testamento. 

El comienzo del Antiguo Testamento " está escri­
to con el espíritu de la religión autoritaria. La 
pintura de Dios es la del gobernante absoluto de 
un clan patriarcal, que ha creado al hombre a su 
antojo, y puede destruirlo cuando le parezca. Le ha 
prohibido comer del árbol de la ciencia del bien y 
del mal y le ha amenazado con la muerte si no 
obedece su orden. Pero la serpiente, "el animal más 
astuto de todos", le dice a Eva: "¡Oh, ciertamente 
que no moriréis. Sabe empero Dios, que en cual-

5. El hecho histórico de que el comienzo de la Biblia puede ao 
ser la parte más antigua, no necesita ser considerado aquí ya que 
utilizamos el texto como ejemplo de dos pincipios y no para esta­
blecer una secuencia histórica. 
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quier tiempo que comieseis de él, se abrirán vues­
tros ojos: y seréis como dioses, conocedores de 
todo, del bien y del mal" ". Dios hace que la ser­
piente tenga razón. Cuando Adán y Eva le desobe­
decen, los castiga proclamando la enemistad entre 
el hombre y la naturaleza, entre el hombre, el suelo 
y ios animales, y entre los hombres y las mujeres. 
Pero el hombre no ha de morir. Sin embargo, 
"Adán, que se ha hecho como uno de nosotros, 
conocedor del bien y del mal; ahora, pues, eché­
mosle de aquí, no sea que alargue su mano, y tome 
también el fruto del árbol de conservar la vida y 
coma de él y viva para siempre" .̂ Dios expulsa a 
Adán y Eva del jardín del Edén, y coloca en éste 
a un ángel con una espada de fuego "para guardar 
el camino que conducía al árbol de la vida". 

El texto pone bien en claro cuál es el pecado 
del hombre: es la rebelión contra lo ordenado por 
Dios; es desobediencia y no un pecado inherente 
en el acto de comer del árbol de la ciencia. Por el 
contrario, un desarrollo religioso ulterior ha hecho 
del conocimiento del bien y del mal la virtud car­
dinal a que puede aspirar un hombre. El texto pone 
también en claro cuál es el motivo de Dios: la 
preocupación por su papel superior, el miedo celoso 
a que el hombre se convierta en igual suyo. 

Un punto decisivo, en la relación entre Dios y el 
hombre, se ve en la historia del Diluvia Cuando 

6. Génesis, 3:4-5. 
7. Ib¡d., 3:22. 
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Dios vio "que era mucha la malicia de los hombres 
en la tierra.. . pesóle de haber criado al hombre 
en la tierra. Y penetrado su corazón de un íntimo 
dolor. Yo borraré, dijo, de sobre la faz de la tierra 
al hombre a quien crié, desde el hombre hasta los 
animales, desde el reptil hasta las aves del cielo; 
pues siento ya haberlos hecho" '*. 

Aquí sólo se trata del derecho de Dios a destruir 
sus criaturas; las ha creado y son de su propiedad. 
El texto define su maldad como "violencia", pero 
la decisión de destruir no sólo al hombre, sino a 
los animales y plantas, demuestra que aquí no se 
trata de una sentencia proporcional a un crimen 
específico, sino con la cólera de Dios que lamenta 
un acto suyo que no le salió bien. "Mas Noé halló 
gracia delante del Señor" y él, con su familia y un 
representante de cada especie animal, son salvados 
del Diluvio. Así, tanto la destrucción del hombre 
como la salvación de Noé son actos arbitrarios de 
Dios. Puede hacer lo que le plazca, como cualquier 
poderoso jefe de tribu. Pero después del Diluvio, la 
relación entre Dios y el hombre cambia fundamen­
talmente. Se concluye un pacto entre Dios y el 
hombre, mediante el cual Dios promete que "no 
perecerá ya más toda carne en aguas de diluvio, 
ni habrá en lo venidero diluvio que destruya la 
tierra" ". Dios se obliga a no destruir jamás toda 
la vida en la tierra, y el hombre es obligado al 

8. Ibid., 6:5. 
9. Ibid., 9:11. 
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primero y más fundamental mandamiento de la 
Biblia, no matar: "Y la muerte de un hombre, la 
vengaré en el hombre, en el hombre hermano su­
yo" '̂'. Desde aquí en adelante, la relación entre 
Dios y el hombre sufre un cambio profundo. Dios 
no es ya un gobernante absoluto que puede proce­
der a su antojo, sino que está obligado por una 
constitución que tienen que respetar él y el hom­
bre; está obligado por un principio que no puede 
violar, el principio del respeto por la vida. Dios 
puede castigar al hombre si viola este principio, 
pero el hombre puede también desafiar a Dios si 
éste es culpable de la violación. 

La nueva relación entre Dios y el hombre apare­
ce claramente en el ruego que hace Abraham en 
favor de Sodoma y Gomorra. Cuando Dios consi­
dera la destrucción de las ciudades, a causa de su 
maldad, Abraham critica a Dios por violar sus pro­
pios principios: "Lejos de ti tal cosa, que tú mates 
al justo con el impío, y sea aquél tratado como 
éste, no es eso propio de ti: tú eres el que juzgas 
toda la tierra, de ningún modo harás tal juicio" ^̂ . 

La diferencia entre la historia del Diluvio y esta 
discusión es realmente grande. En un caso, el 
hombre recibe la prohibición de conocer el bien y 
el mal, y su posición ante Dios es la de sumisión o 
desobediencia pecadora. En el otro, el hombre em­
plea su conocimiento del bien y del mal para cri-

10. Ibid., 9:5. 
11. Ibid., 18:25. 
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ticar a Dios en nombre de la justicia, y Dios tiene 
que ceder 

Incluso este breve análisis de los elementos au­
toritarios de la historia bíblica demuestra que en la 
raíz de la religión judeo-cristiana están presentes 
ambos principios. En el desarrollo del judaismo, 
como en el del cristianismo, se han conservado am­
bos principios y su respectiva preponderancia 
marca las diferentes tendencias de las dos reli­
giones. 

La siguiente historia del Talmud, expresa el as­
pecto antiautoritario y humanista del judaismo, 
tal como lo encontramos en los primeros siglos de 
la era cristiana. 

Diversos famosos eruditos rabínicos no están de 
acuerdo con los conceptos del rabino Eleazar, con 
respecto a un punto de la ley ritual. "El rabino Elea­
zar les dijo: 'Si la ley es lo que yo creo, entonces este 
árbol nos lo hará saber'. Después de lo cual, el 
árbol saltó de su lugar a diez yardas más allá (otros 
dicen que a cuatrocientas yardas). Sus colegas le 
dijeron: 'Nada se prueba con un árbol'. El dijo: 
'Si tengo razón, entonces este arroyo nos lo hará 
saber'. Después de lo cual el arroyo corrió hacia 
arriba. Sus colegas le dijeron: 'Uno no prueba nada 
con un arroyo'. El continuó y dijo: 'Si la ley es lo 
que yo creo, entonces los muros de esta casa lo 
dirán'. Ante lo cual los muros comenzaron a caer. 
Pero el rabino Josué gritó a los muros, diciendo: 
'Si los eruditos discuten un punto de fe, ¿por qué 
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caéis vosotros?' Por lo tanto, los muros no siguie­
ron cayendo, por respeto al rabí Josué, pero por 
respeto a Eleazar no se levantaron. Y desde en­
tonces están así. El rabí Eleazar prosiguió la dis­
cusión, y dijo: 'Si la ley es lo que yo creo, nos lo 
harán saber desde los cielos'. Después de lo cual se 
oyó una voz en los cielos, que dijo: '¿Qué tenéis 
contra el rabí Eleazar porque la ley sea como él 
dice?' Entonces el rabí Josué se levantó y dijo: 
'Está escrito en la Biblia; la ley no está en el cielo. 
¿Qué significa esto? Según el rabí Jirmijahu, sig­
nifica que como la Tora fué dada en el Monte 
Sinaí, ya no prestamos atención a las voces celes­
tiales, porque está escrito: Tomaréis vuestras 
decisiones de acuerdo con la opinión de la mayo­
ría'. Entonces sucedió que el rabí Nathan (uno de 
los participantes en la discusión) encontró al pro­
feta Elias (que había venido a pasear por la tie­
rra), y le preguntó: '¿Qué dijo Dios cuando oyó 
esta discusión?' El profeta repuso: 'Dios sonrió y 
dijo: Mis hijos han ganado, mis hijos han ga­
nado'." " 

Esta historia apenas necesita comentarios. Des­
taca la autonomía de la razón del hombre, que no 
pueden estorbar siquiera las voces celestiales. Dios 
sonríe, el hombre ha hecho lo que Dios quería, se 
ha convertido en su propio dueño, capaz y .resuelto 

12. Talmud, Baba Meziah, 59, b. (Traducción del autor.) 
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a tomar por sí mismo todas sus decisiones, de acuer­
do a métodos racionales y democráticos. 

El mismo espíritu humanista se encuentra en 
muchas historias del folklore jasídico de más de mil 
años después. El movimiento jasídico era una re­
belión de los pobres contra los que tenían el mo­
nopolio del dinero y de la sabiduría. Su lema era 
un versículo de los Salmos: "Servid alegremente a 
Dios". Ponían el énfasis más en el sentimiento que 
en la obr^ intelectual, en la alegría que en la con­
trición; para ellos (como para Spinoza) la alegría 
era el equivalente de la virtud y la tristeza el equi­
valente del pecado. La historia siguiente expresa 
el espíritu humanista y antiautoritario de esta secta 
religiosa: 

Un pobre sastre fué a ver a un rabino jasid, al 
día siguiente al del Perdón, y le dijo: "Ayer tuve 
una discusión con Dios y le dije: Oh, Dios, tú has 
cometido pecados y yo he cometido pecados. Pero 
tú has cometido pecados graves y yo he cometido 
pecados de escasa importancia. ¿Qué has hecho tú? 
Has separado a las madres de sus hijos, y permitido 
que la gente muera de hambre. ¿Qué he hecho yo? 
A veces no he devuelto un trozo de tela a un cliente, 
o no he observado estrictamente la ley. Pero voy a 
decirte una cosa. Dios mío. Te perdonaré tus pe­
cados, si tú me perdonas los míos. Así estaremos 
en paz". Y entonces el rabino respondió: "¡Eres 
un necio! ¿Por qué le dejaste escapar tan fácil-
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mente? Ayer podías haberle obligado a que enviase 
el Mesías". 

Esta historia demuestra, aún más drásticamente 
que la discusión de Abraham con Dios, la idea de 
que Dios tiene que mantener sus promesas, igual 
que tiene que hacerlo el hombre. Si Dios no puede 
poner fin al sufrimiento humano como ha prome­
tido, el hombre tiene el derecho a desafiarle, a 
obligarle a cumplir sus promesas. Aunque las dos 
historias citadas aquí están dentro del marco de 
referencia de la religión monoteísta, la actitud hu­
mana que hay detrás de ellas es profundamente 
distinta de la prontitud de Abraham para sacrificar 
a Isaac, o la glorificación de Calvino de los poderes 
dictatoriales de Dios. 

Que el cristianismo primitivo es humanista y no 
autoritario, es evidente por el espíritu y el texto de 
todas las enseñanzas de Jesús. El precepto de Jesús 
de que el "Reino de Dios está dentro de vosotros" 
es la expresión clara y sencilla del pensamiento no 
autoritario. Pero sólo unos cuantos siglos después, 
cuando el cristianismo dejó de ser la religión de los 
pobres y humildes campesinos, los artesanos y los 
esclavos (los Am haarez) y se convirtió en la reli­
gión de los gobernantes del Imperio romano, la 
tendencia autoritaria del cristianismo se hizo do­
minante. Aun así, el conflicto entre los prin­
cipios autoritarios y humanistas del cristianismo 
no cesó jamás. Fué el conflicto entre Agus­
tín y Pelagio, entre la Iglesia católica y los dis-
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t intos grupos "heréticos", y entre las diversas 
sectas del protestantismo. El elemento hum^anista 
y democrático no fué nunca subyugado en la his­
toria cristiana ni en la judía, y este elemento halló 
una de sus más potentes expresiones en el pensa­
miento místico de ambas religiones. Los místicos 
están profundamente imbuidos de la experiencia 
de la fuerza del hombre, de su semejanza con Dios, 
y de la idea de que Dios necesita al hombre tan to 
como el hombre a Dios; han comprendido la frase 
de que el hombre está creado a imagen de Dios, 
para dar a entender la identidad fundamental de 
Dios y el hombre. La base de la experiencia mís­
tica no es el miedo ni la sumisión, sino el amor y 
la afirmación de las potencias propias. Dios no es 
un símbolo de poder sobre el hombre, sino de las 
mismas potencias del hombre. 

Hasta ahora, hemos tratado de los rasgos dis­
tintivos de las religiones autoritarias y humanistas, 
principalmente en términos descriptivos. Pero el 
psicoanalista tiene que proceder desde la descrip­
ción de las actitudes al análisis de su dinamismo, 
y aquí es donde puede contribuir a nuestra discusión 
desde un área no accesible a otros campos de la 
investigación. El entendimiento total de una acti­
tud requiere una apreciación de los procesos cons­
cientes, y especialmente de los inconscientes, que 
tienen lugar en el individuo y que son la causa de 
la necesidad y las condiciones de su desarrollo. 

Mientras en la religión humanista, Dios es la, 
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imagen de la parte superior del hombre, un símbolo 
de lo que el hombre es potencialmente o debiera 
llegar a ser, en la religión autoritaria Dios se con­
vierte en el único posesor de lo que originalmente 
era del hombre: de su razón y su amor. Cuanto 
más perfecto se hace Dios, más imperfecto se con­
vierte el hombre. Este proyecta en Dios lo mejor 
que tiene, y de este modo se empobrecej Entonces 
Dios tiene todo el amor, toda la sabiduría, toda la 
justicia, y el hombre está privado de estas cuali­
dades, está vacío y pobre. Ha comenzado con un 
sentimiento de pequenez, pero ahora está comple­
tamente inerme y sin fuerzas; todas sus potencias 
han sido proyectadas en Dios. Este mecanismo de 
proyección es el mismo que se observa en las rela­
ciones interpersonales de carácter masoquista y 
sumiso, donde una de las personas tiene miedo de 
la otra, y atribuye este temor a sus potencias y 
aspiraciones. Es el mismo mecanismo que hace que 
la gente dote a los líderes de los sistemas más inhu­
manos con cualidades de sabiduría y bondad '̂ . 

Cuando el hombre ha proyectado en Dios sus 
poderes más valiosos, ¿cuál es su relación con sus 
potencias propias? Han sido separadas de él, y 
mediante este proceso ha quedado alienado de sí. 
Todo lo que ahora tiene es de Dios, y a él no le 
queda nada. Su único acceso a sí mismo es a tra­
vés de Dios. Al adorar a Dios, trata de entrar en 

13. Cf. la discusión de las relaciones simbióticas, en El miedo 
a la libertad. 
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contacto con aquella parte de él que ha perdido 
mediante la provocación. Después de haber dado 
a Dios todo cuanto tiene, le ruega a Dios que le 
devuelva parte de lo que fué originalmente suyo. 
Pero habiendo perdido lo suyo, está completamen­
te a la merced de Dios. Necesariamente se siente 
como un "pecador", ya que se ha privado de todo 
lo que es bueno, y sólo mediante la gracia de Dios 
puede recuperar lo único que le hace humano. Y 
con el fin de persuadir a Dios para que le dé algo 
de su amor, tiene que probarle lo totalmente des­
provisto que está de su amor; con el fin de persuadir 
a Dios para que lo guíe mediante su superior sa­
biduría, tiene que probarle lo desprovisto de sa­
biduría que está cuando se ve abandonado a sus 
propios recursos. 

Pero esta alineación de sus propios recursos no 
sólo hace al hombre abyectamente dependiente de 
Dios, sino que le hace malo también. Se convierte 
en un ser sin fe en su prójimo ni en sí mismo, sin 
la experiencia de su amor, de su poder propio de 
razón. Como resultado se produce la separación 
entre lo "sagrado" y lo "secular".; En sus activida­
des mundanas, el hombre actúa sin amor, en aquel 
sector de la vida reservada a la religión se siente 
como un pecador (y lo es realmente, porque viyir 
sin amor es vivir en pecado), y trata de recobrar 
algo de su perdida humanidad, estando en contac­
to con Dios^ Simultáneamente, trata de conseguir 
el perdón, poniendo de relieve su impotencia y su 
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miseria. Así, la tentativa de obtener el perdón, 
produce una activación de la actitud, de donde 
nacen sus pecados. Se ve apresado en un penoso 
dilema. Cuanto más alaba a Dios, queda más va­
cío. Cuanto más vacío queda, más pecador sé 
siente. Cuanto más pecador se siente, más alaba a 
Dios, y es menos capaz de recobrarse. 

El análisis de la religión no se detiene en el des­
cubrimiento de los procesos psicológicos del inte­
rior del hombre que sirven de base a su experiencia 
religiosa; debe descubrir además las condicio­
nes que determinan el desorroUo de las estruc­
turas del carácter autoritarias y humanistas de las 
cuales nacen las diferentes clases de experiencias 
religiosas. Un análisis sociopsicológico de este tipo 
va más allá del contexto de estos capítulos. Sin 
embargo, el punto principal puede examinarse bre­
vemente.; Lo que la gente piensa y siente está 
arraigado en su carácter, y su carácter está mol­
deado por la configuración total de la práctica de 
la vida; más precisamente, por la estructura eco­
nómica y política de su sociedad. En las sociedades 
gobernadas por una minoría poderosa, que tiene 
sometidas a las masas, el individuo estará tan im­
buido de miedo, tan incapaz de sentirse fuerte o 
independiente, que su experiencia religiosa será 
autoritaria. Ya venere un Dios de terror y de ven­
ganza, o a un líder concebido de modo similar, tie­
ne escasa diferencia. Por otra parte, cuando el 
individuo se siente libre y responsable de su propio 

74 



PSICOANÁLISIS Y RELIGIÓN 

destino, o entre íminorías que luchan por la liber­
tad y la independencia, se desarrolla la experiencia 
religiosa humanista, La historia de la religión ofre­
ce muchos ejemplos de esta correlación entre la 
estructura social y las diversas clases de experiencia 
religiosa. El cristianismo primitivo era la religión 
de los pobres y de los oprimidos; la historia de las 
sectas religiosas que luchan contra la presión po­
lítica autoritaria, muestran el mismo principio, 
repetidamente. El judaismo, en el cual pudo des­
arrollarse una fuerte tradición antiautoritaria, por­
que la autoridad secular no tuvo jamás oportuni­
dad de gobernar y de crear la leyenda de su 
sabiduría, dio lugar al desarrollo del aspecto hu­
manista de la religión hasta un notable grado. Por 
el contrario, siempre que la religión se alió con el 
poder secular tuvo, necesariamente, que hacerse 
autoritaria. La caída real del hombre es su aliena­
ción de sí, su sumisión al poder, su volverse contra 
sí mismo, aunque lo haga como expresión de su 
veneración de Dios. 

Del espíritu de la religión autoritaria nacen dos 
razonamientos falaces que han sido repetidamente 
usados como argumentos de la religión teísta. Uno 
de los argumentos es el siguiente: ¿Cómo puede 
criticarse la importancia dada a la dependencia 
de un poder que trasciende al hombre? ¿Acaso el 
hombre no depende de las fuerzas exteriores á él, 
que no puede comprender y mucho menos domi­
nar? 
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En realidad, el hombre es dependiente; está so­
metido a la muerte, la vejez, la enfermedad, e 
incluso aunque llegase a dominar la naturaleza y 
ponerla a su servicio, él y la tierra serían unos di­
minutos puntitos en el universo. Pero una cosa es 
reconocer la dependencia y la limitación de uno, 
y otra cosa totalmente diferente es entregarse a 
esta dependencia, a la veneración de las fuerzas de 
que uno depende. El comprender con realismo y 
sobriedad lo limitado que es nuestro poder, es una 
parte esencial de la sabiduría y la madurez; el 
venerarlo es masoquista y autodestructor. Una cosa 
es humildad, la otra autohumillación. 

Podemos estudiar la diferencia entre el recono­
cimiento realista de nuestras limitaciones y la en­
trega a la experiencia de la sumisión e impotencia, 
en el examen clínico de los rasgos masoquistas del 
carácter. Hallamos que hay gente que tiene la ten­
dencia a incurrir en enfermedades, accidentes, si­
tuaciones humillantes, que los empequeñecen y 
debilitan. Creen que entran en tales situaciones en 
contra de su voluntad e intención, pero el estudio 
de sus motivos inconscientes demuestra que en 
realidad se ven impulsados por una de las tenden­
cias más irracionales del hombre, a saber: un deseo 
inconsciente de ser débil e impotente; tienden a 
desviar el centro de su vida a potencias sobre las 
cuales no tienen dominio, escapando de este'modo 
a la libertad y a la responsabilidad personal. Más 
tarde, hallamos que esta tendencia masoquista va 

76 



PSICOANÁLISIS Y RELIGIÓN 

generalmente acompañada de lo contrario, la ten­
dencia de dominar a los demás, y que las tenden­
cias masoqüistas y dominantes constituyen los dos 
aspectos de la estructura del carácter autoritario ̂ * 
Tales tei\dewi\as mLa's.oq«Áste>s -uo •S.OÍ. s\«OT>,pTe va-
conscientes. Las hallamos abiertamente en la per­
versión sexual masoquista, donde la satisfacción del 
deseo de sef herido o humillado es la condición de 
la satisfacción y la excitación sexuales. También 
la encontramos en la relación con el caudillo y el 
Estado en todas las religiones seculares autoritarias. 
Aquí la finalidad explícita es renunciar a la propia 
voluntad, y experimentar la sumisión al caudillo 
o al Estado como profundamente satisfactoria. 

Otra falacia del pensamiento teológico está ín­
timamente relacionada con la concerniente a la 
dependencia. Aquí me refiero a la discusión de que 
tiene que haber un poder o un ser fuera del hom­
bre, porque hallamos en el hombre un anhelo in-
desarraigable de relacionarse con algo superior a 
él. En realidad, todo ser humano cuerdo tiene la 
necesidad de unirse con otros; la persona que ha 
perdido coUipletamente esta capacidad está loca. 
No es pues de extrañar que el hombre haya creado 
figuras fuera de él, con las cuales se relaciona, a 
las que ama y estima porque no están sujetas a 
las vacilaciones e inconsistencias de los objetos hu­
manos. 

14. Ver El miedo a la lioertad. 
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. El que Dios es un símbolo de la necesidad de 
amar que tiene el hombre es lo bastante sencillo 
para que se comprenda. ¿Pero la consecuencia de 
la existencia e intensidad de esta necesidad huma­
na es que haya un objeto exterior que corresponda 
a esta necesidad? Obviamente, tiene tan poco 
fundamento como el que nuestro fuerte deseo de 
amar a alguien prueba que exista una persona de 
la cual estemos enamorados. Lo único que prueba 
es nuestra necesidad y quizás nuestra capacidad. • 

En este capítulo he tratado de psicoanalizar va­
rios aspectos de la religión. Podía haber comenzado 
con la discusión de un problema más general, el 
modo psicoanalítico de encarar los sistemas de pen­
samiento, religiosos, filosóficos y políticos. Pero creo 
que es más útil para el lector considerar este pro­
blema general ahora, después que la discusión de 
las consecuencias específicas ha permitido una 
ubicación más concreta. 

Entre los hallazgos más importantes del psico­
análisis están los concernientes a la validez de 
los pensamientos e ideas. Las teorías tradicionales 
toman como datos básicos en el estudio de la mente 
humana las ideas que el hombre tiene acerca de sí. 
Se supone que los hombres han iniciado las guerras 
impulsados por su interés por el honor, el patrio­
tismo, la libertad, porque es lo que creían. Se su­
pone que los padres castigaban a sus hijos por un 
sentimiento del deber y preocupación por ellos, 
porque es lo que creen. Se supone que la gente 
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mata a los infieles impulsada por el deseo de agra­
dar a Dios, porque es lo que creen. Una nueva 
actitud hacia el pensamiento del hombre hace len­
tamente su aparición, y su primer ejemplo es la 
declaración de Spinoza: "Lo que Pablo dic^ de 
Pedro, nos dice más de Pablo que de Pedro". 

Con esta actitud, nuestro interés por la decla­
ración de Pablo no está en lo que él cree que debiera 
estar, es decir, en Pedro; la consideramos como 
una declaración acerca de Pablo. Decimos que 
conocemos a Pablo mejor de lo que se conoce él; 
podemos descifrar sus pensamientos porque no nos 
dejamos engañar por el hecho de que él intente 
comunicar sólo una declaración acerca de Pedro; 
escuchamos, como dijo Theodor Reik, "con un ter­
cer oído". La declaración de Spinoza contiene un 
punto esencial de la teoría de Freud acerca del 
hombre: que una gran cantidad de lo que importa, 
pasa a espaldas de nosotros, y que las ideas cons­
cientes de la gente son solamente un dato que no 
tiene mayor importancia que cualquier otro dato 
de la conducta humana; en realidad, frecuentemen­
te menos. 

¿Esta teoría dinámica del hombre significa que la 
razón, el pensamiento y la conciencia carecen de 
importancia y no deben ser tomados en cuenta? En 
una reacción comprensible a la sobrestimación 
tradicional del pensamiento consciente, algunos 
psicoanalistas han tendido al escepticismo respecto 
de cualquier clase de sistema de pensamiento, in-
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terpretándolo como si sólo fuera la racionalización 
de impulsos y deseos, en lugar de considerarlo en 
términos de su lógico marco de referencia. Se han 
mostrado particularmente escépticos de toda clase 
de declaraciones religiosas o filosóficas, e inclinados 
a considerarlas como un pensamiento, obsesivo, que 
en sí no debe ser tomado seriamentcLTenemos que 
considerar errónea esta actitud no sólo desde el 
punto de vista filosófico, sino también desde el del 
psicoanálisis, porque el psicoanálisis, al desenmas­
carar las racionalizaciones, ha hecho de la razón la 
herramienta con la cual se realiza el análisis crítico 
de la racionalización,. 

El psicoanálisis ha demostrado la naturaleza 
ambigua de nuestros procesos de pensamiento. En 
realidad, el poder de la racionalización, esta falsi­
ficación de la razón, es uno de los fenómenos hu­
manos más desconcertantes. Si no estuviéramos tan 
acostumbrados a él, el esfuerzo racionalizador del 
hombre se nos aparecería claramente como un sis­
tema paranoide. La persona paranoica puede ser 
muy inteligente, hacer excelente uso de su razón en 
todas las zonas de la vida, excepto en aquella parte 
aislada que comprende su sistema paranoide. La 
persona racionalizadora hace exactamente lo mis­
mo. Hablamos con un inteligente stalinista que da 
muestras de una gran capacidad para hacer uso de 
su razón en muchas zonas del pensamiento. Cuando 
llegamos a discutir el stalinismo, nos vemos sin em­
bargo enfrentados con un cerrado sistema de pen-
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Sarniento, cuya única función es pensar que su 
lealtad al stalinismo está de acuerdo, y no en con­
tradicción, con su razón. Negará ciertos hechos 
obvios, deformará otros o, aunque convenga con 
ciertos hechos y declaraciones, explicará su actitud 
como lógica y consistente. Al mismo tiempo, decla­
rará que el culto que el fascismo hace del caudillo 
es uno de los aspectos más desagradables del auto­
ritarismo, y sostendrá que el culto stalinista del 
caudillo es algo enteramente diferente, es decir, la 
expresión genuina del amor del pueblo por Stalin. 
Cuando se le dice que los nazis lo decían también, 
sonreirá con tolerancia, acerca de nuestra falta de 
percepción o nos acusará de ser los lacayos del 
capitalismo. Hallará mil razones para decir que el 
nacionalismo ruso no es nacionalismo, que el auto­
ritarismo es democracia, y que el trabajo esclavo 
está destinado a educar y mejorar a los elementos 
antisociales. Los argumentos empleados para de­
fender o explicar los actos de la Inquisición o los 
usados para explicar los prejuicios raciales o sexua­
les, son ejemplos de la misma capacidad de racio­
nalizar. 

El grado en que el hombre emplea su pensa­
miento para racionalizar las pasiones irracionales, 
y para justificar los actos de su grupo, muestra lo 
grande que aún es la distancia que tiene que re­
correr el hombre para convertirse en Homo sapiens. 
Pero tenemos que ir más allá de dicho conoci­
miento. Tenemos que tratar de comprender las 

81 



E K I C H F R O M M 

razones de este fenómeno, a menos que caigamos 
en el error de creer que la disposición del hombre 
a la racionalización es una parte de la "naturaleza 
humana" que nada puede cambiar. 

El hombre es, en su origen, un animal gregario. 
Sus actos están determinados por un impulso ins­
tintivo a seguir al jefe, y a tener estrecho contacto 
con los otros animales que hay en torno de él. En 
lo que tenemos de borrego no hay mayor amenaza 
a nuestra existencia que el perder contacto con el 
rebaño y sentirse aislados. El bien y el mal, lo 
cierto y lo falso están determinados por el rebaño. 
Pero no sólo somos borregos. Somos humanos tam­
bién; estamos dotados con la conciencia de nosotros 
mismos, dotados de la razón que es, por su natu­
raleza, independiente del rebaño. Nuestras acciones 
pueden ser determinadas por los resultados de 
nuestros pensamientos, ya sea la verdad compartida 
o no por otros. 

La brecha abierta entre nuestra naturaleza gre­
garia y nuestra naturaleza humana es la base de 
dos clases de orientaciones: la orientación por 
proximidad al rebaño y la orientación mediante 
la razón. La racionalización es un acuerdo entre 
la naturaleza gregaria, y nuestra capacidad huma­
na de pensar. La última nos obliga a hacer creer 
que todo cuanto hacemos, puede resistir la prueba 
de la razón, y por este motivo tendemos a hacer 
creer que nuestras opiniones y decisiones irraciona­
les son razonables. Pero en cuanto somos borregos, 
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la razón no es nuestra guía principal; nos vemos 
guiados por un principio enteramente distinto, el 
de la fidelidad hacia el rebaño. 

La ambigüedad de pensamiento, la dicotomía 
entre la razón y el intelecto racionalizador, es la 
expresión de la básica dicotomía del hombre, la 
necesidad coextensiva de esclavitud y libertad. El 
desarrollo y emergencia total de la razón dependen 
de que se alcance una libertad e independencia 
totales.| Hasta que esto se haya logrado, el hombre 
tenderá a aceptar la verdad que exige la mayoría 
de su grupo; su juicio está determinado por la ne­
cesidad de contacto con el rebaño y por el miedo 
a verse aislado de él. Unos pocos individuos pueden 
soportar este aislamiento, y decir la verdad a pesar 
del peligro de perder el contacto. Son los verdade­
ros héroes de la raza humana, gracias a los cuales 
aún no vivimos en cavernas. Sin embargo, para la 
gran mayoría de los hombres que no son héroes, 
el desarrollo de la razón depende de la emergencia 
de un orden social en el cual cada individuo sea 
totalmente respetado y no sea instrumento del 
Estado, o de un grupo; un orden social en el cual 
no tenga miedo de criticar, y en el cual la búsqueda 
de la verdad no aisle a los hombres de sus herma­
nos, sino que les haga sentirse unidos a ellos. Como 
consecuencia, el hombre alcanzará la total capaci­
dad de objetividad y razón sólo cuando la sociedad 
humana esté establecida sobre todas las divisiones 
particulares de la raza humana, cuando la lealtad a 
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la raza humana, y a sus ideales, se considere como 
la primordial lealtad existente. 
; El estudio detallado del proceso de racionaliza­
ción es, quizás, la contribución más significativa 
del psicoanálisis al progreso humano. Ha inaugu­
rado una nueva dimensión de la verdad, ha demos­
trado que el que alguien crea sinceramente en algo 
no basta para determinar su sinceridad, que sólo el 
entendimiento de los procesos inconscientes que 
tienen lugar en él, nos puede decir si racionaliza, o 
si dice la verdad ̂ ®. 

El psicoanálisis de los procesos del pensamiento, 
no sólo se ocupa de los pensamientos racionaliza-
dores que tienden a deformar o a ocultar la verda­
dera motivación, sino también de los pensamientos 
que no son verdaderos en otro sentido, el de no 
tener el peso y la significación que les atribuyen los 
que los profesan. Un pensamiento puede ser una 
concha vacía, sólo una opinión mantenida porque 
es la expresiva de la cultura en que se vive, y que 
se cambia cuando cambia la opinión pública. Por 
el contrario, un pensamiento puede ser la expre-

15. Un malentendido que surge fácilmente en este punto, tiene 
que ser disipado. La verdad en el sentido de que hablamos aquí, se 
refiere a si el motivo dado por la persona como razón de su acto, 
es la motivación verdadera, en lo que a él respecta. No se refiere 
a la verdad de la declaración racionalizadora como tal. Para dar un 
ejemplo sencillo: si alguien que teme encontrarse con una determi­
nada persona da como razón para ello la de que Uueve mucho, está 
racionalizando. La verdadera razón es el miedo y no la lluvia. La 
declaración racionalizadora, a saber, que está lloviendo, puede ser, 
en sí,. una declaración verdadera. 
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sión de los sentimientos de la persona y sus ge-
nuinas convicciones. En el último caso, está arrai­
gado en su personalidad total, y tiene una matriz 
emocional. Sólo los pensamientos arraigados así, 
determinan eficazmente la acción de la persona. 

Un examen reciente " ofrece una buena ilustra­
ción. Se hicieron dos preguntas a blancos del Norte 
y el Sur de los Estados Unidos: 1. ¿Han sido crea­
dos iguales todos los hombres? 2. ¿Son los negros 
iguales a los blancos? Incluso en el Sur, un 61 por 
ciento contestó afirmativamente la primera pregun­
ta, pero sólo un 4 por ciento respondieron afirma­
tivamente a la segunda. (En el Norte, las cifras 
fueron 79 por ciento y 21 por ciento respectiva­
mente.) La persona que asintió sólo a la primera 
pregunta, indudablemente la recordó como un pen­
samiento aprendido en clase y retenido porque aún 
forma parte de una ideología respetada y general­
mente reconocida, pero que no tiene relación con 
lo que la persona siente realmente; está, por así 
decirlo, en su cabeza, sin ninguna relación con su 
corazón y, por lo tanto, sin ningún poder para 
influir en su acción. Lo mismo sucede con un buen 
número de ideas respetables. Un examen realizado 
actualmente en los Estados Unidos demostraría 
casi una completa unanimidad en que la democra­
cia es la mejor forma de gobierno. Pero este resul­
tado no prueba que todos los que expresaron una 

16. Neéro Digest, 1945. 
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opinión en favor de la democracia, lucharían por 
ella si se viera amenazada; incluso los que en su 
interior son autoritarios, expresarían opiniones 
democráticas, mientras lo haga la mayoría. 

Cualquier idea sólo es fuerte si está basada en 
la estructura del carácter de la persona. Ninguna 
idea es más potente que su matriz emocional. Por 
lo tanto, el modo en que el psicoanálisis encara a 
la religión consiste en un entendimiento de la rea­
lidad humana más allá de los sistemas de pensa-
miento. Trata de establecer si un sistema de pen­
samiento expresa el sentimiento que pinta, o es una 
racionalización que oculta actitudes contrarias 
Además, pregunta si el sistema de pensamiento pro­
cede de una fuerte matriz emocional o si es una 
opinión vacía. 

Mientras resulta relativamente fácil describir el 
principio que rige esta actitud, el análisis de cual­
quier sistema de pensamiento es extraordinaria­
mente difícil. El analista, al tratar de determinar 
la realidad humana que está más allá de un sistema 
de pensamiento, tiene en primer lugar que consi­
derar el sistema en su totalidad. El significado de 
cualquier parte aislada de un sistema religioso o 
filosófico puede ser determinado solamente dentro 
del contexto total de dicho sistema; Si una parte 
quedase aislada del contexto, queda abierta la 
puerta a toda clase de interpretaciones arbitrarias. 
En el proceso de examinar un sistema en general, 
es especialmente importante vigilar toda inconse-
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cuencia o contradicción dentro de tal sistema; éstas 
generalmente indican las discrepancias entre una 
opinión conscientemente sostenida, y el sentimiento 
que la sirve de base. Los conceptos de Calvino 
acerca de la predestinación, por ejemplo, que sos­
tienen que la decisión de que un hombre sea sal­
vado o condenado se hace antes de su nacimiento, 
y sin que él tenga posibilidad de cambiar su des­
tino, están en flagrante contradicción con la idea 
del amor de Dios. El psicoanalista tiene que estu­
diar la personalidad y la estructura del carácter de 
los que profesan ciertos sistemas de pensamiento, 
como individuos y como grupos. Examinará las 
consecuencias de la estructura del carácter con la 
opinión profesada e interpretará el sistema de pen­
samiento, en términos de las fuerzas inconscientes 
que pueden ser inferidas de pequeños detalles de 
conducta manifiesta. Encuentra, por ejemplo, que 
el modo en que un hombre mira a su vecino o habla 
a un niño, el modo en que come, anda, o estrecha 
la mano, o el modo en que procede un grupo con 
respecto a las minorías, es más expresivo en cuanto 
a fe y amor que cualquier creencia declarada; Del 
estudio de los sistemas de pensamiento en relación 
con la estructura del carácter, tratará de encontrar 
una respuesta a la pregunta de si y hasta qué punto 
el sistema de pensamiento es una racionalizacitSn, 
y el peso que tiene el sistema de pensamiento. 

Si el psicoanalista está principalmente intefelSado 
en la realidad humana que hay detrás de las doc-
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trinas religiosas, hallará la misma realidad como 
base de diferentes religiones, y actitudes humanas 
contrarias sirviendo de base a la misma religión. La 
realidad humana, por ejemplo, que sirve de base a 
las enseñanzas de Buda, Isaías, Cristo, Sócrates o 
Spinoza, es la misma esencialmente. Está determi­
nada por la búsqueda de íimor, verdad y justicia. 
La realidad humana que hay detrás del sistema 
teológico de Calvino, y la de los sistemas políticos 
autoritarios es también muy similar. Su espíritu es 
un espíritu de sumisión al poder y de falta de amor 
y respeto por el individuo. 

Igual que la preocupación conscientemente sen­
tida, o la preooipaciótv eicpte^ada qiie u a padre 
siente hacia su hijo, puede ser una expresión de 
amor o puede expresar un deseo de dominio, una 
declaración religiosa puede expresar actitudes hu­
manas opuestas. No desdeñamos la declaración, 
pero la examinamos en perspectiva, y la realidad 
humana que hay detrás de ella proporciona la 
tercera dimensión. Especialmente concerniente a la 
sinceridad del postulado del amor, son las palabras 
"Por sus frutos los conoceréis". Si las enseñanzas 
religiosas contribuyeron al desarrollo, fuerza, liber­
tad y felicidad de sus creyentes, veremos los frutos 
del amor. Si contribuyen a la reducción de las 
potencialidades humanas, a la desdicha y falta de 
productividad, no pueden haber nacido del amor, 
diga lo que quiera el dogma. 
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IV 

EL PSICOANALISTA COMO "MEDICO 
DEL ALMA" 





Existen hoy varias escuelas de psicoanálisis que 
van desde los partidarios más o menos estrictos de 
la teoría de Freud, a los "revisionistas" que difieren 
entre ellos en el grado que han cambiado los con­
ceptos de Freud \ Sin embargo, para nuestro pro­
pósito, estas diferencias son mucho menos impor­
tantes que la diferencia entre el psicoanálisis que 
tiende primordialmente a la adaptación social, y el 
psicoanálisis que tiende a la cura del alma .̂ 

En el comienzo de su desarrollo, el psicoanálisis 
la enfermedad. Los pacientes que iban a consultar 
al psicoanalista padecían síntomas que estorbaban . 
era una rama de la medicina y su finalidad curar 

1. Cf. Clara Thompson con la colaboración de Patrick MuUahy, 
Psychoanalysis: Evoluíion and Development (Hermitage House, Inc., 
1950); y Patrick Mullahy, Oedipus-Myih and Complex (Hermitage 
tratamiento curativo que el uso moderno implica comúnmente, sino 
que se utiliza en el sentido más amplio de "cuidado de". 
House, Inc., 1948). 

2. Recordemos aquí que "cura" no tiene sólo la connotación de 
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su funcionamiento en la vida diaria: tales síntomas 
se expresaban mediante compulsiones ritualistas, 
pensamientos obsesivos, fobias, sistemas de pensa­
mientos paranoides, etc. La única diferencia entre 
estos pacientes y los que iban a consultar a un 
médico regular, era que las causas de sus síntomas 
no estaban en el cuerpo, sino en la psique, y la 
terapia, por lo tanto, no se refería a los fenómenos 
somáticos, sino a los psíquicos. Pero la finalidad de 
la terapia psicoanalítica no difería de la finalidad 
terapéutica de la medicina: la supresión del sínto­
ma. Si el paciente quedaba curado de vómitos o 
tos psicogénicos, de sus actos compulsivos o pen­
samientos obsesivos, se le consideraba curado. 

Durante el curso de su trabajo, Freud y sus co­
laboradores se dieron cuenta cada vez más de que 
el síntoma era solamente la más notable y, por así 
decirlo, la más dramática expresión de la pertur­
bación neurótica, y que con el fin de lograr un 
alivio duradero y no solamente sintomático, había 
que analizar el carácter de la persona, y ayudar 
al paciente en el proceso de la reorientación del 
carácter. Este desarrollo fué ayudado por una nue­
va tendencia entre los pacientes. Mucha gente que 
iba a los psicoanalistas, no estaba enferma en el 
sentido tradicional de la palabra, y carecía de los 
síntomas claros mencionados antes. Tampoco eran 
insanos. Frecuentemente, no eran considerados co­
mo enfermos por sus parientes y amigos, y, sin em­
bargo, sufrían "dificultades en el vivir" —para usar 
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la fórmula que Harry Stack SuUivan dio al pro­
blema psiquiátrico—, que les impulsó a buscar la 
ayuda del psicoanalista. Tales dificultades en el vi­
vir eran, claro está, nada nuevo. Siempre ha habido 
gentes que se sienten inseguras o inferiores, que no 
encuentran la dicha en el matrimonio, que tienen 
dificultades en realizar su trabajo o gozar con él, 
que tienen un miedo desmedido de la gente, etc. 
Pueden buscar ayuda en un sacerdote, un amigo, 
un filósofo, o "dejarse vivir" con sus dificultades, 
sin buscar ningún apoyo específico. Lo nuevo era 
qué Freud y su escuela, ofrecían por primera vez 
una teoría total del carácter, una explicación de las 
dificultades en el vivir cuandos éstas tienen su raíz 
en la estructura del carácter y una esperanza de 
cambio. Así, el psicoanálisis dedicó su interés cada 
vez más a la terapia de las dificultades en el vivir 
que tenían su raíz en el carácter neurótico, en lugar 
de dedicarlo a la terapia de los síntomas neuróticos. 

Aunque es relativamente sencillo el decidir cuá­
les son los fines terapéuticos en los casos de vómitos 
histéricos o pensamientos obsesivos, no es igual­
mente sencillo decidir lo que debe ser la finalidad 
terapéutica en un caso de neurosis del carácter; en 
realidad, no es siquiera simple decir lo que sufre un 
paciente. 

El siguiente caso explicaría lo que se entiende por 
esta declaración^: Un joven de veinticuatro años 

3. Este, como todos los demás ejemplos clínicos del libro, no 
está tomado de mis pacientes, sino de casos presentados por mis 
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va a ver al psicoanalista; informa que desde su gra­
duación universitaria, que tuvo lugar dos años 
antes, se ha sentido miserable. Trabaja en la firma 
de su padre, pero no le agrada su trabajo; está me­
lancólico y tiene choques frecuentes con su padre; 
además, halla dificultades en tomar las menores 
decisiones. Dice que todo comenzó unos cuantos 
meses antes de su graduación universitaria. Se in­
teresaba vivamente por la física; su maestro le 
había dicho que tenía considerables dotes para la 
física teórica, y él quiso dedicar toda su vida a la 
ciencia. Su padre, un rico negociante, propietario 
de una gran fábrica, insistía en que su hijo entrase 
en el negocio, le quitase la carga de encima, y con 
el tiempo se convirtiese en su sucesor. Argüía que 
no tenía otro hijo, que había levantado el negocio 
con su solo esfuerzo, que el médico le había acon­
sejado que trabajase menos, y que su hijo sería un 
ingrato si, bajo tales circunstancias, se negase a 
cumplir el deseo del padre. El hijo, como resultado 
de las promesas y advertencias del padre, de sus 
apelaciones a su lealtad, había cedido y entrado en 
la firma. Entonces comenzaron las perturbaciones 
descritas. 

¿En este caso, cuál es el problema y cuál la cura? 
Hay dos maneras de mirar la situación. Se puede* 
argüir que el punto de vista del padre es perfecta­
mente razonable; que el hijo debería haber seguido 

alumnos. Se han cambiado los detalles para hacer imposible la iden­
tificación. 
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el consejo del padre, sin perturbación alguna, de no 
ser por su rebeldía irracional, y el profundo anta­
gonismo hacia su padre; que su deseo de hacerse 
físico no estaba basado tanto en su interés por la 
física, como en el antagonismo hacia su padre y 
el deseo inconsciente de frustrarle. Aunque había 
seguido el consejo de su padre, no había dejado de 
oponerse a él; en realidad, su antagonismo había 
aumentado desde que había cedido. Sus dificultades 
eran producto de su antagonismo por resolver. Si 
hubiera estado resuelto a examinar sus causas más 
profundas, el hijo no habría tenido dificultad en 
tomar decisiones razonables, y sus dudas y preocu­
paciones hubieran desaparecido. 

Si uno mira la situación de modo diferente, el 
argumento es algo semejante a esto. Mientras el 
padre puede tener toda clase de razones para de­
sear que su hijo entre en la firma, y aunque tenga 
el derecho de expresar sus deseos, el hijo tiene el 
derecho —y moralmente hablando, la obligación—, 
de hacer lo que su conciencia y su sentido de la 
integridad le digan. Si cree que su vida como fí­
sico es más adecuada a sus dotes y deseos, debe 
seguir su vocación en lugar de los deseos de su 
padre. Hay realmente cierto antagonismo hacia el 
padre, no un antagonismo irracional basado en ra­
zones imaginarias que desaparecería cuando se las 
analice, sino un antagonismo racional formado 
como reacción contra la actitud autoritaria y po­
sesiva del padre. Si consideramos desde este pun to 
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de vista las dificultades del paciente, el problema 
y la finalidad terapéutica son totalmente distintos 
de lo que serían de acuerdo a la primera interpre­
tación. Entonces el síntoma es la incapacidad a 
imponerse suficientemente, y el miedo a seguir sus 
propios planes y deseos. Estará curado cuando ya 
no tenga miedo de su padre; y el fin terapéutico es 
ayudarle a que tenga valor para imponerse y 
emanciparse. Con este criterio, se descubre una 
gran cantidad de hostilidad reprimida hacia su pa­
dre, pero esta hostilidad no se consideraría como la 
causa, sino como el resultado del conflicto básico. 
Obviamente, cualquier interpretación puede ser 
cierta, y por el reconocimiento de todos los deta­
lles acerca del carácter del padre y del hijo, uno 
decida cuál es la acertada en un caso dado. Pero el 
juicio del analista sufrirá la influencia de su filo­
sofía y su sistema de valores. Si se está inclinado 
a creer que la "adaptación" a las normas sociales 
es el fin supremo de la vida, consideraciones prác­
ticas como la continuidad de una firma, una renta 
más alta, la gratitud hacia los padres son conside­
raciones primordiales, y uno estará también más 
inclinado a interpretar los conflictos del hijo en los 
términos del antagonismo irracional hacia su padre. 
Si, por el contrario, se considera la integridad, la 
independencia y el hacer un trabajo que tenga un 
sentido para el que lo realiza, como valores supre­
mos, uno se verá inclinado a considerar la incapa­
cidad de afirmación del hijo, y el miedo hacia su 
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padre como las principales dificultades por resol­
ver. 

Otro caso ilustra el mismo punto. Un escritor de 
talento va a ver a un analista, quejándose de do­
lores de cabeza y accesos de vértigo, los cuales ca­
recen de base orgánica de acuerdo a la declaración 
del médico. El escritor cuenta su historia hasta el 
presente. Dos años antes aceptó un empleo que 
era altamente deseable, en lo relativo a sueldo, 
seguridad y prestigio. En un sentido convencional, 
el lograr aquel empleo significaba un éxito tremen­
do. Por otra parte, le obligaba a escribir cosas que 
iban en contra de sus convicciones, y en las cuales 
no creía. Gastó gran cantidad de energía tratando 
de explicar sus actos en su conciencia, haciendo 
diversas y complicadas construcciones para probar 
que su integridad moral e intelectual no quedaban 
realmente afectadas por el trabajo que estaba ha­
ciendo. Entonces comenzó a padecer de vértigos 
y dolores de cabeza. No es muy difícil descubrir 
que estos síntomas son la expresión de un conflicto 
por resolver entre su deseo de dinero y prestigio 
por una parte y sus escrúpulos morales por la otra. 
Pero si preguntamos cuál es el elemento patológico 
y neurótico de este conflicto, dos psicoanalistas pue­
den mirar la situación de modos diferentes. Se puede 
decir que el haber aceptado el empleo era un paso 
perfectamente normal, que era un signo de sana 
adaptación a nuestra cultura, y que la decisión que 
tomó el escritor era la que habría tomado cualquier 
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persona normal y bien adaptada. El elemento neu­
rótico de la situación es su incapacidad de aceptar 
su propia decisión. Puede hallarse allí una repeti­
ción de viejos sentimientos de culpa pertenecientes 
a su niñez, sentimientos de culpa relacionados con 
el complejo de Edipo, la masturbación, el robo, 
etcétera. Puede haber incluso una tendencia maso-
quista que le haga sentirse mal en el momento pre­
ciso de alcanzar el éxito. Si uno acepta este punto 
de vista, el problema terapéutico es su incapacidad 
de aceptar su razonable decisión, y sería curado, si 
perdiese sus escrúpulos y quedase satisfecho con su 
situación presente. 

Otro analista puede mirar la situación exacta­
mente del modo contrario. Comenzará suponiendo 
que la integridad moral e intelectual no puede ser 
violada sin daño de la personalidad total. El hecho 
de que el paciente siga una norma culturalmente 
aprobada, no altera este principio básico. La dife­
rencia entre este hombre y otros muchos, radica 
sólo en que la voz de la conciencia está lo suficien­
temente viva para causar un conflicto agudo donde 
otros podrían no darse cuenta de este conflicto y no 
manifestar tales síntomas. El problema, desde este 
punto de vista, parecería ser la dificultad del escri­
tor en oír la voz de su conciencia, y se le conside­
raría curado si pudiera librarse de su situación pre­
sente y llevar una vida en la cual se pudiera res­
petar. 

Otro caso aún, arroja luz sobre el problema desde 
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un punto de vista ligeramente distinto. Un nego­
ciante, inteligente, agresivo, triunfador, se ha en­
tregado cada vez más a la bebida, y va a ver a un 
psicoanalista para que le cure de ello. Su vida está 
dedicada a la competencia y al dinero. No le inte­
resa nada más; todas sus relaciones personales sir­
ven el mismo fin. Es muy experto en hacer amigos, 
y conseguir influencia, pero en su interior odia a 
todo el mundo con quien se pone en contacto, a sus 
competidores, sus clientes y sus empleados. Tam­
bién odia los artículos que vende. No tiene ningún 
interés especial por ellos, como no sea que le pro­
porcionan dinero. No experimenta este odio cons­
cientemente, pero lentamente se reconoce por sus 
sueños y asociaciones libres que se siente esclavi­
zado a su negocio, su mercadería y a todo cuanto 
se relaciona con ella; carece de respeto por sí mis­
mo y amortigua el dolor de sentirse inferior y sin 
méritos entregándose a la bebida. No se ha ena­
morado jamás de nadie y satisface sus necesidades 
sexuales con amoríos sin importancia. 

¿Cuál es su problema? ¿Es la bebida? ¿O es su 
bebida sólo un síntoma del problema real, su inca­
pacidad de llevar una vida que tenga un sentido? 
¿Puede vivir un hombre con este grado de aliena­
ción de sí, con tanto odio y tan poco amor, sin 
sentirse inferior y sin sentirse turbado? Indudable­
mente hay mucha gente que puede hacerlo sin ma­
nifestar síntomas, ni darse cuenta de alteración 
alguna. Sus problemas comienzan cuando no están 
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ocupados, cuando están solos. Pero logran usar 
cualquier número de las salidas de escape del yo 
que ofrece nuestra cultura, para silenciar cualquier 
manifestación de su alteración. Los que desarrollan 
un síntoma claro demuestran que sus potencias hu­
manas no están ahogadas totalmente. Algo en ellos 
protesta y de este modo indica el conflicto. No es­
tán más enfermos que aquellos cuya adaptación 
ha tenido un éxito completo. Por el contrario, en 
un sentido humano, son más sanos. Desde este úl­
timo punto de vista, no miramos al síntoma como 
un enemigo al que hay que derrotar, sino como un 
amigo que nos indica que algo malo ocurre. El pa­
ciente, aunque sea inconscientemente, lucha por un 
modo de vivir más humano. Su problema no es la 
bebida, sino su fracaso moral. Su cura no puede 
efectuarse en los términos del síntoma manifiesto. 
Si dejase de beber, sin cambiar otra cosa en su 
modo de vivir, permanecería inquieto y tenso, se 
vería obligado a una competencia cada vez más 
activa, y probablemente en una u otra oca^3ión de­
sarrollaría algún síntoma que expresase su insatis­
facción. Lo que necesita es alguien que le pueda 
ayudar a descubrir las razones de este derroche 
de sus mejores energías humanas y así recuperar 
su uso. 

Vemos que no resulta fácil determinar lo que 
consideramos enfermedad y lo que consideramos 
su cura. La solución depende de lo que uno consi­
dera el fin del psicoanálisis. Hallamos que de acuer-
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do a un concepto la adaptación es el fin de la cura 
analítica. Por adaptación se entiende la habilidad 
de la persona a actuar como la mayoría de la gente 
de su cultura. De acuerdo a este criterio, las nor­
mas de conducta que aprueban la sociedad y la 
cultura nos dan el criterio de la salud mental. Este 
criterio no se examina críticamente desde el punto 
de vista de las normas humanas universales, sino 
miás bien expresa un relativismo social que da por 
sentada su "rectitud" y considera la conducta que 
difiera de él como mala, es decir, como insana. ]La 
terapia que sólo tiende a la adaptación social, sólo 
puede reducir el sufrimiento excesivo del neurótico 
al nivel medio de sufrimiento inherente a la confor­
midad con tales normas. 

En el segundo criterio, el fin de la terapia no es 
primordialmente la adaptación, sino el óptimo de­
sarrollo de las potencialidades de una persona y la 
realización de su individualidad. En este caso el 
psicoanálisis no es un "consejero de la adaptación", 
sino, para usar una expresión de Platón, el "mé­
dico del alma". Este criterio está basado en la pre­
misa de que hay leyes inmutables inherentes a la 
naturaleza humana y al funcionamiento humano 
que operan en cualquier cultura dada. Estas leyes 
no pueden ser violadas sin un grave daño para la 
personalidad. Si alguien viola su integridad moral 
e intelectual, debilita o paraliza su personalidad to­
tal. Es desdichado y sufre. Si su forma de vivir está 
aprobada por su cultura, el sufrimiento puede no 
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ser consciente, o ser experimentado como cosas en­
teramente separadas de su problema real. Pero a 
pesar de lo que él piensa, el problema de la salud 
mental no puede estar separado del problema hu­
mano básico, el de lograr los fines de la vida huma­
na: la independencia, la integridad y la capacidad 
de amarv 

Al hacer esta distinción, entre adaptación y cura 
del alma, yo he descrito principios de terapia, pero 
no pretendo implicar que en la práctica se pueda 
hacer una distinción tan clara. Hay muchas clases 
de procedimientos psicoanalíticos, en las cuales es­
tán mezclados ambos principios; a veces se pone el 
énfasis en el uno, a veces en el otro. Pero es impor­
tante reconocer la distinción entre estos principios, 
porque sólo entonces podemos reconocer su peso 
respectivo en cualquier análisis dado. Tampoco 
quiero dar la impresión de que uno tiene que ele­
gir entre la adaptación social y la preocupación 
por el alma, y que el elegir el camino de la inte­
gridad humana le lleva a uno necesariamente al 
desierto del fracaso social. 

La persona "adaptada" en el sentido en que yo 
he empleado el término, es la persona que se ha 
convertido en un artículo, con nada estable o de­
finido, excepto su necesidad de agradar y su dis­
posición a cambiar de papel. En tanto logre sus 
esfuerzos disfruta de una cierta cantidad de segu­
ridad, pero su traición a su ser superior, a sus valo­
res humanos, le deja un vacío interior y una inse-
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guridad que se manifiesta cuando tiene algún fra­
caso en su lucha por el éxito. E incluso aunque no 
salga mal nada, con frecuencia paga su fracaso hu­
mano con úlceras, trastornos cardíacos o cualquier 
clase de enfermedad determinada psíquicamente. 
La persona que ha alcanzado fuerza e integridad 
interiores, frecuentemente no tiene tanto éxito co­
mo su inescrupuloso vecino, pero tendrá seguridad, 
juicio y objetividad que le haráA mucho menos 
vulnerable a los cambios de fortuna y a las opinio­
nes de los demás, y en muchas ár^as contribuirán 
a su capacidad para realizar una labor cons­
tructiva. 

Es obvio ojie la "terapia de la adaptación" pue­
de no tener una función religiosa, siempre que por 
religiosa entendamos la actitud común a las ense­
ñanzas originales de las religiones humanistas. jDe-
seo demostrar ahora que/el psicoanálisis, como cura 
del alma, tiene muy definidamente una función re­
ligiosa en este sentido, aunque en general conduzca 
a una actitud más crítica hacia el dogma teístal 

Al t ratar de hacer un cuadro de la actitud hu­
mana que sirve de base al pensamiento de Lao-tsé, 
Buda, los Profetas, Sócrates, Jesús, Spinoza y los 
filósofos del siglo xviii, se advierte que a pesar de 
las diferencias significativas hay uú núcleo de ideas 
y normas común a todas estas enseñanzas. Sin tra­
tar de llegar a una formulación cofnpleta y precisa, 
la siguiente es una descripción aproximada de este 
núcleo común: el hombre tiene que luchar para re-
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conocer la verdad, y sólo puede ser totalmente hu­
mano en la proporción que ha logrado esto. Tiene 
que ser independiente y libre, un fin en sí mismo, 
y no el instrumento de otra persona. Tiene que 
unirse a los demás por medio del amor. Si carece 
de amor es una concha vacía, aun cuando fuera 
todo poder, riqueza e inteligencia. El hombre tiene 
que conocer la diferencia entre el bien y el mal, 
tiene que aprender a escuchar la voz de su concien­
cia, y a ser capaz de seguirla. 

Las advertencias siguientes tratan de demostrar 
que el fin de la cura del alma mediante el psico­
análisis es ayudar al paciente a recobrar la actitud 
que yo he descrito como religosa. 

En nuestra discusión con Freud, he indicado que 
el reconocer la verdad es la finalidad básica del 
proceso psicoanalítico. El psicoanálisis ha dado 
una nueva dimensión al concepto de verdad. En el 
pensamiento preanalítico, se consideraba que una 
persona decía la verdad si creía en lo que decía. 
El psicoanálisis ha demostrado que la convicción 
subjetiva no es un criterio suficiente de sinceridad. 
Una persona puede creer que actúa dejándose lle­
var por un sentimiento de justicia, y sin embargo 
estar motivada por la crueldad. Puede creer que se 
mueve a impulsos del amor, y sin embargo estar 
impulsada por un anhelo masoquista de depen­
dencia. Una persona puede creer que la guía el 
deber, aunque su princip>al motivación es la va­
nidad. En realidad, la mayoría de las racionaliza-
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ciones se consideran ciertas por la persona que las 
usa. No sólo quiere que los otros crean en sus racio­
nalizaciones, sino que él cree en ellas, y cuanto 
más desea protegerse del reconocimiento de su ver­
dadera motivación, más ardientemente cree. Ade­
más, en el proceso psicoanalítico una persona 
aprende a reconocer cuáles de sus ideas tienen una 
matriz emocional y cuáles son sólo clisés conven­
cionales sin raíz en la estructura de su carácter, y 
por lo tanto sin peso ni sustancia. El proceso psi­
coanalítico es, en sí, una búsqueda de la verdad. 
El objeto de esta búsqueda es la verdad acerca de 
los fenómenos no fuera del hombre sino dentro del 
hombre mismo. Está basado en el principio de que 
la salud mental y la felicidad no se pueden alcan­
zar a menos que se examinen nuestro pensamiento 
y sentimiento, para descubrir si racionalizamos o 
si nuestras creencias se basan en nuestros senti­
mientos. 

La idea de que la autovaloración crítica, y la 
resultante capacidad para discernir entre la expe­
riencia falsa y genuina, son los elementos esencia­
les de la actitud religiosa, se expresa hermosamente 
en un antiguo documento religioso, de origen bu­
dista. En los Preceptos Tibetanos de los Gurús, ha­
llamos una enumeración de las diez semejanzas en 
las cuales podemos errar: 

1. El deseo puede ser tomado por fe. 
2. El apego puede ser tomado por benevolencia 

y compasión. 
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3. El cese de los procesos del pensamiento puede 
ser tomado por la quietud de la mente infinita, que 
es la meta verdadera. 

4. Las percepciones sensoriales (o fenómenos) 
pueden ser tomadas por revelaciones (o vislum­
bres) de la Realidad. 

5. Un mero vislumbre de la Realidad puede ser 
tomado por la visión completa. 

6. Los que exteriormente profesan la religión, 
pero no la practican, pueden ser tomados por ver­
daderos devotos. 

7. Los esclavos de sus pasiones pueden ser to­
mados por maestros de la Yoga, que se han libe­
rado de todas las leyes convencionales. 

8. Los actos realizados en interés de sí mismo 
pueden ser tomados por altruistas. 

9. Los métodos engañosos pueden ser tomados 
por prudentes. 

10. Los charlatanes pueden ser tomados por sa­
bios *. 

í^n realidad, el ayudar a un hombre a discernir 
la verdad de la falsedad en sí, es el fin básico del 
psicoanálisis, un método terapéutico que es la apli­
cación empírica de la declaración "La verdad os 
hará libres". 

Tanto en el pensamiento religioso humanista 

4. Tibetan Koga and Secreí Docírínes, W. Y. Evans-Wentz, ed. 
(Oxford, University Press, 1935, pág. 77). Citado por Frederic Spie-
gelberg, The Religión oí No-Religión (James Ladd Delkin, 1948, 
pág. 52). 
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como en el psicoanálisis, la capacidad del hombre 
para buscar la verdad está inseparablemente unida 
al logro de la libertad y la independencia. 

Freud declara que el complejo de Edipo es el 
núcleo de todas las neurosis. Su suposición es que 
el niño está unido al progenitor del sexo opuesto, 
y que en consecuencia se produce una enfermedad 
mental si el niño no vence esta fijación infantil. 
Para Freud la suposición de que los impulsos in­
cestuosos son una pasión humana profundamente 
arraigada parece indudable. Obtuvo esta impresión 
del estudio del material clínico, pero la ubicuidad 
de los tabúes del incesto fué para él una prueba 
adicional de su tesis. Sin embargo, como ocurre fre­
cuentemente, la significación total del descubri­
miento de Freud puede ser solamente reconocida 
si la trasladamos de la esfera del sexo a la de las 
relaciones interpersonales. La esencia del incesto 
no es el anhelo sexual por los miembros de la mis­
ma familia. Este anhelo, siempre que se encuentra, 
es sólo una expresión del deseo mucho más pro­
fundo y fundamental de seguir siendo niño ape­
gado a las figuras protectoras de las cuales la ma­
dre es la primera y más influyente. El feto vive 
dentro de la madre y gracias a ella, y el acto del 
nacimiento es sólo un paso hacia la libertad y la 
independencia. El niño recién nacido sigue siendo 
en muchos aspectos parte de la madre, y su naci­
miento como persona independiente es un proceso 
que lleva muchos años, que, en realidad, lleva toda 
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la vida. Cortar el cordón umbilical, no en el sen­
tido físico, sino en el sentido psicológico, es el ma­
yor desafío al desarrollo humano y también su 
tarea más difícil. Mientras el hombre esté unido 
por esos lazos primarios a su madre, su padre y su 
familia, se siente seguro y protegido. Sigue siendo 
un feto, alguien es responsable de él. Evita la expe­
riencia inquietante de verse como una entidad se­
parada, cargada de la responsabilidad de sus pro­
pios actos, con la tarea de hacer sus propios juicios, 
"de tomar su vida en sus manos". Permaneciendo 
niño, el hombre no sólo evita la ansiedad funda­
mental que va necesariamente unida a la conciencia 
total de sí mismo como entidad separada, sino que 
además goza las satisfacciones de protección, calor 
y la incuestionable sensación de ocupar natural­
mente un lugar propio, ane disfrutó cuando era 
niño; pero paga un alto precio. No logra conver­
tirse en un ser humano completo, desarrollando sus 
capacidades de razón y de amor; permanece de­
pendiente y conserva un sentimiento de insegu­
ridad que se manifiesta en cualquier momento, 
cuando estos lazos primarios se ven amenazados. 
Todas sus actividades mentales y emocionales es­
tán unidas a la autoridad de este grupo primario: 
por lo tanto sus creencias y percepciones no son 
suyas. Puede sentir el afecto, pero es un afecto ani­
mal, el calor del establo, y no el amor humano que 
tiene como condición la libertad y la separación. 
La persona orientada incestuosamente es capaz de 
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sentir apego hacia las personas familiares a él. Es 
incapaz de sentirse unido al "extraño", es decir, a 
otro ser humano como tal. En esta orientación, to­
dos sus sentimientos e ideas están juzgados en tér­
minos no de bueno y malo, o falso y verdadero, sino 
de familiar y no familiar. Cuando Jesús dijo: "Pues 
he venido a separar al hijo de su padre, y a la hija 
de su madre, y a la nuera de su suegra" ,̂ no que­
ría señalar el odio hacia los padres, sino expresar 
de la forma más drástica e inequívoca el principio 
de que el hombre tiene que romper los lazos inces­
tuosos y hacerse libre con el objeto de ser humano. 

El apego hacia los padres es sólo una, aunque la 
más fundamental, de las formas de incesto; en el 
proceso de la evolución social, se ve reemplazado 
por otros apegos. La tribu, la nación, la el Es­
tado, la clase social, los partidos políticos y otras 
muchas formas de instituciones y organizaciones se 
convierten en el hogar y la familia. Ahí están las 
raíces del nacionalismo y el racismo, que a su vez 
son los síntomas de la incapacidad del hombre a ex­
perimentarse y a experimentar a los demás como 
seres humanos libres. Puede decirse que el desa­
rrollo de la humanidad es el desarrollo del incesto 
a la libertad. En él reside la explicación de la uni­
versalidad de los tabúes del incesto. La raza hu­
mana no habría progresado si la necesidad de inti­
midad no la hubiera guiado a canales lejos de los 

5. San Mateo, 10:35. 
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padres y hermanos^ El amor por la esposa depende 
del vencimiento de las tendencias incestuosas, "por 
lo tanto el hombre debe dejar padre y madre y 
unirse a su esposa". Pero el significado del tabú 
sobre el incesto va más allá de esto. El desarrollo 
de la razón y de los juicios racionales requiere que 
el hombre venza esta fijación incestuosa a su cri­
terio del bien y del mal basado en la familiaridad. 

La integración de los grupos pequeños en los 
grandes, y sus consecuencias biológicas, habrían 
sido imposibles sin los tabúes del incesto. No es de 
extrañar que una finalidad tan imperativa desde el 
punto de vista de la evolución social haya sido sal­
vaguardada por tabúes universales. Pero aunque 
hemos avanzado mucho en la derrota del incesto, 
la humanidad no ha logrado dominarlo totalmente. 
Los grupos a los que el hombre se siente incestuo­
samente unido se han hecho más grandes, y el área 
de la libertad se ha hecho mayor, pero los vínculos 
de esas unidades mayores que sustituyen el clan 
y el suelo son aún poderosos y fuertes. Sólo el com­
pleto desarraigo de la fijación incestuosa permitirá 
que se realice la hermandad humana. 

Para resumir, la declaración freudiana de que 
el complejo de Edipo, la fijación incestuosa, es el 
"núcleo de las neurosis", es una de las visiones más 
penetrantes del problema de la salud moral, si lo 
liberamos de la estrecha formulación en términos 
sexuales y lo entendemos en su amplio sentido de 
significación interpersonal. El propio Freud ha in-
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dicado que él quería dar a entender algo más allá 
del reino sexual". En realidad, su criterio de que 
el hombre debe dejar padre y madre y hacer frente 
a la realidad, constituye su principal argumento 
contra la religión en el Futuro de una Ilusión, don­
de su crítica de la religión afirma que ésta escla­
viza al hombre y le impide alcanzar el fin supremo 
de la existencia humana, la libertad y la indepen­
dencia. 

Sería, claro está, un error, suponer que las obser­
vaciones anteriores implican que sólo los que son 
"neurasténicos" han fracasado en la tarea de la 
autoemancipación, mientras el tipo medio de la 
persona adaptada lo ha logrado. Por el contrario, 
la gran mayoría de la gente de nuestra cultura está 
bien adaptada porque ha renunciado a la lucha por 
la independencia antes y más radicalmente que la 
persona neurótica. Han aceptado el juicio de la ma­
yoría tan completamente, que se han ahorrado el 
vivo dolor del conflicto que sufre la persona neu­
rótica. Si bien son sanos desde el punto de vista 
de la "adaptación", son más enfermos que la per­
sona neurótica desde el punto de vista de la reali­
zación de sus propios fines como seres humanos. 
¿Puede ser esa solución la considerada como per­
fecta? Lo sería si fuera posible ignorar sin daño las 
leyes fundamentales de la existencia humana. Pero 

6. Jung ha indicado la necesidad de tal revisión de los concep­
tos freudianos acerca del incesto, clara y convincentemente, en sus 
primeros escritos. 
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eso no es posible. La persona "adaptada" que no 
vive de acuerdo a la verdad y que no ama, sólo 
está protegida de los conflictos manifiestos. Si no 
la absorbe el trabajo tiene que usar todas las sali­
das de escape que le ofrece nuestra cultura, con el 
fin de estar protegida de la terrible experiencia de 
estar a solas consigo misma y de mirar en el abis­
mo de su impotencia y empobrecimiento humano. 

Todas las grandes religiones han procedido, des­
de la formulación negativa de los tabúes del inces­
to, a fórmulas de libertad más positivas. Buda tuvo 
sus visiones en la soledad. Es quien formula la exi­
gencia extrema de que el hombre se libre de todos 
los lazos "familiares", con el fin de hallarse a sí 
mismo y a su verdadera fuerza. La religión judeo-
cristiana no es tan radical a este respecto como el 
budismo, pero no es menos clara. En el mito del 
jardín del Edén, se describe la existencia del hom­
bre como una vida de completa seguridad. Le falta 
el conocimiento del bien y del mal.I La historia hu­
mana comienza con el acto de desobediencia del 
hombre, que es al mismo tiempo el comienzo de su 
libertad y el desarrollo de su razón, j Las tradiciones 
judías, y especialmente las cristianas, han desta­
cado el elemento del pecado, pero han ignorado el 
hecho de que la emancipación de la seguridad del 
Paraíso es la base del desarrollo realmente humano 
del hombre. La exigencia de romper los vínculos de 
la sangre y el suelo está en todo el Antiguo Testa­
mento. Abraham recibe la orden de abandonar su 
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país y hacerse vagabundo. Moisés es educado como 
un extranjero en un medio no familiar, lejos de su 
familia e incluso de su pueblo. La condición de la 
misión de Israel, como pueblo elegido de Dios, re­
side en que dejen la esclavitud de Egipto y vaguen 
por el desierto durante cuarenta años. Después de 
haberse establecido en su país, caen nuevamente en 
ia incestuosa adoración del suelo, los ídolos y el 
Estado. Las enseñanzas de los Profetas es la lucha 
contra esta adoración incestuosa. Predican, por el 
contrario, los valores básicos de la humanidad, la 
verdad, el amor y la justicia. Atacan al Estado y a 
los poderes seculares que no sepan realizar dichas 
normas. El Estado tiene que perecer si el hombre 
queda unido a él de tal suerte que el bien del Esta­
do, su poder y su gloria se convierten en el criterio 
del bien y del mal. El concepto de que el pueblo 
tiene que ir de nuevo al exilio, y volver a su tierra 
sólo cuando hayan alcanzado la libertad y cesado 
en el culto idólatra del suelo y del Estado, es la 
lógica culminación de este principio que sirve de 
base al Antiguo Testamento, y particularmente al 
concepto mesiánico de los Profetas. 

Sólo cuando se han dejado atrás los vínculos in­
cestuosos se puede juzgar al propio grupo crítica­
mente; sólo entonces se puede juzgar. La mayoría 
de los grupos, ya sean tribus primitivas, naciones 
o religiones, se interesan por su propia superviven­
cia y por el mantenimiento del poder de sus líderes, 
y explotan el inherente sentido moral de sus miem-
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bros para alzarlos contra los extranjeros con quie­
nes tienen algún conflicto. Pero usan los vínculos 
incestuosos que mantienen a la persona esclavizada 
moralmente a su grupo, para sofocar su sentido 
moral y su juicio, con el fin de que no critiquen 
a su grupo las violaciones de principios morales, 
que, cometidas por otros, les llevarían a una vio-
lejita oposición. 

La tragedia de todas las grandes religiones es 
que violan y pervierten los mismos principios de 
la libertad en cuanto se convierten en organizacio­
nes gobernadas por una burocracia religiosa.] La 
organización religiosa y los hombres que la repre­
sentan toman hasta cierto punto el lugar de la fa­
milia, la tribu y el Estado. Mantienen esclavizado 
al hombre en lugar de dejarlo libre. Ya no se ve­
nera a Dios, sino al grupo que dice hablar en su 
nombre. Esto ha ocurrido en todas las religiones. 
Sus fundadores guiaron al hombre a través del de­
sierto, le sacaron de la esclavitud de Egipto, pero 
luego, otros, le han vuelto a un Egipto nuevo, lla­
mándole Tierra Prometida. 

El mandamiento "Ama al prójimo como a ti 
mismo" es, con ligeras variaciones en su expresión, 
el principio básico común a todas las religiones hu­
manistas. Pero sería realmente difícil de compren­
der por qué los grandes maestros espirituales de la 
raza humana han exigido al hombre que amase, 
como si el amor fuera esa cosa tan fácil que parece 
creer la mayoría de la gente. ¿Qué se llama amor? 
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La dependencia, la sumisión y la incapacidad de 
apartarse del "establo" familiar, la dominación, la 
posesión, se experimentan como amor; el apetito 
sexual y la incapacidad de soportar la soledad se 
experimentan como pruebas de intensa capacidad 
de amor. La gente cree que el amar es sencillo, pero 
que ser amado es muy difícil. En nuestra orienta­
ción mercantil, la gente cree que no son amados 
porque no son lo bastante "atractivos", basando el 
atractivo en las apariencias,* los vestidos, la inteli­
gencia, el dinero, la posición social y .el prestigio. 
No saben que el problema real no es la dificultad 
de ser amado, sino la dificultad de amar; que uno 
es amado sólo si puede amar; si la capacidad de 
amar, no su falsificación, es algo altamente difícil. 

Apenas hay una situación en la que el fenómeno 
del amor y sus muchas deformaciones pueda ser 
estudiado tan íntima y acertadamente como en la 
entrevista analítica. No hay prueba más convin­
cente de que el mandamiento "Ama al prójimo 
como a ti mismo" es la norma de vida más impor­
tante, y que su violación es causa básica de des­
dicha y enfermedad mental, que las pruebas que 
reúne el psicoanalista. Cualesquiera sean las quejas 
del neurótico, cualesquiera sean los síntomas que 
presente, todos ellos tienen su raíz en la incapaci­
dad de amar, si entendemos por amor una capa­
cidad de experimentar la preocupación, la respon­
sabilidad, el respeto y la comprensión hacia otra 
persona, y el intenso deseo del desarrollo de 
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otra persona. La terapia analítica es esencialmente 
una tentativa de ayudar al paciente a ganar o recu­
perar su capacidad de amor. Si no se cumple esta 
finalidad, sólo pueden lograrse cambios superfi­
ciales. 

El psicoanálisis muestra también que el amor, 
por su misma naturaleza, no puede quedar restrin­
gido a una persona. Quien ame sólo a una persona 
y no ame a "su prójimo" demuestra que su amor 
es un apego de sumisión o de dominación, pero no 
de amor. Además, cualquiera que ame a su pró­
jimo pero no se ame a sí mismo, demuestra que 
el amor a su prójimo no es genuino. El amor se 
basa en una actitud de afirmación y de respeto, 
y si esta actitud no existe hacia sí mismo también, 
pues uno es, después de todo, otro ser humano y 
otro prójimo, no hay amor. La realidad humana, 
detrás del concepto del amor del hombre hacia 
Dios, es en la religión humanista la capacidad del 
hombre a amar productivamente, a amar sin codi­
cia, sin sumisión ni dominación, a amar con la to­
talidad de su personalidad, como el amor de Dios 
es un símbolo del amor producto de la fuerza y no 
de la debilidad. 

La existencia de normas que postulan cómo debe 
vivir el hombre, implica el concepto de violación 
de estas normas, el concepto del pecado y la culpa. 
No hay religión que no se ocupe de algún modo del 
pecado y de las formas de vencerlo y reconocerlo. 
Los varios conceptos del pecado difieren, claro está, 
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con los varios tipos de religión. En las religiones 
primitivas, el pecado puede ser concebido esencial­
mente como la violación de un tabú, con poca o 
ninguna implicación ética. En la religión autorita­
ria, el pecado es principalmente la desobediencia 
a la autoridad, y secundariamente la violación de 
las normas éticas. En la religión humanista, la con­
ciencia no es la voz de la autoridad interiorizada, 
sino la voz del hombre, el guardián de su integri­
dad, que nos da un toque de atención cuando esta­
mos en peligro de perdernos. El pecado no es prin­
cipalmente un pecado contra Dios, sino el pecado 
contra nosotros mismos''. 

La reacción al pecado depende del concepto par­
ticular y de la experiencia del pecado. En la acti­
tud autoritaria, el reconocimiento de los propios 
pecados es aterrador, porque el haber pecado sig­
nifica haber desobedecido a poderosas autoridades, 
que castigarán al pecador. Las fallas morales son 
tantos otros actos de rebelión que sólo pueden ser 
expiados con una nueva orgía de sumisión. La re­
acción al propio sentimiento de culpa es la de ser 
depravado e impotente, de ponerse totalmente a 
merced de la autoridad, y de este modo esperar ser 
perdonado. El estado de espíritu que acompaña a 
esta dase de contrición es de temblor y de miedo. 

El resultado de esta contrición es que el peca­
dor, que se ha entregado al sentimiento de depra-

7. Cf. la discusión de la conciencia autoritaria contra la huma­
nista en Mem ior Himself, págs. ,141 y siguientes. 
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vación, queda debilitado moralmente, lleno de odio 
y de asco hacia sí mismo, y por lo tanto inclinado 
a pecar de nuevo cuando ha terminado su orgía de 
autoflagelación. Esta reacción es menos ex^trema 
cuando su religión le ofrece una expiación ritual o 
las palabras de un sacerdote pueden absolverle de 
su culpa. Pero paga el alivio del dolor de la culpa 
con una dependencia a los que tienen el privilegio 
de dispensar la absolución. 

En las tendencias humanistas de la religión, ha­
llamos una reacción al pecado enteramente dife­
rente. Como no hay espíritu de odio ni de intole­
rancia, que como compensación de la sumisión 
está siempre presente en los sistemas autoritarios, 
la tendencia del hombre a violar las normas de vida 
se mira con comprensión y amor, no con desprecio 
y desdén. La reacción al sentimiento de culpa no es 
el odio hacia sí, sino un activo estímulo a ser mejor. 
Algunos místicos cristianos y judíos incluso han 
considerado el pecado un requisito necesario para 
alcanzar la virtud. Enseñan que sólo si pecamos y 
reaccionamos al pecado no con el miedo, sino con 
la preocupación por nuestra salvación, podemos 
ser totalmente humanos. En su pensamiento, que 
tiene como centro una afirmación de la fuerza del 
hombre, de su semejanza con Dios, de la experien­
cia de la alegría en lugar de la pena, el sentimiento 
de culpa significa reconocer la totalidad de las po­
tencias propias y no una experiencia de la propia 
impotencia. 
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Dos declaraciones servirán como ejemplo de esta 
actitud humanista hacia el pecado. Una de ellas es 
el dicho de Jesús: "El que de nosotros se halle sin 
pecado, tire contra ella el primero la p iedra . . . " 
(San Juan, 8:7). La otra es una declaración carac­
terística del pensamiento místico: "Cualquiera que 
habla y piensa acerca de un mal que ha hecho, 
piensa en la maldad que ha realizado, y uno se ve 
apresado en lo que uno piensa, el alma de uno se 
ve apresada en lo que uno piensa, y por lo tanto 
se ve de nuevo apresado en su maldad. Y segura­
mente no será capaz de salvarse, pues su espíritu 
se endurecerá y su corazón se pudrirá, y además de 
esto le puede invadir la tristeza. ¿Y cómo no? Se 
puede revolver la basura en uno u otro sentido, y 
siempre será basura. El haber pecado o no ¿qué 
provecho tiene para nosotros en el cielo? Mientras 
estoy pensando en esto, podría estar enhebrando 
perlas para los goces celestiales. Por eso está es­
crito: 'Apártate del mal y haz el bien', apártate 
totalmente del mal, no te ocupes de él y haz el 
bien. ¿Has hecho el mal? Entonces equilíbralo ha­
ciendo el bien" .̂ 

El problema de la culpa no juega un papel 
menor en el procedimiento psiquiátrico que en la 
religión. A veces constituye uno de los principales 
síntomas del paciente. Se siente culpable de no 
querer a sus padres como debiera, de no realizar su 

8. Isaac Meir de Ger, citado en Time and Eterrúty, N. N. 
Glatzer, ed. (Schocken Books, 1946), pág. 11. 
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trabajo satisfactoriamente, de haber herido los sen­
timientos de alguien. El sentimiento de culpa ha 
abrumado la mente de algunos pacientes, y han 
reaccionado con un sentimiento de inferioridad, de 
depravación, y con frecuencia con un deseo de cas­
tigo, consciente o inconsciente. Generalmente no es 
difícil descubrir que esta reacción de culpabilidad 
nace de una orientación autoritaria. Interpretarían 
mejor su sentimiento si en lugar de decir que se 
sentían culpables dijeran que se sentían aterrados; 
aterrados del castigo o, con mayor frecuencia, de 
no ser amados ya por aquellas autoridades a las 
cuales habían desobedecido. En el proceso analítico 
tal paciente reconocerá lentamente que detrás del 
sentimiento de culpa autoritario, hay otro senti­
miento de culpa que nace de su propia voz, de su 
conciencia, en el sentido humanista. Supongamos 
que un paciente se siente culpable por sus amoríos. 
El primer paso al analizar este sentimiento de cul­
pa será descubrir que lo que realmente siente es 
que le descubran, y le critiquen sus padres, su es­
posa, sus amigos y la Iglesia: en resumen, todos los 
que representan una autoridad para él. Sólo en­
tonces será capaz de reconocer que detrás del sen­
timiento de culpa autoritario hay otro sentimiento. 
Reconocerá que sus amoríos son en realidad expre­
siones de su miedo hacia el amor, de su incapaci­
dad de amar a nadie, de tener una relación íntima 
y responsable. Reconocerá que su pecado es un 

120 



PSICOANÁLISIS Y RELIGIÓN 

pecado contra sí mismo, el pecado de disipar su 
capacidad de amor. 

Otros muchos pacientes no se sienten molestados 
por sentimientos de culpa. Se quejan de síntomas 
psicogenéticos, depresión, incapacidad para traba­
jar, o falta de dicha en su matrimonio. Pero tam­
bién aquí el proceso analítico descubre un oculto 
sentimiento de culpa. El paciente aprende a com­
prender que los síntomas neuróticos no son fenó­
menos aislados, que se pueden tratar independien­
temente de los problemas morales. Se dará cuenta 
de su propia conciencia y comenzará a escuchar 
su voz. 

La función del analista es ayudarle a este cono­
cimiento, pero no como una autoridad, como un 
jrpz que tiene el derecho de amonestar al paciente. 
Habla como la persona a quien se llama para ocu­
parse de los problemas del paciente, provisto de la 
única autoridad que le dan su interés por el pa­
ciente y su propia conciencia. 

Una vez que el paciente ha vencido sus reaccio­
nes autoritarias a la culpa, o su total desdén de los 
problemas morales, observamos una nueva reac­
ción muy semejante a la que he descrito como ca­
racterística de la experiencia religiosa humanista. 
El papel del humanista en este proceso es muy res­
tringido. Puede hacer preguntas que hacen más 
difícil al paciente defender su soledad refugiándose 
en la lástima de sí mismo, o en cualquiera de las 
otras avenidas de escape. Puede ser animador, co-
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mo la presencia de cualquier ser humano compa­
sivo es para quien se siente asustado, y ayudar al 
paciente aclarando ciertas relaciones y traduciendo 
el lenguaje simbólico de los sueños al lenguaje de 
la vigilia. Pero ni el analista, ni ninguna otra per­
sona, puede hacer nada para reemplazar el labo­
rioso proceso del paciente de sentir y experimentar 
lo que pasa en su alma. En realidad, esta forma de 
escudriñar el alma no requiere un analista. Lo pue­
de hacer cualquiera que tenga alguna confianza en 
sus propias fuerzas y esté dispuesto a pasar algún 
dolor. La mayoría de nosotros logra despertarse a 
una hora determinada, si antes de dormir nos he­
mos decidido firmemente a despertarnos a aquella 
hora. El despertarnos con el sentido de abrir los 
ojos a lo que ha sido oscurecido, es más difícil, pero 
puede hacerse con tal de que seriamente lo desee­
mos. Hay que aclarar una cosa. No hay prescrip­
ciones que puedan encontrarse en unos cuantos 
libros acerca del recto modo de vivir o del camino 
de la felicidad., Aprender a escuchar la conciencia 
de uno, y reaccionar a ella, no conduce a ninguna 
cómoda "paz de la mente" o "paz del alma". Lleva 
a la paz con la propia conciencia, que no es un 
estado pasivo de gozo y satisfacción, sino una con­
tinua sensibilidad a nuestra conciencia y la pron­
titud a responder a ella. 

He tratado de demostrar en este capítulo que la 
cura psicoanalítica del alma tiende a ayudar al pa­
ciente a alcanzar una actitud que puede llamarse 
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religiosa, en el sentido humanista, aunque no auto­
ritario, de la palabra. Busca el facilitarle a lograr 
la facultad de ver la verdad, de amar, de hacerse 
libre y responsable, y de ser sensible a la voz de 
su conciencia. ¿Pero acaso no estoy yo, podría pre­
guntar al lector, describiendo aquí una actividad 
que más propiamente podría llamarse ética que re­
ligiosa? ¿Acaso no dejo fuera, precisamente, el ele­
mento que distingue el reino ético del religioso? 
Creo que la diferencia entre lo religioso y lo ético 
es, en gran parte, sólo epistemológica, aunque no 
enteramente. En realidad parece que hay un factor 
común a ciertas clases de experiencia religiosa, 
que va más allá de lo puramente ético °. Pero es 
extraordinariamente difícil, ya que no imposible, 
formular el factor de la experiencia religiosa. Sólo 
los que lo experimentan comprenderán la fórmula, 
y ellos no la necesitan. Esta dificultad es mayor, 
pero no distinta, de la de expresar cualquier expe­
riencia de sentimiento en palabras simbólicas, y 
quiero al menos tratar de indicar lo que entiendo 

9. La clase de experiencia religiosa a que me refiero es la ca­
racterística de la experiencia religiosa india, de las experiencias del 
misticismo cristiano y judío, y del panteísmo de Spinoza. Querría no­
tar que, en contraste con el sentimiento popular de que el misticismo 
es un tipo irracional de experiencia religiosa, representa —como el 
pensamiento hindú y budista y el spinozismo—, el más alto desarro­
llo de la racionalidad y el pensamiento religioso. Como ha dicho 
Albert Schweitrer: "El pensamiento racional que está libre de su­
puestos, termina en el misticismo". Philosophy oí Civilization (Mac-
millan Company, 1949), pág. 79. 
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por esta experiencia específicamente religiosa, y su 
rel&ción con el proceso del psicoanálisis. 

Un aspecto de la experiencia religiosa es el asom­
brarse, el maravillarse, el darse cuenta de la vida 
y de la propia existencia, y del problema descon­
certante de la relación de uno con el mundo. La 
existencia, de uno y de nuestro prójimo, no se da 
por sentado, sino que se experimenta como un 
problema; no es una respuesta, sino una pregunta. 
La declaración de Sócrates de que el asombro es 
el comienzo de la sabiduría, no sólo se aplica a la 
sabiduría, sino a la experiencia religiosa. La per­
sona que no se ha asombrado nunca, que nunca ha 
mirado la vida y su propia existencia como un fe­
nómeno, que requiere una respuesta y cuyas res­
puestas, paradójicamente, sólo son nuevas pregun­
tas, apenas puede entender qué es la experiencia 
religiosa. 

Otra cualidad de la experiencia religiosa es lo 
que Paul Tillich ha llamado la "suprema preocupa­
ción". No es el interés apasionado por el cumpli­
miento de los propios deseos, sino el interés rela­
cionado con la actitud de asombro que he estado 
discutiendo: una suprema preocupación por el sig­
nificado de la vida, por la autorrealización del 
hombre, el cumplimiento de la tarea que la vida 
nos impone. Esta suprema preocupación da a todos 
los deseos y finalidades una importancia secunda­
ria, siempre que no contribuyan al bienestar del 
alma y a la autorrealización. En realidad, pierden su 
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importancia en comparación con el objeto de esta 
suprema preocupación, que necesariamente excluye 
la división entre lo sagrado y lo secular, porque lo 
secular está subordinado a ello. 

Además de la actitud de asombro y preocupa­
ción, hay un tercer elemento en la experiencia re­
ligiosa, el más claramente exhibido y descrito por 
los místicos. 'Es una actitud de unidad no sólo 
consigo mismo, sino con toda vida y, luego, con el 
universo. Algunos pueden pensar que con esta ac­
titud se debilitan la individualidad y la experiencia 
personal. El que no sea así, constituye la naturaleza 
paradójica de esta actitud. Comprende la viva e 
incluso penosa conciencia de sí como una entidad 
única y separada, y el deseo de romper las barreras 
de esta organización individual y fundirse con el 
Todo. En este sentido, la actitud religiosa es si­
multáneamente la más plena experiencia de la in­
dividualidad y de su contrario; no es tanto una 
fusión de ambos como una polaridad de cuya ten­
sión nace la experiencia religiosa. Es una actitud de 
orgullo e integridad, y al mismo tiempo de una 
humildad que nace de experimentarse como un hilo 
tn la trama del universo. 

¿Tiene el proceso psicoanalítico alguna influencia 
en esta clase de experiencia religiosa? 

Ya he indicado que ello presupone una actitud 
de preocupación esencial. No es menos cierto que 
tiende a despertar el sentimiento de asombro y de 
interrogación en el paciente. Una vez que se des-
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pierta este sentimiento, el paciente hallará sus 
propias respuestas. Si no se despierta, el analista 
no podrá responder nada, y ni siquiera la pregunta 
mejor y más verdadera servirá de algo. Esta interro­
gación es el factor terapéutico más significativo del 
análisis. El paciente ha dado por sentado sus reac­
ciones, sus deseos y ansiedades, ha interpretado sus 
perturbaciones como el resultado de los actos de 
los demás, de la mala suerte, de la mala constitu­
ción, etc. Si el psicoanálisis es eficaz, no es porque 
el paciente acepte nuevas teorías acerca de las ra­
zones de su infelicidad, sino porque adquiere una 
capacidad de estar genuinamente desconcertado; 
se maravilla ante el descubrimiento de una parte 
de sí mismo cuya existencia no había sospechado 
jamás. 

Este proceso de romper las barreras del yo or­
ganizado —el ego— y de entrar en contacto con 
la parte excluida y disociada de uno —el incons­
ciente—, es el que está más íntimamente relacio­
nado con la experiencia religiosa de quebrantar I-a 
individualidad y fundirse con el Todo. Sin embar­
go, el concepto del inconsciente, tal como yo lo 
empleo aquí, no es el de Freud ni el de Jung. 

En el pensamiento de Freud, el inconsciente es, 
en su esencia, lo que es malo en nosotros, lo repri­
mido, lo que es incompatible con las exigencias de 
nuestra cultura y de nuestro super-ego. En el sis­
tema de Jung, el inconsciente se convierte en una 
fuente de revelación, en un símbolo de lo que, en 
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lenguaje religioso, es Dios mismo. Con este criterio, 
el hecho de que estemos sometidos a los dictados 
de nuestro inconsciente es, en sí, un fenómeno re­
ligioso. Yo creo que estos dos conceptos del in­
consciente son deformaciones parciales de la verdad. 
Nuestro inconsciente —es decir, esa parte de nues­
tro yo excluida del ego organizado que identifica­
mos con nuestro ser— contiene lo más bajo y lo 
más alto, lo peor y lo mejor. Tenemos que acer­
carnos al inconsciente no como si fuera un dios 
a quien venerar o un dragón a quien matar, sino 
humildemente, con un profundo sentido del humor, 
en el cual vemos esa otra parte de nosotros tal co­
mo es, sin horror y sin miedo. Descubrimos en nos­
otros deseos, miedos, ideas, percepciones que habían 
sido excluidos de nuestra organización consciente, 
y que hemos visto en otros, pero no en nosotros 
mismos. Es cierto que, por necesidad, sólo podemos 
realizar una parte limitada de todas las potencia­
lidades que hay dentro de nosotros. Tenemos que 
excluir otras muchas, ya que no podemos vivir 
nuestra corta y limitada vida sin tal exclusión. Pero 
fuera de los confines de la particular organización 
del ego, están todas las potencialidades humanas, 
en realidad, toda la humanidad. Cuando nos po­
nemos en contacto con esta parte disociada, con­
servamos la individualización de la estructura de 
nuestro ego, pero experimentamos este ego único 
e individualizado como sólo una de las infinitas 
versiones de la vida, como una gota del océano 
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distinta e igual de todas I^s demás gotas que son 
también modos particularií^dos del mismo océano. 

Al entrar en contacto Pon el disociado mundo 
del inconsciente uno reemplaza el principio de re­
presión por el de la permi^ación e integración. La 
represión es un acto de tuerza, de supresión, de 
"ley y orden". Destruye 1̂  relación entre nuestro 
ego y la vida sin organizar que le sirve de origen, 
y que hace de nuestro ye? algo terminado, no en 
precimiento, sino muerto. Al disolver la represión, 
nos permitimos sentir el proceso de la v^da, y el 
tener fe en la vida más que en el orden^ 

No puedo dejar la discusión de la funóión reli­
giosa del psicoanálisis —aun siendo incompleta— 
sin mencionar brevemente un factor más de gran 
significación. Me refiero a algo que ha sido fre­
cuentemente una de nuestras mayores objeciones 
al método de Freud: el hecho de que se dedica de­
masiado tiempo y esfuerza a una sola persona. Yo 
creo que quizás no existe mayor prueba del genio 
de Freud que su consejo de tomarse todo el tiem­
po necesario, aunque fueran muchos años, para 
ayudar a una sola persona a lograr la dicha y la 
libertad. Esta idea está arraigada en el espíritu del 
siglo XVIII que, coronando toda la tendencia huma­
nista de la civilización occidental, ponía de relieve 
la dignidad y singularidad de cada individuo por 
encima de todo. Pero aunt^ue esta idea esté muy de 
acuerdo con dichos principios, está en oposición con 
el clima intelectual de nuestro tiempo. Nosotros 
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tendemos a pensar en términos de producción en 
masa y de maquinaria. En lo que respecta a la 
producción de artículos, esto ha resultado extre­
madamente fecundo. Pero si la idea de la produc­
ción en masa y la veneración de la maquinaria §.e 
traslada al problema del hombre y al campo de la 
psiquiatría, destruye las propias bases que deter­
minan el que resulte válido producir más cosas y 
mejores. 
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éES EL PSICOANÁLISIS UNA AMENAZi^ 
PARA LA RELIGIÓN? 





Hasta ahora, he tratado de demostrar que sólo 
si diferenciamos entre la religión autoritaria y la 
humanista, y entre los "consejos para la adapta­
ción" y la "cura del alma" podemos intentar res­
ponder a esta pregunta. Pero hasta ahora, no he 
discutido varios aspectos de la religión que hay que 
diferenciar entre sí con el fin de determinar cuáles 
son amenazados por el psicoanálisis y otros facto­
res de la cultura moderna, y cuáles no. Los aspectos 
particulares que deseo discutir desde este punto 
de vista, son el aspecto de la experiencia; el aspecto 
mágico-científico, el aspecto ritualístico, y el as­
pecto semántico. 

Por aspecto experiencial, entiendo la devoción y 
el sentimiento religioso. La actitud común a las 
enseñanzas de los fundadores de todas las grandes 
religiones de Oriente y Occidente es una en la cual 
la suprema finalidad de vivir es la preocupación por 
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el alma del hombre, y el desarrollo de sus poderes 
de amor y de razón. El psicoanálisis, lejos de ser 
una amenaza para este fin, puede, por el contrario, 
contribuir en gran parte a su realización. Tampoco 
este aspecto puede ser amenazado por otra ciencia. 
No es concebible que un descubrimiento hecho por 
las ciencias naturales pueda representar una ame­
naza al sentimiento religioso. Por el contrario, un 
conocimiento mayor de la naturaleza del universo 
en que vivimos sólo puede ayudar al hombre a ser 
más humilde y a tener mayor confianza en sí. En 
cuanto a las ciencias sociales, su creciente com­
prensión de la naturaleza del hombre, y de las le­
yes que gobiernan su existencia, contribuye al 
desarrollo de la actitud religiosa en lugar de ser 
una amenaza para ella. 

La amenaza a la actitud religiosa no está en la 
ciencia, sino en las prácticas predominantes en la 
vida diaria. En ellas, el hombre ha cesado de buscar 
en sí el fin supremo de la vida y se ha convertido 
en un instrumento que sirve la maquinaria econó­
mica que ha construido con sus propias manos. Se 
interesa por la eficiencia y el éxito más que por su 
felicidad y el desarrollo de su alma. Más específi­
camente, la orientación que más nos pone en pe­
ligro la actitud religiosa es lo que yo he llamado la 
"orientación mercantil" del hombre moderno^. 

La orientación mercantil ha establecido su papel 

1. Cf. el capítulo sobre la orientación mercantil en Man lor 
Himseli. 
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dominante como norma de carácter sólo en la era 
moderna. En ella aparecen todas las profesiones, 
ocupaciones y clases sociales. El empleador, el 
empleado y el que trabaja libremente, todos ellos 
dependen para su éxito material de la aceptación 
personal de los que emplean sus servicios. 

Aquí, como en el mercado, el valor del aso no 
basta para determinar el valor de la bolsa. El 
"factor personal" tiene precedencia sobre la técnica 
en el valor del mercado, y con mucha frecuencia 
tiene el papel decisivo. Aunque es cierto que la 
personalidad más atractiva no puede compensar 
una falta total de habilidad —en realidad, nuestro 
sistema económico no podría funcionar con tal 
base—, rara vez la habilidad y la integridad son 
sólo la razón del éxito. Las fórmulas del éxito se 
expresan en términos de "llevarse por delante", 
de "ambición", "agresividad", "animación", etc., 
que se estampan en la envoltura de la personalidad 
del triunfador. Otros intangibles como la familia, 
los clubes, las vinculaciones y la influencia son tam­
bién importantes requisitos que se anuncian sutil­
mente como ingredientes básicos del artículo ofre­
cido. El pertenecer a una religión y practicarla se 
considera también como uno de los requisitos del 
éxito. Toda profesión, todo campo, tiene su tipo de 
personalidad triunfadora. El vendedor, el banque­
ro, el capataz, y el camarero han estado de acuerdo 
con los requerimientos, cada cual de un modo di­
ferente y en un grado distinto, pero sus papeles son 
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identificables, están de acuerdo con la condición 
esencial: hay demanda de ellos. 

Inevitablemente, la actitud del hombre hacia sí 
está condicionada por estos patrones de éxito. Su 
sentimiento de propia estimación no se basa prin­
cipalmente en el valor de sus capacidades, y el uso 
que hace de ellas en una sociedad dada. Depende 
de su aceptación en el mercado, o de la opinión que 
tengan los demás acerca de su "atractivo". Se 
experimenta como una mercadería destinada a ser 
adquirida en los términos más favorables. Cuanto 
más alto es el precio ofrecido, mayor la afirmación 
de su valor. El hombre-mercadería espera mostrar 
su etiqueta, t rata de destacarse en el mostrador, y 
merecer el más alto precio, pero si es pasado por 
alto, mientras se busca a los otros, está convencido 
de su inferioridad y falta de mérito. Por muy altas 
que sean sus cualidades humanas y su utilidad, 
puede tener la mala suerte —y recibir el castigo— 
de estar pasado de moda. 

Desde su niñez ha aprendido que estar de moda 
es ser buscado, y que para ello tiene que adaptarse 
al mercado de la personalidad. Pero las virtudes que 
se le enseñan —ambición, sensibilidad y adaptabi­
lidad a las exigencias de los otros—, son cualidades 
demasiado generales para dar la norma del éxito. 
Se vuelve a la ficción popular, a los periódicos y 
el cine para buscar pinturas del éxito más específi­
cas, y t ra ta de emular a los últimos modelos del 
mercado. 
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No resulta sorprendente, pues, que bajo tales 
circunstancias el sentido que el hombre tenga de 
su valor padezca severamente. Las condiciones de 
su propia estimación quedan fuera de su alcance. 
Depende de los demás para la aprobación, y la ne­
cesita constantemente; la impotencia y la inseguri­
dad son los inevitables resultados > El hombre pier­
de su identidad con la orientación mercantil; que­
da^ alienado de sí mismo, 

^ i el mayor valor del hombre es el éxito, si el 
amor, la verdad, la justicia, la ternura, la piedad, 
no le sirven de nada, puede profesar estos ideales, 
pero no lucha por ellos. Puede pensar que vulnera 
al dios del amor, pero en realidad adora un ídolo 
que es la realización de sus metas reales, las que 
tienen su raíz en la orientación mercantil. Los que 
se preocupan sólo de la supervivencia de la reli­
gión y de las iglesias, pueden aceptar la situación. 
El hombre puede buscar el refugio de la iglesia y 
de la religión, porque su vacío interior le impulsa 
a buscar algún abrigo. Pero el profesar una religión 
no significa ser religioso. 

Sin embargo, aquellos que se preocupan de la 
experiencia religiosa, ya sean o no religiosos profe­
sionales, no se complacerán vienclo las iglesias lle­
nas, ni tampoco con las conversiones. Serán los 
críticos más severos de nuestras prácticas seculares, 
y reconocerán que la alienación que el hombre tiene 
de sí, su indiferencia hacia sí y hacia los demás, 
que tiene sus raíces en nuestra cultura secular, son 
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las reales amenazas a la actitud religiosa, no la psi­
cología ni ninguna otra ciencia. 

Muy diferente es, sin embargo, el impacto del 
progreso científico sobre otro aspecto de la religión, 
el má¿ico-cientííico. 

En sus primeras tentativas para sobrevivir, el 
hombre se vio obstaculizado por su falta de cono­
cimiento de las fuerzas de la naturaleza, y por su 
relativa impotencia para usarlas. Formuló teorías 
acerca de la naturaleza, e inventó ciertas prácticas 
para enfrentarse con ella, que entraron a formar 
parte de su religión. Yo llamo a este aspecto de la 
religión aspecto mágico-científico, porque compar­
te con la ciencia la función de entender la natura­
leza con el fin de desarrollar técnicas para su buena 
manipulación. Mientras el conocimiento que el 
hombre tenía de la naturaleza, y su capacidad de 
dominarla estaban poco desarrollados, este aspecto 
de la religión era, necesariamente, una fracción muy 
importante en su pensamiento. Si se asombraba 
ante el movimiento de los astros, el crecimiento de 
los árboles, la producción de las inundaciones, los 
rayos y los terremotos, podía inventar hipótesis 
que explicasen estos sucesos en analogía con la 
experiencia humana. Supuso que los dioses y los 
demonios se hallaban detrás de tales acontecimien­
tos, así como reconoció en los sucesos de su propia 
vida las influencias arbitrarias de las relaciones 
humanas. Cuando no se habían desarrollado las 
fuerzas productoras que el hombre había de crear 
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en la agricultura y la manufactura de artículos, 
tenía que pedir ayuda a los dioses. Si necesitaba 
lluvia, la pedía a Dios. Si necesitaba mejores cose­
chas, rezaba a las diosas de la fertilidad. Si temía 
las inundaciones o los terremotos, rezaba a los dio­
ses a quienes consideraba responsables de aquellos 
sucesos. En realidad, es posible inferir por la histo­
ria de la religión el nivel de ciencia y desarrollo 
técnico alcanzado en varios períodos históricos. 
El hombre se volvió a los dioses para satisfacer las 
necesidades prácticas que él no podía atender ade­
cuadamente; las cosas necesarias que no pedía a 
Dios eran las que él mismo podía satisfacer. Cuan­
to más comprende y domina a la naturaleza, menos 
necesita el hombre usar la religión como una ex­
plicación científica y un medio mágico de domi­
nar la naturaleza. Si la liumanidad es capaz de 
producir lo bastante para alimentar a todos los 
hombres, no tiene que pedir a Dios el pan de cada 
día. El hombre se lo puede proporcionar con su 
solo esfuerzo» Cuánto más progresan la ciencia y la 
técnica, menos necesario es encargar a la religión 
una tarea que sólo es religiosa en términos histó­
ricos, no en términos de la experiencia religiosa. La 
religión occidental ha hecho de este aspecto mági­
co-científico una parte intrínseca de su sistema, y 
de este modo lo ha puesto en oposición con el 
desarrollo progresivo del conocimiento humano. 
Pero eso no ocurre en las grandes religiones de 
Oriente. Siempre han tenido una tendencia a di-
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ferenciar claramente la parte de la religión que 
trata del hombre, y los aspectos que tratan de 
explicar la naturaleza. Las cuestiones que han dado 
lugar a violentas disputas y persecuciones en Oc­
cidente, como por ejemplo si el mundo es finito o 
no, si el universo es o no eterno, y otras del mismo 
tipo, han sido tratadas con fino humor e ironía por 
el budismo e hinduismo. Cuando los discípulos de 
Buda le preguntaban acerca de tales asuntos, res­
pondía una y otra vez: 

"No lo sé, ni me preocupa, porque cualquiera 
que sea la respuesta no contribuye al problema que 
interesa: el modo de reducir el sufrimiento hu­
mano". 

El mismo espíritu está hermosamente expresado 
en uno de los Rigvedas: 

"¿Quién en verdad lo sabe, y quién puede decla­
rar aquí, cuándo nació y de dónde viene esta crea­
ción? 

"Los Dioses son posteriores a la producción del 
mundo. 

"¿Quién sabe entonces cuándo se creó? 
"El, el primer origen de esta creación, ya lo creare 

o no lo creare. 
"Cuyos ojos dirigen al mundo en lo alto del cielo, 

él en verdad lo sabe, o quizás no lo sabe" ^. 
Con el tremendo desarrollo del pensamiento 

científico y del progreso en la industria y en la 

2. The Hymns oí the Rigveda, traducción de Ralph T. H. Grif-
fith (E. J. Lazarus Ss Company, 1897), I I , 576. 
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agricultura, el conflicto entre las declaraciones 
científicas de la religión y las de la ciencia moder­
na se ha hecho inevitablemente más agudo cada vez. 
La mayoría de los argumentos antirreligiosos del 
siglo XVIII fueron dirigidos no contra la actitud reli­
giosa, sino contra las pretensiones de la religión de 
que sus declaraciones científicas tenían que ser 
aceptadas con espíritu de fe. En los años recientes 
se han hecho muchas tentativas por los religiosos 
profesionales, y por distintos científicos, para de­
mostrar que el conflicto entre las ideas religiosas 
y las inspiradas por los recientes desarrollos de las 
ciencias naturales es menor de lo que era hace 
cincuenta años. Se han presentado una gran can­
tidad de datos en apoyo de esta tesis. Pero yo creo 
que estos argumentos han pasado por alto el pro­
blema central. Aunque ae dijera que el concepto 
judeo-cristiano del origen del mundo es una hipó­
tesis científica tan insostenible como cualquier otra, 
el argumento se refiere al aspecto científico de la 
religión, y no al aspecto religioso. La respuesta de 
que lo importante es el bienestar del alma humana 
y que las hipótesis acerca de la naturaleza, y su 
creación, no incumben a este problema, sigue sien­
do tan cierto como cuando lo declararon los Vedas 
o Buda. 

En nuestra discusión de los capítulos anteriores, 
he descuidado el aspecto ritual de la religión, aunque 
los rituales constituyen uno de los elementos más 
importantes de las religiones. Los psicoanalistas 
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han dado especial atención al ritual, porque su ob­
servación de los pacientes parecía prometedora de 
nuevos conocimientos de la naturaleza de sus for­
mas religiosas. Han visto que ciertos tipos de pa­
cientes realizan rituales de naturaleza privada, que 
no tienen nada que ver con sus prácticas o con­
ceptos religiosos, y que sin embargo se asemejan 
mucho a las formas religiosas. La investigación 
psiconalítica puede demostrar que los rituales 
compulsivos son el resultado de intensos afectos, 
que en sí no son evidentes para el paciente, y con 
los cuales se enfrenta, a espaldas suyas, por decir­
lo así, en forma de ritualy En una forma particular 
de lavado compulsivo, se descubre que el ritual es 
una tentativa de librarse de un fuerte sentimiento 
de culpa. Este sentimiento de culpa no está causado 
por nada que el paciente haya hecho realmente, 
sino por impulsos destructores que no han llegado 
a su conciencia. En el ritual del lavado, constante­
mente deshace la destrucción que ha planeado in­
conscientemente, y que no debe llegar jamás a su 
conciencia. Necesita este lavado ritual con el fin de 
hacer frente a su sentimiento de culpa. Una vez 
que se ha dado cuenta de la existencia del impulso 
destructor, puede acabar con él directamente, y al 
comprender el origen de su carácter destructor, 
puede, con el tiempo reducirlo, al menos, a un 
grado tolerable. El ritual compulsivo tiene una 
función ambigua. Protege al paciente de un inso­
portable sentimiento de culpa, pero a la vez tiende 
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a perpetuar los impulsos, porque sólo se enfrenta 
con ellos indirectamente. 

No es pues de extrañar'que los psicoanalistas que 
dedicaron su atención a los rituales religiosos, se 
asombrasen ante la similitud de los rituales com­
pulsivos privados que observaban en sus pacientes, 
y las ceremonias públicas de la religión. Esperaban 
encontrar que los rituales religiosos siguieran el 
mismo mecanismo que las compulsiones neuróticas ̂  
Buscaban las tendencias inconscientes, como, por 
ejemplo, el odio destructor de la figura del padre 
representado por Dios, que creían debía ser direc­
tamente expresado o reprimido por el ritual. Indu­
dablemente, los psicoanalistas al seguir este curso, 
han hecho un descubrimiento importante acerca de 
muchos rituales religiosos, aunque no siempre han 
estado acertados en sus explicaciones específicas. 
Pero como se hallaban preocupados con los fenó­
menos patológicos, frecuentemente no veían que 
los rituales no son necesariamente de la naturaleza 
irracional que se encuentra en la compulsión neu­
rótica. No diferenciaban los rituales irracionales, 
basados en la represión de los impulsos irraciona­
les, y los rituales racionales, que son de una na­
turaleza totalmente diferente. 

No sólo tenemos necesidad de un marco de 
orientación, que dé algún sentido a nuestra exis­
tencia, y que podamos compartir con nuestro pró­
jimo; también tenemos necesidad de expresar nues­
tra devoción a los valores dominantes, mediante 
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actos compartidos con otros. En sentido general, 
un ritual es un acto compartido que expresa ten­
dencias comunes que tienen su raíz en valores co­
munes. 

EF ritual racional difiere del irracional princi­
palmente en su función; no mantiene a raya los 
impulsos reprimidos, sino que expresa tendencias 
que el individuo reconoce como valiosas. Por con­
siguiente, no tiene la cualidad compulsiva y obsesiva 
tan característica del ritual irracional; si este últi­
mo no se realiza, aunque sólo sea una vez, lo re­
primido amenaza romper sus barreras, y por lo tan­
to cualquier lapso va acompañado de considerable 
ansiedad. Dichas consecuencias no acompañan a 
cualquier falta en el cumplimiento del ritual ra­
cional; se puede lamentar no haberlo realizado, 
pero no se tiene miedo. En realidad, uno puede 
reconocer siempre el ritual irracional por el grado 
de terror que produce su violación en cualquier as­
pecto. 

Sencillos ejemplos de los rituales racionales secu­
lares contemporáneos son nuestra costumbre de 
saludar a otra persona, de honrar a un artista 
mediante el aplauso, de mostrar reverencia a los 
difuntos ^, y otros muchos. 

3. Estos sencillos rituales no son necesariamente tan racionales 
como parecería en esta exposición. En los rituales de difuntos, por 
ejemplo, puede haber una cantidad mayor o menor de elementos 
irracionales reprimidos que motiven el ritual, y por ejemplo, una hi-
percompensación de la hostilidad reprimida hacia un difunto, la 
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Lps rituales religiosos no son siempre irraciona­
les. (Para el observador que no comprende su sig­
nificado, son, claro está, siempre irracionales.) Un 
ritual religioso de lavado puede ser comprendido 
como una expresión significativa y racional de 
limpieza interior, sin que haya en él ningún com­
ponente obsesivo o irracional, como una expresión 
simbólica de nuestro deseo de pureza interior, reali­
zado en forma de ritual para prepararnos para una 
actividad que requiera completa concentración y 
devoción. De igual modo, rituales como el ayuno, 
las ceremonias religiosas matrimoniales, la concen­
tración y la meditación pueden ser rituales ente­
ramente racionales, que no necesitan más análisis 
que el que lleve a un entendimiento de su signi­
ficado. 

Así como el lenguaje simbólico que hallamos en 
los sueños y en los mitos es una forma particular 
de expresar pensamientos y sensaciones mediante 
imágenes de experiencia sensorial, el ritual es una 
expresión simbólica de pensamientos y sentimientos 
mediante la acción. 

La contribución que el psicoanálisis puede hacer 
a la comprensión de los rituales, es mostrar las raí­
ces psicológicas de la necesidad de la acción ritua­
lista, y diferenciar los rituales compulsivos e 
irracionales de los que son expresiones de devoción 
común a nuestros ideales. 

reacción contra un intenso miedo a la muerte, y tentativas mágicas 
para proteger a alguien de este peligro. 

145 



E R I C H F E O M M 

¿Cuál es la situación actual en lo respectivo al 
aspecto ritual de las religiones? El religioso prac­
ticante participa en los varios rituales de su iglesia, 
e indudablemente este mismo rasgo es una de las 
razones más significativas para la concurrencia a 
la iglesia. Como el hombre moderno tiene poca 
oportunidad de compartir con los demás actos de 
devoción, cualquier forma de ritual tiene un tre­
mendo atractivo, aun cuando nada tenga que ver 
con los sentimientos y tendencias más significati­
vos de la vida diaria. 

La necesidad de rituales comunes se aprecia com­
pletamente por los caudillos de los sistemas po­
líticos autoritarios. Ofrecen nuevas formas de ce­
remonias de color político que satisfacen esta 
necesidad, y unen al ciudadano medio con el nuevo 
credo político mediante ellas. El hombre moderno, 
en las culturas democráticas, no tiene muchos ri­
tuales significativos. No es, pues, sorprendente, que 
la necesidad de la práctica ritual haya tomado 
toda clase de formas diversificadas. Los complica­
dos rituales de las logias, los rituales relativos a la 
patriótica reverencia hacia el Estado, los rituales 
concernientes al proceder cortés, y muchos otr£>s, 
son expresiones de esta necesidad de acción com­
partida, aunque frecuentemente sólo exhiben el 
empobrecimiento del fin devoto, y la separación de 
aquellos ideales oficialmente reconocidos por la 
religión y la ética. El atractivo de las organizaciones 
fraternales, como la preocupación por la buena 
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conducta expresada en ios libros de etiqueta, ofre­
cen una prueba convincente de la necesidad de ritual 
que tiene el hombre moderno, y del vacío de los 
que realiza. 

La necesidad de ritual es innegable y grande­
mente subestimada. Parecería que nos dejan la al­
ternativa de hacernos religiosos, de dedicarnos a 
prácticas rituales carentes de significado, o de vivir 
sin ninguna satisfacción de esta necesidad. Si los 
rituales pudieran ser fácilmente inventados se crea­
rían, quizás, nuevos rituales humanistas. Así lo in­
tentaron los voceros de la Religión de la Razón 
en el siglo xviii. Lo han hecho cuáqueros en sus 
rituales humanistas racionales, y ha sido probado 
por varias pequeñas congregaciones. Pero los ri­
tuales no pueden fabricarse. Dependen de la exis­
tencia de valores comunes sinceramente compar­
tidos, y sólo hasta el punto de que tales valores 
emerjan y se conviertan en parte de la realidad 
humana, podemos esperar la emergencia de ritua­
les racionales significativos, 

Al discutir el significado de los rituales, hemos 
tocado ya el cuarto aspecto de la religión, el se­
mántico. La religión en sus enseñanzas, como en 
sus rituales, habla un lenguaje diferente del que 
usamos en la vida diaria, es decir, un lenguaje 
simbólico. La esencia del lenguaje simbólico, es que 
las experiencias interiores, de pensamientos y 
sentimiento, se expresan como si fueran experiencias 
sensorias. Todos nosotros "hablamos" este lenguaje, 
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aunque sólo sea cuando dormimos. Sin embargo, 
el lenguaje de los sueños no es distinto del que se 
emplea en los mitos y el pensamiento religioso. El 
lenguaje simbólico es el único lenguaje universal 
que ha conocido la raza humana. Es el lenguaje 
usado en mitos de cinco mil años de antigüedad, 
y en los sueños de nuestros contemporáneos. Es el 
mismo lenguaje en la India y en la China, en Nueva 
York y en París *. En las sociedades cuyo interés 
fundamental era entender las experiencias interio­
res, este lenguaje no sólo se hablaba, sino que se 
comprendía. En nuestra cultura, aunque se habla 
en sueños, se le comprende raramente. Esta mala 
interpretación consiste, principalmente, en tomar 
los contenidos del lenguaje simbólico como aconte­
cimientos reales en el reino de las cosas en lugar 
de expresión simbólica de la experiencia del alma. 
En base a esta mala interpretación, se consideran 
los sueños como productos sin sentido de nuestra 
imaginación, y se pensó que los mitos religiosos 
eran conceptos infantiles de la realidad. 

Freud fué quien hizo accesible a nosotros este 
lenguaje olvidado. Mediante sus esfuerzos por 
comprender el lenguaje de los sueños, abrió el ca­
mino a la comprensión de las peculiaridades del 
lenguaje simbólico, y nos mostró su estructura y 
su significado. Simultáneamente demostró que el 

4. La verdad de esta declaración ha sido hermosamente demos­
trada por Joseph Campbell en su notable libro The Hero with a Thoit-
sand Faces (Bollingen Foundation, Inc., 1949). 
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lenguaje de los mitos religiosos no es, en su esen­
cia, distinto del de los sueños, quf- es la expresión 
significativa de experiencias que también lo son 
Aunque es cierto que su interpretación de los sue­
ños y los mitos quedó empequeñecida por la im­
portancia excesiva dada a la tendencia sexual, sin 
embargo echó los cimientos de una nueva compren­
sión de los símbolos religiosos en el mito, el dogma 
y el ritual. Esta comprensión del lenguaje de los 
símbolos no lleva a una vuelta a la religión, pero sí 
conduce a una nueva apreciación de la profunda 
significación y sabiduría expresadas por la religión 
en el lenguaje simbólico. 

La?, atvtetlates. cotv&ldetaciotves. d.eraTxes.tt:at>. que 
la respuesta de lo que constituye la amenaza a la 
religión en la actualidad, depende de cuál es el as­
pecto específico a que nos referimos. El tema que 
ha servido de base a los capítulos anteriores, es la 
convicción de que el problema de la religión no es 
el problema de Dios, sino el problema del hombre ̂  
las fórmulas religiosas y los símbolos religiosos, son 
tentativas de dar expresión a ciertas clases de ex­
periencia humana. Lo que importa es la naturaleza 
de estas experiencias. El sistema de símbolos es 
sólo la clase por la cual podemos adivinar la reali­
dad humana que sirve de base. Desdichadamente, 
la discusión acerca de la religión, desde el siglo xvín 
se ha dedicado principalmente a la afirmación o 
negación de una creencia en Dios, más bien que 
a la afirmación o negación de ciertas actitudes hu-
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manas. "¿Cree en la existencia de Dios?", ha sido 
la pregunta fundamental de los religiosos, y la 
negación de Dios ha sido la posición elegida por los 
que combatían a la Iglesia. Es fácil ver que muchos 
de los que profesan la creencia en Dios, son, en su 
actitud humana, adoradores de ídolos, u hombres 
carentes de fe, mientras que algunos de los "ateos" 
más ardientes, dedican su vida al mejoramiento de 
la humanidad, a actos de fraternidad y amor, y 
dan muestras de fe y de una profunda actitud re­
ligiosa. Centralizar la discusión religiosa en la 
aceptación, o negación del símbolo Dios, cierra el 
camino al entendimiento del problema religioso, 
como problema humano, y evita el desarrollo de 
esa actitud humana que puede llamarse religiosa en 
el sentido humanista. 

Se han hecho muchas tentativas para conservar 
el símbolo Dios, menos para darle un sentido di­
ferente del que tiene en la tradición monoteísta. 
Uno de los ejemplos más notables es la teoría de 
Spinoza. Usando un lenguaje estrictamente teoló­
gico, ofrece una definición de Dios que equivale a 
decir que no hay Dios en el sentido de la tradición 
judeo-cristiana. Sin embargo, se hallaba tan cerca 
de la atmósfera espiritual, en que el símbolo Dios 
parecía indispensable, que no se dio cuenta del 
hecho de que estaba negando la existencia de Dios 
en los términos de su nueva definición. 

En los escritos de diversos teólogos y filósofos del 
siglo XIX y del presente, se pueden descubrir tenta-
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tivas similares de conservar la palabra Dios, pero 
dándole un significado fundamentalmente diferen­
te del que tenía para los Profetas o la Biblia, o para 
Jos teólogos cristianos y judíos de la Edad Media, 
^ o hay que entrar en conflicto con los que conser­
van el símbolo Dios, aunque es discutible si se 
t ra ta de una tentativa forzada de conservar un 
símbolo cuya significación es esencialmente histó­
rica. Sea como fuere, hay una cosa cierta. El con­
flicto real no está entre la creencia en Dios y el 
"ateísmo", sino entre una actitud religiosa huma­
nista y una actitud equivalente a la idolatría, se ex­
prese esta actitud o se disfrace en el pensamiento 
consciente. 

Incluso desde un punto de vista estrictamente 
monoteísta, el uso de la palabra Dios constituye un 
problema. La Biblia insiste en que el hombre no 
debe t ratar de formarse una imagen de Dios en 
forma alguna. Indudablemente, un aspecto de este 
precepto es el de un tabú, que guarda la cualidad 
terrible de Dios. Otro aspecto, sin embargo, es la 
idea de que. Dios es un símbolo de todo cuanto hay 
en el hombre, y que, no obstante, el hombre no es 
el símbolo de una realidad espiritual que podemos 
tratar de realizar en nosotros mismos, y que, sin em­
bargo, no podemos jamás describir o definir. Dios 
es como el horizonte que limita nuestra vida. Para 
una mente candida, parece ser algo real que puede 
asirse, sin embargo buscar el horizonte es buscar un 
espejismo. Cuando nos movemos, el horizonte se 
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mueve. Cuando subimos, incluso a una pequeña 
colina, el horizonte se ensancha, pero aun sigue 
siendo una limitación, y nunca una cosa que se 
puede asir. La idea de que Dios no puede ser de­
finido, se expresa claramente en la historia bíblica 
de la revelación de Dios a Moisés. Moisés, encar­
gado de la tarea de hablar a los hijos de Israel, y 
de conducirles de la esclavitud a la libertad, pero 
conocedor, sin embargo, del espíritu de servidumbre 
e idolatría en que vivían, dijo a Dios: "Y bien, yo 
iré a los hijos de Israel y les diré: el Dios de vues­
tros padres me ha enviado a vosotros. Pero si me 
preguntaren: ¿cuál es su nombre? ¿Qué les diré?" 
Respondió Dios a Moisés: "YO SOY EL QUE 
SOY. He aquí, añadió, lo que dirás a los hijos de 
Israel: EL QUE ES me ha enviado a vosotros" ^ 

El significado de estas palabras se aclara si pres­
tamos mayor atención al texto hebreo: "Yo soy el 
que soy" (ehje asher ehje) sería, traducido más 
correctamente en el tiempo usado en el original, 
"Yo soy el que estoy siendo". Moisés le pide a Dios 
un nombre, porque un nombre es algo que se pue­
de captar y adorar. Dios, durante todo el Éxodo, ha 
hecho amorosas concesiones al estado de espíritu 
idólatra de los hijos de Israel, y por lo tanto hace 
la concesión de decir su nombre a Moisés. Pero hay 
una profunda ironía en ese nombre. Expresa el pro­
ceso de ser como algo más que lo finito que pudiera 

5. Éxodo, 3:13-14. 
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mencionarse como una cosa. El sentido del texto 
se daría precisamente si fuera traducido "Mi nom­
bre es INNOMINADO". 

En el desarrollo de la teología cristiana y judía, 
hallamos repetidas tendencias de lograr un concep­
to más puro de Dios, evitando incluso una huella 
de descripción positiva o definición de Dios (Plo-
tino, Maimónides). Así fué cómo el gran místico 
alemán, el Maestro Eckhart, dijo: "Dios no es lo 
que uno dice; lo que uno no dice de él es más ver­
dad que lo que uno dice que és" *. 

Desde el punto de vista del monoteísmo, llevado 
a sus lógicas consecuencias, no puede haber discu­
sión en cuanto a la naturaleza de Dios; ningún 
hombre puede presumir de tener un conocimiento 
de Dios que le permita condenar o criticar a su pró­
jimo, o sostener que su idea de Dios es la única 
acertada. La intolerancia religiosa tan caracterís­
tica de las religiones occidentales, que nace de tales 
pretensiones y, psicológicamente hablando, tiene 
origen en la falta de fe o falta de amor, ha tenido 
un efecto desastroso en el desarrollo religioso. Ha 
conducido a una nueva forma de idolatría. Una 
imagen de Dios, no de madera y piedra, sino de 
palabras, ha sido erigida para que la gente la ve­
nere en este santuario/ Isaías ha criticado esta de­
formación del monoteísmo con estas palabras: 

"¿Cómo es que hemos ajmnado, dicen al Señor, 

6. Fr. Pfeifíer, Meister Eckhart (1857). 
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y tú no has hecho caso; hemos humillado nuestras 
almas y te haces el desentendido?" "Es, responde 
Dios, porque en el día mismo de vuestro ayuno, 
hacéis todo cuanto se os antoja, y apremiáis enton­
ces mismo a todos vuestros deudores. 

"Es porque vosotros ayunáis para seguir los 
pleitos y contiendas, y herir con puñadas a otros 
sin piedad. No ayunéis como hasta hoy día, si que­
réis se oigan erl lo alto vuestros clamores. 

"El ayuno que yo aprecio, ¿consiste acaso en 
que un hombre mortifique por un día su alma, o 
en que traiga su cabeza inclinada o baja, de modo 
que casi forme un círculo, o se tienda: sobre el ci­
licio o la ceniza? ¿Por ventura esto lo llamarás 
tú ayuno y día aceptable al Señor? 

"¿Acaso el ayuno que yo estimo no es más bien 
el que tú deshagas los injustos contratos, que can­
celes las obligaciones usurarias que oprimen, que 
dejes en libertad a los que han quebrado, y quites 
todo gravamen? 

"¿Que partas tu pan con el hambriento, y que 
a los pobres y a los que no tienen hogar los acojas 
en tu casa, vistas al que veas desnudo, y no des­
precies a tu propia carne o a tu prójimo? 

"Si esto haces amanecerá tu luz como la aurora, 
y llegará pronto tu curación, y delante de ti irá 
siempre tu justicia, y la gloria del Señor te acoge­
rá en tu seno" '^. 

7. Isaías, 58:3-8. 
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El Antiguo Testamento, y particularmente los 
Profetas, se ocupan tanto de la parte negativa, la 
lucha contra la idolatría, como de la positiva, el 
reconocimiento de Dios. ¿Nos preocupa aún el 
problema de la idolatría? Sólo cuando hallamos 
que ciertos "primitivos" adoran ídolos de madera 
y piedra mostramos tal preocupación. Nos consi­
deramos muy por encima de tal idolatría y cree­
mos que hemos resuelto el problema de la idola­
tría, porque no nos vemos adorando ninguno de 
los símbolos tradicionales de la idolatría. Olvidamos 
que la esencia de la idolatría no es la adoración de 
éste o aquel ídolo particular, sino de una actitud 
específicamente humana. Esta actitud tpuede ser 
descrita como la deificación de las cosas, de aspec­
tos parciales del mundo, y de la sumisión del 
hombre a tales cosas, en contraste con una actitud 
en la cual su vida está dedicada a la realización de 
los más altos principios de vida, los del amor y la 
razón, al fin de convertirse en lo que potencial-
cialmente es un ser hecho a semejanza de Dios. 
No sólo son ídolos las figuras de piedra y de ma­
dera. Las palabras pueden convertirse en ídolos, y 
las máquinas también; los caudillos, el Estado, el 
poder y los grupos políticos pueden serlo igualmen­
te. La ciencia y la opinión del vecino pueden con­
vertirse en ídolos, y Dios se ha convertido en el 
ídolo de muchos. 

Aunque no es posible que el hombre haga decla­
raciones válidas sobre lo positivo, sobre Dios, es 
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posible que las haga sobre lo negativo, sobre los 
ídolos. fíNo es el momento de dejar de discutir 
acerca de Dios, y de unirnos para descubrir las 
formas de idolatría contemporáneas? Hoy no se 
trata de Baal y Astarté, sino que la deificación del 
Estado y del poder en los países autoritarios, y de 
la máquina y el éxito en los países de nuestra cul­
tura, es lo que amenaza las riquezas espirituales 
más preciosas del hombre. Ya seamos religiosos o 
no, ya creamos en la necesidad de una nueva re­
ligión, en la religión de la no-religión, o en la con­
tinuación de la tradición judeo-cristiana, siempre 
que nos interese la esencia y no la superficie, la 
experiencia y no la palabra, el hombre y no la 
Iglesia, podremos unirnos en una firme negación de 
la idolatría, y quizás hallar en esta negación una 
fe común más que en las declaraciones afirmati­
vas acerca de Dios. Indudablemente, hallaremos 
más humildad y amor fraternal. 
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