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PREFACIO

¢A QUE ESTAMOS ESPERANDO?"

ToMEMOs al Maharshi seriamente y dejemos de fingir que no podemos ser quien somos ahora
mismo. ¢ Qué dijo él acerca de ello? Escuche:

«El Si mismo esta dentro de la experiencia de cada uno en todo momentox.

«No se necesita ninguna ayuda para conocerlox.

«No hay nada tan simple como ser el Si mismo».

«Nosotros pensamos que hay algo ocultando nuestra Realidad y que debe ser destruido antes de
gue la Realidad sea obtenida. Eso es ridiculo».

«El gran juego de aparentar».

« A qué esta usted esperando? El pensamiento: “Yo no he visto”, la expectativa de ver y el deseo
de obtener algo son operaciones del ego... Sea usted mismo y nada masy.

«Esta idea de dificultad es el principal obstaculo».

(Conversaciones, pag.: 99, 104, 116, 153, 177, 236 del original inglés).

Si queremos conocer la verdad, si estamos interesados en averiguar si somos realmente el
cuerpo o no, solo tenemos que mirar, sin mas demora, al lugar que ocupamos. Si estamos se-
cretamente asustados de la verdad y no deseamos ver Quién somos, encontraremos excelentes
razones para continuar pasando por alto al Veedor. jIncluso podemos persuadirnos de que
somos devotos tanto mejores por ignorar las instrucciones claras del Maestro!

El hecho no es que no podamos ver, sino que estamos decididos a no ver lo Evidente. Te-
nemos miedo de desaparecer. Una vez que admitimos esto, estamos al menos a medio camino
de superar nuestro miedo. Y realmente, por supuesto, no hay nada que temer. En el instante
mismo en que uno ve que uno es nada, uno ve que uno es Todo.

* Del Ramana Pictorial Souvenir.
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AUTO-INDAGACION:
RESPUESTAS A ALGUNAS OBJECIONES

«Nuestro auto-conocimiento es nuestra belleza; en la auto-ignorancia somos feos» —
Plotino.

«Toda la religion cristiana consiste enteramente en esto, aprender a conocernos a noso-
tros mismos, de donde venimos y qué somos» —Boehme.

«¢Quién es quien repite el nombre de Buda? Debemos tratar de descubrir de donde viene
este “Quién” y qué es» —Hsu Yun.

«jTu conoces el valor de todo, excepto de ti mismo!» —Rumi.

«El olvido del Si mismo es la fuente de toda miseria» —Ramana Maharshi.

¢ COMO es que necesitamos todo este aliento, todas estas advertencias y diligentes invitaciones
y promesas de inmensas recompensas, para persuadirnos a echar una mirada realmente intima
a nosotros mismos? ¢Por qué no toda las personas inteligentes y serias hacen que su principal
asunto en la vida sea descubrir qué son realmente?

La personas reflexivas, cuando se les plantea este tema, se muestran proclives a excusarse
suscitando numerosas objeciones a esta investigacion interior: no estan seguros de gue sea una
cosa buena. Por supuesto (todos estdn de acuerdo en que) necesitamos un conocimiento de
nuestra naturaleza que funcione a fin de sacar el mayor partido de nosotros mismos y de en-
tenderse con los demas, pero la investigacion puede profundizar demasiado y durar demasia-
do. «Condcete a ti mismo» esta bien hasta cierto punto, pero no debe devenir una obsesion, un
fin en si mismo, y ciertamente no debe devenir la tarea de nuestra vida: tal introspeccion (di-
cen) probablemente hard mas dafio que bien. Y asi, contindan:

1° Es una desviacién egoista de nuestras energias desde el servicio a los demas a la pre-
ocupacion de nosotros mismos.

2° Es una introversion morbosa que resulta en una auto-consciencia (en el mal sentido)
cuando no efectivamente en enfermedad mental.

3° Consume tiempo y no es préctica, incapacitandonos para nuestras tareas e incluso para
la vida familiar.

4° Es deprimente y descolorida, un aburrimiento espantoso, un callejon sin salida que ter-
mina en un blanco mental.

5° Mata la espontaneidad y todo disfrute efusivo y natural.

6° Es una maravillosa excusa para la ociosidad y el parasitismo.

7° Es friamente indiferente al arte y a la naturaleza, a la belleza y a las maravillas del uni-
verso y a la rica variedad de la escena humana.
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8° Es una droga estupefaciente que reduce las palabras a incongruencias, detiene los pen-
samientos, entumece la mente misma, cambiando nuestras funciones humanas mas altamente
evolucionadas por la inanidad no-humana o subhumana.

¢Egoista?

Primeramente, tomemos la acusacion de egoismo. Un punto de vista tipico es que no es-
tamos aqui para descubrirnos a nosotros mismos sino para olvidarnos de nosotros mismos,
concentrandonos sobre los demas y cambiando nuestro ego-centrismo natural por el ego-
centrismo del conjunto en solicito servicio.

¢Pero como podemos hacer realmente mucho bien a los deméas mientras no nos conoce-
mos a nosotros mismos profundamente? jCuanta de nuestra supuesta ayuda esta de hecho
compensando nuestros sentimientos de culpa sobre el mundo, tratando de resolver nuestros
conflictos inconscientes independientemente de la necesidad real! jY cuadn a menudo nuestra
ayuda a corto plazo acaba en un problema a largo plazo! Es sabido que la ayuda material e
incluso psicologica que damos a las personas, para solucionar alguno de sus problemas, es
proclive a crear dos mas. Solamente la ayuda espiritual mas alta, dada por el que realmente se
conoce a si mismo, y a los demas a traves de si mismo, puede garantizarse gue es enteramente
beneficiosa y libre de esos infortunados efectos secundarios que se multiplican tan incalcula-
blemente; y entonces el don es probablemente un don secreto, inexpresado e inexpresable. La
verdad es que ayudarse a uno mismo (lo cual significa encontrarse a si mismo) es ayudar a los
demas, aungue la influencia sea enteramente subterrdnea. No es necesario decir que debemos
ser tan activamente buenos como podamos, pero hasta que vemos claramente Quién esta sien-
do bueno, estamos trabajando méas o menos en la obscuridad, con las consecuencias acertadas
0 erradas que cabe esperar.

Uno de los problemas de este presunto olvido de uno mismo en el servicio de los demas es
que es practicamente imposible: la virtud deliberada raramente olvida congratularse a si mis-
ma un poquito. La bondad perseguida directamente dificilmente puede evitar la auto-
complacencia, y entonces su aroma deviene desagradable. Pero si, por otra parte, es un mero
producto secundario, que surge naturalmente del verdadero conocimiento de uno mismo y
toca a los demas (debido a que uno es ellos), entonces es completamente indiferente a si mis-
ma y a todo mérito o demérito incidental, y asi continda oliendo bien. Desafortunadamente,
tratar de devenir un santo, o incluso un sabio, es una empresa auto-frustrante (0 mas bien,
Auto-frustrante) que acabara probablemente en su opuesto —un ego infatuado—.

¢Morbosa?

¢Puede no obstante ser morbosa una tal Auto-indagacion?

¢Qué es la enfermedad mental, en ultimo recurso, sino la alienacion de los demas y por lo
tanto de uno mismo? Es la vergienza y la miseria de la parte que trata de ser un todo (lo cual
nunca puede ser), en lugar del Todo (que siempre es). Todos nosotros estamos locos, mas o
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menos, hasta que encontramos por la Auto-indagacion nuestra identidad absoluta con todos
los demas.

¢Impréctica?

La Auto-indagacion es también sospechosa de ser, si no efectivamente insana, al menos
impréactica. Esta objecion gana algun peso por el hecho (penosamente evidente para alguien
que se haya mezclado en movimientos religiosos) de que las personas «espirituales» son muy
a menudo maniaticos, inadaptados, o inclinados a ser neurdticos. De hecho, esto no es sor-
prendente. Las personas contentas (por no decir satisfechas de si mismas), razonablemente
«normales» y bien ajustadas y medianamente buenos como seres humanos, no se sienten
atraidas a descubrir que mas pueden ser. Son aquellos que necesitan descubrir Quién son, los
afortunadamente desesperados, quienes son mas proclives a emprender la empresa del Auto-
descubrimiento. Un sano instinto les dice donde esta su Cura.

De modo que el mundano puede parecer (y a menudo efectivamente ser) un hombre mu-
cho mejor que el inclinado espiritualmente. Mirar adentro no transforma la personalidad de la
noche a la mafiana. Sin embargo, en el grado en que esta empresa suprema tiene éxito, «nor-
maliza» a un hombre, haciéndole apto finalmente para la vida y corrigiendo su torpeza y debi-
lidad y fealdad. Ahora esta verdaderamente ajustado: sabe como vivir y prosperar y ser feliz.
Paradodjicamente, es descubriendo que €l no es un hombre como deviene un hombre satisfe-
cho. Y es natural: una vez que ve Quién es €l realmente, sus necesidades y sus demandas a los
demas, disminuyen rapidamente; su habilidad para concentrarse sobre cualquier tarea escogi-
da es notable; su desapego proporciona la fria objetividad necesaria para la sabiduria practica;
por primera vez ve a las personas como son; acoge todo pero él mismo no es acogido. Al co-
mienzo, la Auto-indagacién puede no ser la mejor receta para hacer amigos e influenciar a las
personas, pero finalmente es la Gnica manera de estar en casa en el mundo. Nada mas es tan
completamente practico. Los Sabios son hombres inmensamente eficaces, no un monton de
sofiadores incompetentes.

¢Aburrida?

iAh (dicen aquellos que no saben), pero su vida es tan aburrida, tan monétona! ;Como es
posible —esperando durante meses y afios lo que es admitidamente sin cualidad, sin ningun
contenido, mera Claridad— evitar un terrible aburrimiento? Descubrir nuestro Polo Norte
puede ser interesante, ¢pero tenemos que vivir entonces ahi, en la obscuridad helada donde
nada acontece nunca?

La verdad extraordinaria es que, contrariamente a todas las expectativas, este Centro de
nuestro ser aparentemente helado y lagubre es en realidad inacabablemente satisfactorio, ab-
solutamente fascinante: no hay ningin momento aburrido aqui. Es nuestra periferia, el mundo
donde las cosas acontecen, el que finalmente aburre y deprime. ¢Por qué la Fuente sin-
nombre, vacia, sin cambio, sin forma, sin color se muestra (en la practica de hecho, no en la
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teoria) tan pasmosamente interesante, mientras que todos sus productos, a pesar de su inago-
table riqueza, se muestran eventualmente tan enormemente fatigantes? Bien, este hecho curio-
so ha de ser aceptado —agradecidamente—. Dificilmente puede ser un asunto de queja seria
el que todas las cosas nos decepcionen hasta que descubrimos Quién esta siendo decepciona-
do. Con solo que se lo permitamos, todas las cosas nos empujan hacia el Si mismo.

¢Innatural?

Todo nos dirige naturalmente de retorno a su Fuente. De hecho, toda la empresa del Auto-
descubrimiento de Si mismo es nuestra funcion normal, nuestro desarrollo natural, a falta del
cual permanecemos atrofiados, si no perversos o extravagantes. Nuevamente, éste es un des-
cubrimiento sorprendente. Uno quizas habia imaginado que una mirada interior sostenida le
habria hecho a un hombre més bien menos humano, dandole probablemente una apariencia
distante, un aire raro, ensimismado, y quizas repelente. De hecho, lo verdadero es lo contrario:
el hombre que se ve a Si mismo tiene la gracia y el encanto del que es libre. Encontrar la
Fuente es abrirla. Témese el caso del hombre que comienza siendo morbosamente consciente
de si mismo (de su ego): hay dos cosas que puede hacer al respecto: una, una mera mejoria (si
cabe), la otra, una cura verdadera. La cura falsa para su retraimiento es perderse a si mismo
saliendo hacia el mundo; la cura verdadera es encontrarse a si mismo moviéndose hacia si
mismo hasta que un dia su auto-consciencia deviene Auto-consciencia y por lo tanto en casa
en todas partes. Es cierto que nadie puede recuperar, por ninguna técnica de olvido de si mis-
mo (de su ego), la naturalidad, la espontaneidad simple del nifio pequefio o del animal; pero
por el proceso opuesto de Auto-recordacion puede ganar algo semejante a ese estado bien-
aventurado, aunque a un nivel mas alto. Entonces sabra, como por un instinto superior, qué
hacer y como hacerlo; y, bastante mas a menudo, qué no hacer. A falta de esta meta, todos
nosotros Somos en uno u otro grado burdos y artificiales.

¢Ociosa?

¢Es ésta una salida facil —del Infierno de la responsabilidad, compromiso y peligro— a
un Cielo seguro y sin esfuerzo? Al mirar a algunos indagadores se podria pensar asi, pero us-
ted no podria estar mas equivocado. En un sentido, admitidamente, es la cosa mas facil del
mundo ver lo que nadie méas puede ver, a saber, qué es ser uno mismo, qué es ser aqui a nin-
guna distancia de uno mismo: la Luz es deslumbradoramente evidente, la Claridad transparen-
te e inequivoca. Pero en otro sentido —jay!— es la cosa mas dificil del mundo, ver y conti-
nuar viendo este Lugar desde este Lugar: este misterioso Sitio que uno ocupa, donde uno su-
ponia que habia una cosa sélida, un cuerpo o un cerebro, y donde de hecho es solo el VVeedor
mismo, estd demasiado abierto a la inspeccion, es demasiado evidente para retener nuestra
atencion. Todas nuestras flechas de atencion apuntan hacia afuera; y podrian estar hechas de
acero, hasta tal punto es aparentemente dificil girarlas en redondo de manera que apunten
hacia el Centro, y todavia mas dificil impedirlas que reboten de nuevo inmediatamente. De
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todas las ambiciones ésta es la de maximo alcance, y ninguna otra aventura es tan atrevida o
tan «dificil» —hasta que vemos que la dificultad era toda de nuestra propia hechura—.

¢Rechaza el mundo?

¢Es el resultado digno del esfuerzo? ¢No hay nada de valor fuera de ahi, nada digno de
nuestra atencion y amor? Volver nuestras espaldas a un universo tan magnifico y tan fecundo,
a todos los tesoros del arte y del pensamiento, y sobre todo a nuestros congeneres, es cierta-
mente una pérdida enorme. El Sabio —asi se cuenta— no esta interesado en estos asuntos: el
mundo consiste en cosas que €l no quiere conocer: para él, el conocimiento de las cosas parti-
culares es solo ignorancia. Por raro que parezca, es el hombre que esta atento solo a la escena
exterior, ignorando lo que hay en su Centro, el que es mas 0 menos ciego a esa escena exte-
rior. Pues el mundo es un curioso fendmeno que, como una estrella fugaz, puede ser observa-
do claramente solo cuando no se lo mira directamente. Es un objeto que no se revelara plena-
mente hasta que miremos en la direccion opuesta atrapando su vision en el espejo del Si mis-
mo. Por ejemplo, aunque el mundo es congruentemente bello cuando es contemplado direc-
tamente como completamente real y auto-soportado, es consistentemente bello cuando es con-
templado indirectamente como un producto o accidente del Si mismo. Cuando usted ve Quién
es realmente aqui, ve lo que es realmente ahi como una suerte de don. Y este don es una deli-
ciosa sorpresa: el universo se transforma. Los colores casi cantan, tan brillantes y resplande-
cientes son; las formas y planos y texturas se ordenan por si solas en composiciones encanta-
doras; nada es repulsivo o despreciable o fuera de lugar. Cada disefio de objetos al azar —
copas de arboles y bancos de nubes, hojas y piedras en el suelo, figuras humanas y coches
reflejados en escaparates, pdsteres manchados y rotos sobre viejas paredes, basuras de todo
tipo— se ve inevitable y perfecto en su propia manera Unica. Y esto es lo opuesto mismo de la
imaginacion humana: es realismo divino, la liquidacion de esa cortina de humo imaginativa y
verbosa que nos oculta progresivamente el mundo a medida que nos hacemos mas viejos y
mas resabiados.

¢No creativa?

Ciertamente la via de la Auto-indagacion no es ninguna ruta de escape: es el camino mas
corto adentro del universo, nuestro pasaje al gozo méas vivo del mundo. Sin embargo, dicen,
es incompatible con cualquier otra tarea creativa seria, bien sea artistica o intelectual o practi-
ca. Si ello es asi, esto es ciertamente un considerable inconveniente.

Es cierto que la Auto-indagacion nunca tendra éxito hasta que nosotros pongamos todo
nuestro corazon en ella, y consecuentemente al artista o al filésofo o al cientifico de oficio les
parece que es un asunto nada prometedor. De hecho, esto no se debe a que estén demasiado
entregados a su vocacion, sino a que todavia no se han entregado suficientemente, a que to-
davia no son absolutamente serios con ella: necesitan profundizar y ampliar su campo hasta
que incluya tanto a si mismos como a la totalidad del mundo. Pues el tnico genio congruente,
el Unico Artista-Fildsofo-Cientifico completo, es el Sabio, que es plenamente consciente de
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ser el Pintor de la totalidad de la pintura del mundo, el Pensador de todos los pensamientos, el
Inventor del universo, el Conocimiento mismo. Esto no significa, por supuesto, que conozca
al dedillo todos los detalles, sino que ve a qué equivalen todos en su esencia mas profunda y
en su suma ultima, a saber, a su verdadero Si mismo. Y siempre que surge una cuestion de
detalle, su respuesta es la correcta. Su no-mente es la base indispensable de un funcionamien-
to fluido de la mente; su Auto-informacion incluye todas las demas informaciones que necesi-
ta de momento en momento. Brevemente, es sabio, lo cual significa «sabio»: no inteligente e
instruido y con una cabeza llena de ideas, sino simple y —literalmente— limpio de cabeza.

Incluso en la vida ordinaria encontramos sugerencias de esta conexion vital entre la Auto-
consciencia y la creatividad. ¢No incluyen siempre nuestros mejores momentos una exaltada
consciencia de nosotros mismos, de modo que no estamos realmente «perdidos» en la inspira-
cion o el fervor creativo o el amor, sino recién encontrados? En su maxima sutileza, ¢no apun-
ta aquel objeto opaco de alli inequivocamente al sujeto transparente aqui? Puede acontecer
incluso que la transparencia venga primero: estamos atentos, nuestra necia verborrea interior
se apaga, devenimos conscientemente nada excepto este Vacio expectante, alerta —y al ins-
tante el tono o el color requerido, la nocién clave, la verdadera respuesta, sobreviene exacta
en ese Vacio, desde ese Vacio.

El resultado de observar solo el universo es la ansiedad. Solo observar al Observador del
universo detendra la zozobra, el desasosiego y el maquinar de un hombre. Cuando su interés
se vuelve hacia dentro, suelta naturalmente su presa —su asfixiante presa— del mundo exte-
rior. Habiendo retirado su capital y habiéndolo puesto en su propio Banco Central (donde in-
mediatamente se aprecia hasta la infinitud) no tiene nada que perder afuera y ninguna razon
para interferir. Sabe como llevar las cosas, y cdmo terminarlas en su propio tiempo. No tiene
ninguna prisa. Conociendo el Si mismo, dificilmente puede dejar de confiar en sus productos;
todo lo que ocurre es fundamentalmente agradable para é€l, e incluso si no lo fuera, ello jamas
podria tocar su Ser real. En los términos cristianos, no tiene ninguna voluntad sino la de Dios;
lo que quiere es lo que acontece, y lo que acontece es lo que quiere. Paraddjicamente, su obe-
diencia a la naturaleza de las cosas es su dominio sobre ellas; su debilidad es todopoderosa. Y
el secreto de su poder es que no esta interesado en los aconteceres en absoluto. «Buscad pri-
mero el Reino de Dios, y todas estas cosas se 0s daran por afiadidura». Buscad primero estas
cosas, y aln éstas os seran arrebatadas.

Esta perfecta obediencia no es investirse uno mismo con la voluntad de Dios, o imitarla, o
aun devenir parte de ella: es esa voluntad misma en plena operacion. Si queremos descubrir
exactamente lo que es crear el mundo, solo tenemos que no desear nada y prestar atencion.
Pero la aceptacion total es muy dificil. Es precisamente lo opuesto de la perezosa indiferencia
gue meramente deja que las cosas resbalen. Brota de la fuerza interior, no de la debilidad, y es
el resultado de la concentracion, no de la relajacion. ¢Por qué es el mundo tan perturbador, tan
terrible? ¢Es asi por naturaleza, o debido a que tomamos la via facil de combatirle en lugar de
la via dificil de cuadrar con él? Tenemos que descubrir por nosotros mismos la verdad de la
demostracion del Sabio de que incluso en las cosas mas pequefias la via de la no interferencia,
del abandono de toda voluntad propia, de la «desaparicion», es sorprendentemente practica, la
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sabiduria que funciona. No solo a la larga, sino de momento en momento, saliendo conscien-
temente de la Luz, acogiendo a toda cosa que se presenta en ella, enderezandola instantanea-
mente. Nosotros hacemos demasiado y por lo tanto permanecemos ineficaces; hablamos mu-
cho y por lo tanto no decimos nada; pensamos mucho, muchisimo y por lo tanto impedimos
que los hechos hablen por si mismos —en palabras de aquellos que conocen el poder de la
Vacuidad. Nos corresponde a nosotros hacer nuestras propias pruebas, no —repito no— por el
método directo de tratar de estar quieto y sin mente (esto no funcionara) sino por el método
indirecto de ver Quién esta tratando de ser asi. Ningun hombre deviene deificado excepto
viendo que él no es un hombre.

Su experiencia de deificacion no tiene ningun contenido, ningun detalle en absoluto: no es
meramente indescriptible, sino no mental o no psicoldgica, y en el sentido mas verdadero no
humana. Pensar o hablar sobre ella la destruye, complicando lo que es la Simplicidad y la
Obviedad misma. Es mas bien como saborear azlcar o ver el verde: cuanto mas reflexiona
usted sobre ello tanto mas se aleja del hecho efectivo. Pero los extremos se tocan. Ver el verde
es una experiencia inefable debido a que es un fendmeno prehumano o infrahumano; ver al
Veedor del verde es una experiencia inefable debido a que es una experiencia posthumana o
suprahumana. El rechazo por el Sabio de la mente llena de conceptos, atestada de palabras
estd en el polo opuesto de la mente del sensualista. La Auto-indagacion no es retrogresion,
sino el siguiente paso mas alla del hombre, 0 mas bien la totalidad de la via desde él a la Me-
ta. Y aunque la Meta estd mas alla del pensamiento, pura limpidez, vacia incluso de vacuidad,
no es tampoco nada excepto Verdad Honesta a secas. Pues solo el Si mismo puede ser cono-
cido: todo lo demas es en parte conjetura, en parte falso. Solo la Auto-consciencia esta plena-
mente despierta y es plenamente observante: toda otra consciencia es errancia mental. Alerta
total es el Si mismo.

Y asi, en conclusion, cada falta que pudimos encontrar en la Auto-indagacion ha resultado
ser solamente un mérito. Ciertamente hay tipos de introspeccion gque son dafiinos, pero éstos
se interesan en el ego o si mismo empirico y son lo opuesto mismo de la verdadera indaga-
cion, que es sana Yy salutifera, creativa, natural, mejoradora de la vida, practica y altruista.
Aunque algunos de nosotros podamos comenzar esta verdadera indagacion terriblemente tar-
de, para eso es para lo que estamos aqui. Desatenderla es en todo sentido una vergienza.

Seria también una desatencion vergonzosa, indigna de nuestra energia e inteligencia, aun-
que la prometedora Auto-indagacion no se amortizara en absoluto. Y en cualquier caso sus
beneficios son puramente coincidentales: el Unico modo de tenerlos es no preocuparse por
ellos, sino solo por la Verdad desnuda sobre nosotros mismos, sin importar cuan inedificante
se pueda mostrar. Si todo lo que queremos es ver Quien somos, nada puede impedir que lo
hagamos en este mismo instante. Pero si nuestro plan es meramente usar esa vision para com-
prar felicidad humana o cualesquiera otros bienes, entonces tanto da que abandonemos la idea
misma de la Auto-indagacion.
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¢QUE ES AUTO-REALIZACION?

A fin de responder a esta pregunta tan claramente como sea posible, vamos a distinguir seis
etapas progresivas:

(1) Ignorancia — no saber Lo Que uno es.
De (1) a (2) Gradual
(2) Comprender — saber Lo Que uno es.
De (2) a (3) Abrupta
(3) Ver — ver Lo Que uno es.
De (3) a (4) Gradual
(4) Huminacién — ver permanentemente Lo Que uno es.
De (4) a (5) Abrupta
(5) Auto-Realizacion — ser Quien uno es.
De (5) a (6) Gradual
(6) Auto-Realizacion plena
— Ver permanentemente Lo Que uno es.
— Ser permanentemente Quien uno es.
— Realizar permanentemente Que uno es.

Este esquema esta sujeto a variacion en los casos individuales. Por ejemplo, Comprender
(22 etapa) puede venir después de Ver (3? etapa), y la lluminacion (42 etapa) puede venir des-
pués de la Auto-realizacion (52 etapa). Ademas, algunas de las etapas pueden superponerse,
aungue no pueden evitarse. Y, por supuesto, los titulos escogidos para las seis etapas son mas
bien arbitrarios y no cuadraran a todo el mundo. De hecho, una vez establecido un tal esque-
ma, es facil (y, finalmente, necesario) demolerlo parcialmente. Sin embargo, antes de hacer
eso, veamos hasta qué punto puede aclarar incomprensiones sobre la naturaleza de la Auto-
realizacion y como puede llegarse a ella.

(1) Ignorancia — no saber Lo Que uno es:

Las caracteristicas de esta etapa son que uno cree que el mundo es real por si mismo, que
uno es un cuerpo que es una parte del mundo, y que la consciencia de uno depende del cuer-

po.

Las actividades que normalmente acomparian a esta etapa son la persecucién del placer, y
cuando esto decepciona, la persecucion de posesiones y poder, y cuando esto decepciona, la
persecucién de reputacion y fama.

11
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Comprender — saber Lo Que uno es:

Una etapa decisiva en la vida de uno es cuando uno se vuelve desde el mundo que le rodea
hacia su Centro, y pregunta Qué hay aqui. Mas o menos gradualmente uno llega a comprender
que uno no es el cuerpo sino Consciencia o el Si mismo, que uno no es una cosa entre cosas
sino esa Unica No-Cosa que es la Fuente, el Terreno y el Contenedor de todas las cosas. Uno
llega a saber, y finalmente a creer sin la mas minima duda, que lo Real no es lo que es expe-
rimentado, sino el Experimentador, el Uno que no esta en el mundo, sino en Quien el mundo
esta.

El trabajo intelectual profundo es caracteristico de esta etapa. Toma la forma de discrimi-
nacion siempre renovada entre el objeto o no-Si mismo ahi, y el Sujeto o Si mismo aqui, con
el resultado de que uno deviene progresivamente desapegado del mundo e identificado con la
Realidad de la cual depende. También es propio de esta etapa hablar y leer sobre temas espiri-
tuales, y la practica de la meditacion sistematica. Todo esto lleva al crecimiento del propio
deseo de Auto-Realizacion experimentada directamente.

(3) Ver — ver Lo Que uno es:

Aunque es una preparacion util, ninguna cantidad de comprension del Si mismo resultara
nunca en ver el Si mismo. Y por una buenisima razon: ver el Si mismo es completamente in-
compatible con pensar en el Si mismo, y es una experiencia mucho mas simple y mas directa.
En lugar de saber que justamente aqui, en el Lugar que uno ocupa, hay esta brillante Claridad
sin el menor rastro de cuerpo-mente, uno ve efectivamente esta Claridad, y la ve mas aguda y
convincentemente de lo que ve ninguna otra cosa. El Si mismo aqui se ve a si mismo perfec-
tamente lUcido, transparente, evidente. De hecho, los meros objetos de afuera, por compara-
cion, apenas se ven en absoluto: solo se perciben aspectos muy limitados de ellos, remota-
mente y uno cada vez, y en el hueco espacio-temporal entre observador y observado es seguro
que se deslizaran todo tipo de errores. No asi verse a Si mismo, donde Veedor y ver y visto
son uno y lo mismo, coincidentes, no separados por ningun intervalo de tiempo o espacio, con
el resultado de que no hay ninguna posibilidad de error. Ademas, debido a que este verse a Si
mismo es ver lo que no tiene partes ni aspectos o historia, es siempre un ver total y perfecto:
uno no puede verlo a medias, ni tampoco puede uno ver solo su mitad. Ver el Si mismo es
verlo entero —mientras dura el ver—.

Este verse a Si mismo es verdadera Liberacién, el paso decisivo. O més bien, es un salto
repentino, no premeditado en la obscuridad: no el resultado de la intencién ni del trabajo ni
del merito, sino el don libre de una Gracia que no puede ser forzada. Sin embargo, este primer
ver es, como regla general, un vislumbre repentino que no desemboca de inmediato en un
estado permanente. Se borra inmediatamente si no se lo atiende, y necesita renovacion cons-
tante. En un sentido, por lo tanto, esta tercera etapa es solo el comienzo de la verdadera vida
espiritual.

12



DOUGLAS E. HARDING

(4) Hluminacioén — Ver permanentemente Lo Que uno es:

Verse a Si mismo necesita ser practicado y estabilizado, hasta que se hace continuo. En
realidad «practicado» no responde al hecho: «gozado» se acerca mas al punto, debido a que
ver es muy facil, natural y agradable. No obstante, puede ser descuidado, y es indispensable
una dedicacion total. Normalmente, se requeriran afios de ver mas o menos deliberado antes
de que ver devenga completamente automatico, en todas las circunstancias de la vida diaria.
Finalmente, no habra ninguna ocasion que sea desfavorable a verse a Si mismo.

(5) Auto-realizacion — ser Quien uno es:

Lo mismo que no hay ningun puente entre comprender el Si mismo y ver el Si mismo, asi
tampoco hay ningun puente entre ver el Si mismo y ser el Si mismo: la transicion es un salto
repentino, propulsado por la Gracia. Ninguna cantidad de ver claramente Lo Que uno es —a
saber, esta Vacuidad de cuerpo-mente— conducird automaticamente a la experiencia de pri-
mera mano de ser Quien uno es —a saber, el Uno, la Unica Realidad, el Solo—. Ciertamente
todo progreso en la estabilizacion de verse a Si mismo hard mas probable la realizacion de Si
mismo. Pero son dérdenes de experiencia distintos e independientes, y es perfectamente posi-
ble avanzar en un Unico salto desde el ver inicial de Lo que uno es a ser Quien uno es, sin
ninguna practica del primero. Este cambio radical de consciencia, de identidad, sobreviene de
repente, cuando quiere.

La caracteristica de esta etapa es que, en lugar de meramente pensar sobre y ver el Uno,
uno se siente efectivamente como el Uno. Uno responde a este Nombre, como antes respondia
a un nombre humano. Uno experimenta directamente lo que es ser el Todo y la Fuente de to-
do.

Pero una vez mas, esta realizacion no es, normalmente, constante, sino una serie de reali-
zaciones, de destellos de la Identidad Suprema separados por periodos de Auto-olvido.

(6) Auto-realizacion Plena — ser permanentemente Quien uno es:

Nuevamente, no es ciertamente la practica como una tarea 0 como un deber, sino como un
gozo siempre renovado, la que lleva al establecimiento permanente de la Identidad Suprema.

Y probablemente, mucho antes de que la Identidad se goce ininterrumpidamente, se vera
que incluye, ademas de ver Lo Que uno es, y ser Quien uno es, realizar Que uno es. En otras
palabras, aunque la experiencia de esta sexta etapa es en ultimo recurso perfectamente simple
e indivisible, no obstante debe incluir de alguna manera una perplejidad total —perplejidad
ante el hecho «imposible» de que uno se ha encontrado, de que algo existe, de que el Si mis-
mo es efectivamente—. Aqui, uno dice «jYo soy!» y eso es suficiente. No Cémo soy yo o
Qué soy yo, sino Que yo soy: no lo que parezco, o contengo, o hago, sino el hecho simple y
pasmoso de que Soro Yo Sovy —esta increible proeza de haber-Me alzado, sin ayuda ni razon
ni causa, del caos de la no existencia y la nulidad, a SErR—. Solo esto es verdadero conoci-
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miento espiritual —el conocimiento del Misterio incognoscible, que es la propia maravilla del
Si mismo en Si misma—.

El hecho de que algunas almas especialmente dotadas sean capaces de combinar dos 0 mas
de estas seis etapas, abreviando asi nuestra tabla, no invalida su sentido. Para la mayoria de
nosotros, es esencial ordenar nuestras confusas ideas sobre la Auto-realizacion, y dejar de
confundir (por ejemplo) el mero comprender de la 22 Etapa con el ver de la 32 Etapa, o el ver
de la 32 Etapa con el ser de la 5% Etapa; de otro modo, probablemente nos quedaremos satisfe-
chos con una realizacion parcial, o (en el caso de la 22 Etapa) con ninguna realizacion en ab-
soluto, sino solo con un entendimiento intelectual de la verdad. Ademas, a menos que reco-
nozcamos la diferencia entre las etapas de progreso gradual, donde la practica sistematica es
apropiada (por no decir esencial), y las etapas de apertura repentina, donde la practica es in-
significante y solo cuenta la Gracia, corremos el peligro de dirigir mal nuestras energias.

La Unica manera de ver el Si mismo es estar suficientemente interesado en mirar, de una
vez por todas, al Lugar que uno ocupa. Y la Gnica manera de ser el Si mismo es someterse, de
una vez por todas, a la experiencia de la Soledad. Estos dos saltos esenciales en la vida espiri-
tual no pueden ser forzados ni trabajados ni ocurrir lentamente. Son dones misteriosos e im-
predecibles. Por otra parte, son eminentemente dignos de saber sobre ellos, debido a que es
mas probable que se otorguen a aquellos que tienen noticias de ellos, y que los desean fervien-
temente. La Gracia no da dones a la fuerza, pero se ha sabido que responde a una invitacion
apremiante y profunda.
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LOS TRES PRETENDIENTES DE SOFIA

HuBo una vez una princesa llamada Sofia que era no solamente encantadora e incomparable-
mente bella, sino también (de acuerdo con su nombre) la perfeccion misma de la sabiduria.
Un dia, tres pretendientes llegaron a su palacio —un gallardo caballero, un poeta transido de
amor y un rudo porquerizo—.

Primeramente, el caballero fue admitido a su presencia.
«¢,Cuéntos dragones ha matado vuestra merced recientemente?» pregunto la princesa.

«Practicamente ninguno, querida sefiora», admitio el caballero. «Pero mi espada y mi ar-
madura son del acero mas fino, y por amor de vuestra merced partiré a buscar y a matar a to-
dos los dragones de esta tierra. Me doy cuenta de la inmensidad de una tarea tal; pues estos
monstruos se ocultan en las profundidades del mar y en obscuras y tortuosas cavernas, y
tendré que seguir su rastro uno por uno Yy atraerlos al aire libre, donde facilmente acabaré con
ellos. Pero aunque ello me lleve todo el resto de mi vida, juro cumplir esta gesta, y asi devenir
al fin digno de vuestra merced. Todo lo que pido, antes de partir, es vuestro favor y vuestra
bendicion».

«jEn verdad los tenéis, bravo caballero!», exclamd la princesa.

«Vuestra determinacion y coraje estan méas alld de alabanza, y ciertamente hay que dar
cuenta de esos terribles dragones».

Asi pues, el caballero se alejo a caballo, con su armadura brillando a la luz del sol.
*

Seguidamente, el poeta fue conducido adentro, y comenz6 humildemente a defender su
peticion.

«Todo lo que puedo ofrecer, querida princesa, es mi adoracion y los pobres cantos que
inspira. Solo espero que un dia mi devocion hacia vos —expresada, quizas, en alguna gran
composicion digna de su tema— ganara vuestro corazon. Mientras tanto, suplico que se me
permita permanecer aqui. Prometo no aprovecharme de esta merced, ni acercarme demasiado
a vos».

«Querido poeta», respondio la princesa, tiernamente, «valoro vuestra devocién méas de lo
que puedo expresar, y es verdad que nadie que sea frio y falto de &nimo me obtiene. Daré

Ordenes para que sedis alojado en una habitacién agradable en palacio».
*

Tan pronto como el poeta hubo partido a su nuevo aposento, el porquerizo fue admitido,
por oficiales extremadamente reluctantes, a la presencia real. Era un tosco joven, iletrado,
harapiento, y oliendo todavia al estiércol de los cerdos.

«Yo0 te quiero a ti y nada mas, y te quiero ahora», espeto.
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«jPero esto es ultrajante!» grito la princesa. «jEl bravo caballero y el devoto poeta dedican
toda su vida a merecerme un dia, y he aqui que td, un rustico maloliente, me pides ahora mis-
mo, como si yo fuera tu derecho de nacimiento, tuya a peticion!».

«Porque asi eres ti», respondid el porquerizo sin amilanarse. «Ademas, el amor genuino
es impaciente. Tu caballero esta enamorado de la caballeria y de la caza del dragon, y por eso
es por lo que es feliz esperandote indefinidamente. Tu poeta estd enamorado del amor y de sus
propios poemas de amor, y por eso es por lo que promete mantenerse a una respetuosa distan-
cia. La verdad es que ambos tienen miedo de ti. Pero yo no tengo miedo, y te reclamo inme-
diatamente».

«Insisto en que hay que dar cuenta de los dragones», gritd la princesa, dando una patada
en el suelo. «Aunque puedas no tener miedo de mi, parece que tu no puedes hacerles frente».

«Para el caballero que les hace frente desde afuera, parecen terrorificos, y son de hecho
practicamente invulnerables; asi es como a €l le gustan sus dragones. Pero cuando yo los cojo
en la retaguardia desde aqui, son meros gatitos. Ahora que he venido a vivir contigo, todos
estos monstruos seran nuestros animales domésticos —aunque pueda llevar afios domesticar-
los a todos—».

«Para ser un porquerizo eres muy inteligente», dijo la princesa. «Pero todavia exijo la
completa devocidn que el poeta ofrece, incluso si sus buenas maneras estan mas alla de ti».

«La unica devocién que yo ofrezco es la union, nuestra identidad total. Ya somos uno, y
tus infinitas perfecciones son mas que suficientes para ambos».

«jAh, bien!», suspird la princesa, «parece que no tengo ninguna alternativa. Despdsame
ahora, rudo porquerizo, y meréceme después».

«Como mi verdadero Si mismo, como td, corazén de mi corazén, ;,como podria yo mere-
cerme a mi mismo? Y como mi falso si mismo, como ese rustico maloliente, ;,como podria yo
merecer nada en absoluto, aunque matara a un millon de dragones?»

«No obstante», replico la princesa sonriendo, «hay sitio para mucha mejora. En verdad,
noto que ya ha comenzado. Inclusive ese horrible hedor ha partido».

16



DOUGLAS E. HARDING

EL GRAN JUEGO DE APARENTAR

Maharshi: No hay ninguna absurdidad mas grande que ésta — que busquemos ganar la
Realidad que somos... Es ridiculo. Amanecera un dia en que se reird de us-
ted mismo por sus pasados esfuerzos. Lo que sera ese dia es también aqui y
ahora.

Discipulo: ¢Asi pues, es un gran juego de aparentar?

Maharshi: Si.

Es un hecho singular y muy significativo el que, desde que el hombre devino plenamente
humano, ha cuestionado su humanidad y se ha preguntado a si mismo quién es realmente. Y
cuanto mas maduro y consciente de si mismo deviene tanto mas insistentemente surge la pre-
gunta. ¢Por qué esta curiosa duda, esta obsesion al parecer insoslayable, este problema uni-
versal sobre su identidad?

Segun todas las apariencias, no existe ningun problema tal; o, si existe, no es mas que un
atolladero semantico. ;Como podria un hombre dejar de ser un hombre? Si no soy la persona
descrita en mi pasaporte, ¢quién sobre la tierra podria ser yo? ;Qué alternativas se ofrecen?
Bien, obviamente, si soy una cosa, SOy un hombre, y no un escarabajo 0 una piedra o una
planta o una estrella o un atomo. En la practica, acordemente, hay solo dos alternativas serias:
0 bien soy este hombre-cosa o bien no-cosa. O bien (para poner las alternativas de manera
mas tradicional) soy en realidad el ser humano que parezco ser para los demas, o bien no soy
un ser humano, ni ningun tipo de ser ni de cosa alguna, sino ese Ser 0 No-Cosa indiferencia-
do, que ha sido llamado diversamente el Vacio, Claridad, la Unica Luz, el Si mismo, Brah-
man-Atman, Espiritu, Realidad, Consciencia, el Reino de los Cielos, y demas —lo nombre
usted como lo nombre, es tan no-humano como es posible ser—. Tal es mi doble alternativa,
pues no puedo encontrar ninguna tercera posibilidad creible. Ciertamente no hay ninguna va-
guedad aqui: el contraste es tan agudo como inmenso. Por una parte se me ofrece una cosa
pequefia, local, mortal, imperfecta, empaquetada, un minimo y breve fragmento del mundo;
mientras que por la otra se me ofrece la Fuente y Contenedor y Esencia del mundo, ilimitada,
inmutable, sin-cualidad, perfecta, con el mundo mismo contenido en ella. Mas brevemente,
¢seré yo una parte o el Todo? ¢ Tengo yo que estar en el universo o es el universo el que esta
en mi? Este no es un asunto trivial. Va a constituir para mi una diferencia total en el mundo
cudl de éstos dos escoja, cual de ambos elija ser, 0 mas bien descubra que yo soy; y dejar para
otro dia esta decision crucial seria irresponsable y absurdo, incluso suicida. De todas las
multiples variedades de locura ésta es ciertamente la mas loca —negarme o desentenderme de
profundizar y saldar esta cuestion tajante de quién soy yo— especialmente ahora que la cues-
tion se me ha planteado Ilanamente, y que las alternativas se han reducido a dos, haciendo asi
que el resultado sea completamente definitivo.

Tampoco puedo delegar mi responsabilidad. El resultado es tal que tengo que saldarlo por
mi mismo, pues nadie mas esta en situacion de decir qué pasa conmigo justamente aqui. A los
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demas les falta la informacion interior; yo la tengo debido a que yo la soy, yo coincido con-
migo mismo. Yo soy la Unica autoridad final sobre lo que es ser esta primera persona del sin-
gular, ahora. Por lo tanto, tengo que poner a un lado todo lo que he leido y se me ha dicho, y
mirar, como si fuera por primera vez, con toda honestidad y simplicidad, a mi mismo por mi
mismo. Los grandes sabios estan alentdndome a hacer justamente esto. ¢Es dificil para mi ver
quién soy yo? Maharshi responde: «Seria absurdo si mirar a las cosas exteriores fuera facil y
mirar dentro fuera dificil. Es exactamente al revés». ;Es entonces dificil para mi realizar lo
que veo? Maharshi responde: «Usted lo es. Todo lo que se necesita es abandonar el pensa-
miento “yo no he realizado”». ;Y cual es la naturaleza de esta realizacion? Maharshi respon-
de: «La absurdidad es pensar que uno es esto o eso. Solo “Yo soy” es, no “yo soy fulano”.
Cuando la existencia es incualificada es verdadera, cuando es particularizada es falsa. Eso es
toda la verdad». «Tener alguna forma o figura es el trastorno: solo sea usted mismo: solo
sea». «El pensamiento “yo soy un hombre” es innatural. “Yo soy” es natural. ;Por qué lo cali-
fica usted con “un hombre”?». A un interlocutor que sefiala que la Biblia ensefia que el hom-
bre nace en pecado, Maharshi le da una respuesta drastica en verdad: «ElI hombre es peca-
do!»

Pero no es suficiente pensar, o incluso sentir, que uno no es este hombre particular, ni
ningan hombre, ni ninguna cosa en absoluto. Por el contrario, es pensar lo que es nuestro tras-
torno, toda esta niebla conceptual que suscitamos para ocultar lo que se da simplemente; y de
todos modos lo que pensamos hoy probablemente lo negaremos mafiana. Nuestra tarea es
dejar de pensar lo suficiente como para mirar a quien estd mirando. En cuanto a sentir, varia
como el tiempo en Inglaterra: raramente podemos tenerlo como y cuando lo queremos, e in-
cluso entonces es notoriamente decepcionante. No, ni pensar ni sentir son fiables o concluyen-
tes. Solo ver es de fiar. Por eso es por lo que los veedores son llamados veedores y no pensa-
dores o sentidores: ellos insisten en que la verdad de quien-uno-es luce brillantemente por si
misma y que no necesita ninguna asistencia de la mente que piensa y siente: el Si mismo es
auto-luminoso, tan claramente visible como una cereza en la palma de la mano. Asi Maharshi
de nuevo: «Vea al veedor dentro». «Lo Supremo es de oidas pero el individuo se experimenta
a si mismo directamente. Usted solo puede hacer uso de la experiencia directa, por lo tanto
vea quién es usted». «jDeje en paz toda esta verborrea! Sea lo que usted es. Vea quién es us-
ted y permanezca como el Si mismo, libre de nacimiento, de todo ir, venir y retornar». Es ver
lo que convence, y lo que (a diferencia del pensamiento y del sentimiento) puede ser tenido a
voluntad. Lo que hay que ver esta siempre presente, y es siempre capaz de inspeccionarse a si
mismo. En ningun tiempo es imposible, y ni siquiera dificil, ver quien es uno —provisto que
uno quiera—.

El trastorno es que la primera persona ha devenido tan acostumbrada —tan terriblemente
adicta— a ponerse este traje de tercera persona y a representar el papel de ser un hombre que
es muy dificil «quitarselo» y devenir perfectamente sincero y natural de nuevo. El juego co-
mienza muy pronto en la vida. El nifio pequefio comienza pronto a imprimir sobre su No-
Forma central —que es completamente neutral, fluida como la cera fundida— caracteristicas
gue no son suyas sino que pertenecen a sus compafieros de afuera. Una de las principales ra-
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zones es que teme ser raro, ser excluido del club. Asi las dos nifias que fueron criadas por
lobos cerca de Midnapore estaban persuadidas de que ellas eran lobos y se comportaban igual
que los deméas miembros de la manada, al igual que (inversamente) los animales domésticos
criados solo por humanos devienen miembros de la familia y tienen poco tiempo para su pro-
pia especie. En el poema de Alan Alexander Milne, Christopher Robin tiene cuatro sillas en
su cuarto de nifios: en la primera, él es un explorador; en la segunda, un gran ledn rugiendo;
en la tercera, un barco en el mar; y en la cuarta, solo por broma, un ser humano:

«Siempre que me siento en una silla alta
Para la comida o la cena o el te,
Intento aparentar que ella es mi silla
Y que yo soy un nifio de tres afios»

En las otras sillas, segun parece, estaba completamente a gusto siendo un ledn o un barco;
jera fingir ser humano lo que era dificil! A la edad de tres afios 0 menos, Christopher Robin
es, probablemente al menos, tanto un leén que pretende que es un nifio como un nifio que pre-
tende que es un ledn. Pero el juego de fingir ser un nifio, de fingir la humanidad, pronto toma
precedencia, aungue solo sea porque es el tnico que sus padres insisten en jugar con él. «Aho-
ra sé un nifio buenox», dicen. Y muy pronto deviene, si no un nifio bueno, al menos un nifio.
Aprende a verse a si mismo a través de los ojos de ellos y a fingir ser lo que ellos esperan que
sea. Y por supuesto esto pasa a su libro también, pues progresivamente éste oculta el hecho de
que, en tanto que la Unica primera persona, él es totalmente diferente de todas esas terceras
personas de afuera. Este destierro de su verdadero sitio para devenir una cosa, un ser humano,
es inevitable; es su pasaporte de admision adentro de la sociedad humana, y €l lo acoge ve-
hementemente. Pero el precio de la socializacion es alto y sube constantemente. A medida que
transcurre la vida, cada vez consigue fingir mas y mejor que él es lo que los otros ven, cada
vez se engafia mas a si mismo y se aleja mas de si mismo, cada vez se particulariza méas, cada
vez se encoge mas desde su primer Ser general hasta ser una persona en verdad muy especial.
Al comenzar, solamente es; después es un nifio con un nombre; después es una persona carac-
teristica —saliéndose afuera de si mismo se considera a si mismo como alto o bajo, guapo o
feo, amable o grosero—. Y entonces, al crecer hacia la hombria, se reduce ademas a un tipo
social, un poseedor de oficio, un representador de un papel, un especialista, y quizas final-
mente a poco mas que un sofisticado actor. Tomemaos, por ejemplo, el camarero en un café
franceés, tan bien descrito por Sartre. Sus movimientos son demasiados precisos y rapidos, su
interés en los requerimientos de sus clientes demasiado solicito, sus movimientos mas bien
agitados y mecanicos, el equilibrio de su bandeja innecesariamente precario. «Todo su com-
portamiento nos parece un juego... Esta jugando, esta divirtiéndose. ¢Pero a qué esta jugan-
do? No necesitamos observar mucho antes de poder explicarlo: estd jugando a ser un camare-
ro en un café.

El camarero de Sartre no es una persona inusualmente falsa o afectada: de hecho, su pro-
blema especial no es que esté pretendiendo sino que la pretensién no estd completamente lo-
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grada —no convence—. Pero sirve para sefialar y subrayar la absurdidad por la que todos los
adultos civilizados «normales» viven —la absurdidad de verse a uno mismo solo como los
otros le ven a uno (o méas bien, como uno espera o teme que lo hagan) y de negarse a verse a
uno Mismo como uno se ve a si mismo, justamente aqui y ahora—. Todo abandono del propio
hogar de uno aqui, para mirar la apariencia de uno ahi e identificarse solo con eso, es negar la
Realidad central, ser falso con la Naturaleza intrinseca de uno, y —en una palabra— ser irre-
al. Incluso si yo no me considero a mi mismo un camarero (0 un carnicero, 0 panadero o
hacedor de velas o lo que sea), incluso si a veces pienso en mi mismo como «un hombre para
una tarea», todavia estoy haciéndome a mi mismo ser lo que ciertamente no soy aqui, en el
lugar donde jamas ha habido un hombre y jamas lo habra. El resultado puede no ser tan peno-
so o ridiculo para los otros, pero esta perjudicAndome inmensurablemente a mi, debido a que
estd haciéndome creer que yo soy lo opuesto exacto de lo que soy. Es imaginarme que yo soy
una cosa, una masa solida, un cuerpo, justamente aqui —lo cual es imposible—. En verdad es,
en el lenguaje tajante de Maharshi, fatal. «La persona empapada en la idea yo-soy-el-cuerpo
es el pecador mas grande y un suicida». ;Y como nos hacemos con una tal idea? Nos vemos a
nosotros mismos como el cuerpo saliendo afuera y mirandonos desde ahi. «La identidad cor-
poral se debe a la errancia de la mente... Busque su Fuente, sumérjase en el Si mismo y per-
manezca en paz».

El verdadero discipulo hace lo que se le aconseja hacer, y mira por si mismo a si mismo
sin ningdn prejuicio. Atiende a su propio asunto, que es su propia Realidad situada precisa-
mente donde él es, ahora —perfectamente evidente y perfectamente accesible a él y a nadie
mas—. ¢ Y qué encuentra?

Bien, yo no puedo responder por ningln otro. Lo que es ser usted es asunto suyo y no me
incumbe a mi decirselo. Lo que yo tengo que hacer es ver cOmo es aqui, ahora mismo. Y juro
gue no puedo encontrar aqui ninguna cosa, ningun objeto solido en el punto central de mi
universo, ninguna casa o caja de carne y sangre aqui en la cual yo estoy encerrado, sino solo
esta maravillosa Vacuidad o Ausencia o Luz o Claridad o Apertura. Y esta Apertura, muy
lejos de ser mero vacio, esta en este momento visiblemente llena hasta el borde con las nubes
y los arboles y las flores de afuera de mi ventana, y las sillas y mesas y alfombra de esta habi-
tacion, y estas piernas y este brazo y mano y pluma y papel sobre el que estas palabras se
estan formando ahora. En la medida en que yo soy, soy ilimitado en esta escena familiar, re-
pleta de esta asamblea de formas coloreadas y mdviles que ahora se esta presentando a mi:
todas ellas estan en mi, son mi.

Para lo que yo estoy aqui, el prop6sito de mi vida, es detener el gran juego de aparentar,
mirar, y ser Yo mismo. Nada podria ser més simple, 0 més urgente.
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LA RESPUESTA A «,QUIEN SOY YO?»

«No hay ninguna respuesta a ““;Quién soy yo?”
El preguntar mismo es la respuesta»

Ramana Maharshi

NORMALMENTE cuando hacemos una pregunta —a menos que sea una pregunta meramente
retdrica— buscamos una respuesta. Y en el caso de la mas importante de todas las preguntas
—«; QUién soy yo?»— esperamos ciertamente una respuesta particularmente clara, satisfacto-
ria y final: de otro modo, ¢para qué molestarse en hacer la pregunta? Sin embargo, Maharshi
dice que no hay ninguna respuesta, puesto que el preguntar mismo es la respuesta. E incluso
esta no-respuesta parece estar lejos de ser final, puesto que tenemos que continuar haciendo la
pregunta.

¢Por qué esta contradiccion, esta paradoja enigmatica o incluso perturbadora? Si podemos
encontrar la explicacion estaremos muy cerca del corazén de su ensefianza. Si no podemos
encontrarla, o si ignoramos la paradoja, permaneceremos ciertamente lejos de ese corazon.

Consideremos qué tipo de respuesta buscamos naturalmente cuando preguntamos Quién
somos realmente.

Primeramente, buscamos una respuesta intelectual, una férmula verbal, una frase ilumina-
dora o un texto sagrado que parezca saldar la cuestion mas alla de duda, que satisfaga nuestra
necesidad de conocer la verdad, de comprender el caso. Cuando preguntamos quién es el Pre-
sidente de EE. UU. esperamos una respuesta verbal concisa y concluyente como «Sr. Nixon».
En otro nivel, cuando preguntamos cual es el propésito de la vida esperamos una respuesta
clara (si no del todo concluyente) como «Descubrir Quién esta viviéndola». Similarmente,
cuando preguntamos Quién somos realmente, esperamos alguna respuesta verbal definida tal
como «Atman-Brahman, o el Uno, o la Naturaleza de Buda, o la Divinidad». Pero obviamente
las palabras, bien sean leidas o habladas o cantadas (por mucho que se repitan), no son sufi-
cientes; no es mera informacion lo que buscamos. Junto con las palabras debe haber una ge-
nuina comprensién de su significado e implicaciones. Tenemos que saber lo que significa el
término Atman-Brahman, asi como saber que nosotros somos, en la raiz, ese mismo Ser.

Pero claramente esta comprension todavia no es suficiente. Incluso si estamos diciéndonos
continuamente a nosotros mismos que en realidad somos Atman-Brahman, y tenemos alguna
idea de lo que esta sorprendente afirmacién significa, nuestra pregunta «;Quién soy yo?» to-
davia no esta zanjada. Ninguna formula, por muy sagrada que sea, y ninguna comprension
gue la acompafie, por muy penetrante que sea, es buena si nos falta su «sensacion». Debe
haber también una conviccion profundamente «sentida» de que ésta es la verdad central, de
gue somos verdaderamente, ahora y siempre y contrariamente a todas las apariencias, la Fuen-
te misma de todas las cosas. No solo tenemos que decir esto con nuestros labios y pensarlo en
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nuestras cabezas sino creerlo en nuestros corazones, de modo que todo el hombre esté impli-
cado. De otro modo, no acontece nada significativo.

Pero nuevamente, esto no es suficiente. La creencia tiene que ser mantenida. No es muy
eficaz estar profundamente convencido ahora de que nosotros somos, intrinsecamente, la No-
cosa gue es el Origen del mundo, si al momento siguiente lo olvidamos, y pensamos en noso-
tros mismos como una mera parte de ese mundo y esencialmente una cosa rodeada por otras
cosas. Tiene que haber también una realizacion constante de Quien somos.

Sin embargo, ¢es esto plenamente suficiente? La conviccion profunda, mantenida constan-
temente, referente a nuestra verdadera Identidad, necesita ser actualizada en la vida diaria,
para devenir plenamente operativa en todo lo que hacemos y decimos, de modo que, manifies-
tamente, no estemos viviendo ya desde nuestro centro humano imaginado sino desde nuestro
verdadero Centro.

Pensando y sintiendo y viviendo asi, podriamos ser disculpados por creer que al fin hemos
zanjado verdaderamente la cuestion «;Quién soy yo?» Sin embargo, segun Ramana Maharshi,
esto no es asi: la pregunta permanece sin responder —debido a que es sin respuesta—. ¢Qué
puede haber querido decir? ;Qué hemos descuidado hacer?

De hecho, el tipo de respuesta que hemos estado explorando hasta aqui no es el tipo que él
propone, no es el tipo que puede zanjar realmente nuestra cuestion. Hemos estado yendo en la
direccién equivocada, trabajando a lo largo de lineas enteramente equivocadas —a lo largo de
las sendas bien trilladas de la mente, pensamiento, conocimiento, sentimiento, accion, sendas
que se ramifican en complicaciones que crecen sin cesar y que imponen al viajero demandas
que también crecen sin cesar. Si el descubrimiento de Quien somos esta disponible solo para
el tipo de persona que hemos estado describiendo, entonces es solo para los poquisimos que
son suficientemente inteligentes, intuitivos, concentrados, dedicados, infatigables: resumien-
do, no esté disponible para casi nadie. Pero Ramana Maharshi negaba esto firmemente. Nunca
esperaba que las personas devinieran sabias o virtuosas de ningun tipo. Sin reservas o condi-
ciones anunciaba: «Sea cual sea su si mismo humano, sea su Si mismo real. Sea cual sea su
problema, la respuesta es ver Quien lo tiene, ahora. ¢ A qué esta esperando? Todas las dificul-
tades son imaginarias: si usted no puede ver su Si mismo, ¢quién puede? La razén de que no
esté Auto-realizado es que piensa que no lo esta».

Aqui, entonces, esta la clave de lo que él quiere decir. Cuando hacemos la pregunta
«¢,Quién soy yo?» de la manera que €l propone, lo que acontece es que ninguna idea, ninguna
férmula, ningln texto sagrado, ninguna intuicién, ningin color emocional surge en respuesta
a ella. Todo lo contrario: todas éstas se desvanecen, y nos quedamos en un estado de claridad,
apertura y no-mente total —plenamente alerta, completamente despierto, pero libre de toda
experiencia particular, vacio de todo contenido o proceso mental—.

El conocimiento implica ignorancia de lo que hay mas alla de lo conocido, dice Maharshi.
«El conocimiento es siempre limitado». Pero ver Quien soy yo no es conocimiento: es descu-
brimiento siempre renovado, fresco, sin conexion con el pasado y el futuro, perfectamente
simple. Y es ver lo llimitado, la Claridad sin limites que no tiene ningun mas alla. Por lo tanto
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proporciona la respuesta plenamente convincente y satisfactoria a nuestra pregunta. Si contu-
viera el mas minimo ingrediente verbal o intelectual o emocional, no lo haria en absoluto. No
podriamos reposar en ella, debido a que tales ingredientes requeririan comentario, mas estu-
dio, interpretacion, desarrollo. La Claridad que hay justamente aqui para el ver, en la Fuente y
Centro de mi experiencia cotidiana, se descubre a Si misma libre de toda polucion de la co-
rriente del mundo que fluye desde Ella. Completamente de otro orden, este Manantial perma-
nece enteramente licido, transparente, incoloro, inmutable, mientras desde El fluye con in-
concebible abundancia la turbulenta e incesante corriente del mundo.

¢Cbémo, entonces, tengo que hacer la pregunta «;Quién soy yo?» de tal manera que llegue
a esa verdadera respuesta que no es ninguna respuesta? Solo tengo que mirar justo aqui donde
yo soy ahora, y tomar en serio lo que encuentro. Olvidando lo que recuerdo y lo que se me ha
dicho sobre mi mismo, tengo que echar una mirada fresca a lo que es ser mi mismo. Y cuando
miro a mi mismo aqui, sin preconcepcion o prejuicio, ¢qué encuentro? ¢ Obscuridad, una masa
de carne y sangre, una caja con dos pequefios ventanucos en ella, un aparato o cosa de algln
tipo? ¢Un observador, un veedor, una persona? ;Una mente, un sistema de ideas, sentimien-
tos, palabras?

iNo! Cuando presencio honestamente este Lugar mismo que yo ocupo no encuentro aqui
absolutamente Nada (No-cosa) —Ila Simplicidad misma, indudable, evidente, final—. Esa No-
cosa (Nada) es la no-respuesta a la pregunta de «;Quién soy yo?»; iy, paradojicamente, la
respuesta perfecta también!
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VEASE A USTED MISMO

«“{Mirar a las cosas de afuera es facil; mirar dentro es dificil!”. Eso es absurdo. Es exactamente al
reves».

«El engano de que “yo soy el cuerpo” es la causa de toda afliccion: este engafo debe partir. ESo es
Realizacion. Realizacion no es adquirir algo nuevo ni tampoco es una facultad nueva. Es solo la elimi-
nacion de todo camuflaje».

«La Verdad tltima es muy simple... Pero la gente quiere algo elaborado y atractivo y enigmatico».
«Descubra si usted es fisico».

«El Ser Eterno es ese estado donde usted ha desaparecido...»

«Aungue usted no se manifiesta, sin embargo usted no esta perdido».

«Incluso en la més profunda obscuridad cuando un hombre no puede ver su mano, responde: “Es-
toy aqui”».

«Los hombres espirituales no son cuerpos... Son ilimitados y sin forma.
«Toda forma o figura es la causa de perturbacién».
«EI Si mismo es evidente».

«¢ A qué esta usted esperando.

De Conversaciones con Sri Ramana Maharshi

¢ PUEDE ver, por si mismo, sin la menor dificultad o duda, que no es el cuerpo, que no es una
cosa en absoluto? En otras palabras, ¢son los dichos de Ramana Maharshi citados aqui evi-
dentemente verdaderos justo ahora, en su propia experiencia personal (de usted)? Si es asi, no
se tome el trabajo de leer el resto de este articulo.

Si, de nuevo, no ve de qué esta hablando, ni quiere verlo, carece de propésito continuar le-
yendo.

Pero si, por otra parte, no lo ve, pero esta dispuesto a intentar algo que pueda permitirle
hacerlo, entonces se sugiere que dedique los proximos veinte minutos a llevar a cabo algunos
simples experimentos. Solo leerlos sera mas perjudicial que util. Tienen que hacerse realmen-
te. Las siguientes preguntas son para cerciorarse, solo segun la evidencia presente, de lo que
usted encuentra determinado en este momento, dejando a un lado la imaginacion, la memoria,
y cuanto ha oido:

1. Pongase de pie, mire al frente, manténgase quieto (Ayuda tener un amigo para que le lea

las preguntas, pero no necesita responderlas en voz alta). ¢Cuantos pies tiene ahora, que
pueda contar?
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Por supuesto percibe sensaciones, ¢pero qué son realmente? ¢Equivalen juntas a unos
pies? Segun la evidencia presente, ¢no podria tener también garras o pezufias o aletas?
¢Cuantas piernas puede encontrar ahora? ¢Cuantos troncos? ¢Cuéantas cabezas? ;Ddnde
estan sus limites? ¢Cuan grande es usted? ¢Cuan viejo? ;De qué sexo? ¢Es usted alguna
cosa, 0 es el espacio en el que diferentes cosas estan teniendo lugar ahora?

Incapaz de decir «yo soy esto, 0 eso», ¢es usted por ello menos capaz de decir: «Yo Soy»?
Responda a las mismas preguntas, con los ojos cerrados.

Mire a su mano. ¢Esta usted en ella, o esta ella en usted? ¢ Tiene usted algun indicio pre-
sente de que sea lo mismo para ella?

Siga mirando a su mano.

¢ Como podria ver su color, si usted tuviera color?

¢ Como podria recibir su forma, si usted tuviera forma?

¢ Como podria registrar ahora sus movimientos, excepto en su inmutabilidad (de usted)?
¢ Como podria contenerla si usted no estuviera vacio?

¢Como podria abarcar toda esa complejidad, excepto siendo absolutamente llano y sim-
ple?

¢Como podria sentir el dolor en ella (cuando la ufia de su pulgar presiona dentro de la ye-
ma de su dedo) si no fuera por este trasfondo de no-dolor?

¢Como podria oir el ruido que hace (cuando chasquea los dedos) si no cayera dentro de su
continuo silencio (de usted)?

¢Desde cuantos ojos esta usted mirando ahora? Vea lo que acontece cuando se pone sus
gafas, lentamente. Circunde con sus manos la extension de su «Ojo». ¢Qué hay detras de

él?

Apunte con su dedo hacia sus pies, piernas, vientre, pecho, ahora hacia lo que esta por
encima de eso. Continte mirando a lo que su dedo esta apuntando.

Vea si usted puede estar cara a cara con alguien. ;No es cara a no-cara?
Observe donde tiene su cara. ¢Esta ella donde usted estad? ;O esta alli en el espejo, y donde

su amigo la recibe (y por lo tanto le habla a usted sobre ella) y donde él tiene su cAmara
(que puede por tanto registrarla)?
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VEASE A USTED MISMO

Pasando la mano y pellizcando y palpando, intente construir sobre sus hombros una cosa
coloreada, opaca, compleja, limitada. Intente entrar adentro y describir sus contenidos.
¢No es usted todavia ampliamente inmenso?

Tuambese boca arriba y mire al cielo. ¢Esta su Tierra-cuerpo vaciada ahora, lo mismo que
su cuerpo y cara y ojo de hombre estaban vaciados antes? ;No esta desde donde usted esta
mirando siempre vacio para el hacia donde usted esta mirando?

Haga que su amigo compruebe su vacuidad (de usted, a cero metros) viniendo derecho
hacia usted con su camara (un agujero que sirva de encuadre en una hoja de papel bastard).
¢No comienza él en un lugar (digamos a dos metros) donde encuentra que usted es un
hombre, después viene a un lugar donde (digamos a un metro) encuentra medio hombre,
después una mano o una cabeza, después un parche de piel, después un mero borron? (Su-
pongamos que tuviera el microscopio apropiado, etc., ;no se resolveria el borrén en célu-
las, después en una sola célula, después en particulas de orden decreciente, y finalmente
en espacio practicamente vacio, sin cualidad, transparente, incoloro?) ¢No es verdad que
cuanto mas se acerca a usted tanto mas se acerca €l a su propia vision de usted mismo co-
mo No-cosa (Nada)?

¢Puede ahora ver por si mismo, siempre que quiera y sin ninguna duda, que no es el cuer-

po, que no es una cosa en absoluto, sino simple SER? Si es asi, las siguientes citas de Ma-
harshi pueden ser utiles:

«Discipulo: Con toda su penitencia durante tantos afios, ¢qué ha logrado usted?
Maharshi: He logrado lo que hay que lograr. Veo lo que hay que ver.
Discipulo: ¢Pueden todos ver o mismo?

Maharshi: Yo sélo veo lo que todos ven.

La experiencia es la misma para una persona que realiza el Si mismo una vez que para
un jAani que lo experimente ininterrumpidamente.

La Auto-realizacion misma no admite progreso.

La primera experiencia (de «yo-no-soy-el-cuerpo, sino puro Ser») es pasajera y por la
concentracion puede devenir permanente.

Discipulo: ¢Puede perderse jfiana?

Maharshi: Jiana, una vez revelado, lleva tiempo estabilizarse... Para permanecer inmuta-
ble son necesarios mas esfuerzos... El samadhi con los ojos cerrados es ciertamente
bueno, pero se debe continuar hasta que se realiza que la no-accion y la accién no son
hostiles entre si. EI temor de perder el samadhi mientras se esta activo es el signo de la
ignorancia.
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PERSEO Y LA GORGONA
Una Nueva Interpretacion del Antiguo Mito

EL hombre es més sabio, sus raices van mucho mas profundamente, de lo que sabe. Su In-
consciente esta siempre emergiendo con imagenes, a menudo elaboradamente disfrazadas,
cuya funcion es rectificar el desequilibrio de su mente consciente. Un notable ejemplo de esta
sabiduria oculta que surge de las profundidades es el antiguo mito griego de Perseo y la Gor-
gona. Ningun hombre o grupo de hombres iluminados compuso nunca esta historia a fin de
transmitir, en la forma de un cuento excitante y facil de seguir, profundas verdades religiosas
y psicologicas para las que la gente no estaba preparada. No; la historia crecid junto con los
antiguos griegos mismos, lo mismo que crecieron su lenguaje y costumbres sociales, y solo se
puso por escrito y se penso en ella mucho mas tarde. De hecho, estamos todavia pensando en
las aventuras de los héroes griegos. No puede haber ninguna interpretacion final y concluyen-
te de los grandes mitos de la humanidad. Nosotros encontramos en ellos lo que cominmente
necesitamos.

En este articulo presentamos (1°) un esbozo del mito como ha llegado hasta nosotros desde
los poetas y dramaturgos y escultores griegos. Después ofrecemos (2°) nuestra propia inter-
pretacion en los términos de la Auto-realizacion. Y concluimos (3°) con algunos dichos de
Ramana Mabharshi, a modo de resumen; mas (4°) una nota de advertencia.

1°EL MITO

Héroe tipico de la mitologia griega, Perseo era mitad divino y mitad humano —hijo de
Zeus, el Padre de los dioses, y de Danae, una mujer mortal—. El padre de Danae, Acrisio,
habia sido advertido de que seria matado por el hijo de Danae, de modo que tom¢ la precau-
cion de encerrarla en una torre de bronce. Esto no detuvo a Zeus que, convirtiéndose en un
chubasco de lluvia de oro, descendio a través del techo y la impregnd, engendrando asi a Per-
seo. Cuando Acrisio descubri6 que su hija habia dado nacimiento a un hijo, abandon6 a am-
bos a merced del mar en un arca. Sin embargo, Zeus hizo que llegaran a la orilla del mar en
Seriphos, donde un pescador los rescatd y los llevé al rey del pais, quien acogié amistosamen-
te a los refugiados.

Cuando Perseo alcanz6 la hombria el rey le encomend6 la formidable tarea de matar a
Medusa, una de las terribles hermanas Gorgonas, cuya cabeza estaba cubierta de retorcidas
serpientes en lugar de pelo —una vision tan pavorosa que mirarla una sola vez le convertia a
uno en piedra—. Perseo se equip0 para la aventura muy concienzudamente. Primeramente,
visito a las Hermanas Ominosas, que compartian un solo Ojo entre las tres, y se lo quito
cuando se lo estaban pasando una a otra. Entonces hizo que ellas le dirigieran hacia las Nin-
fas, de quienes obtuvo las Sandalias Aladas (que permitian a su portador viajar rapidamente a
través del aire), el Zurrén Magico (dentro del cual las cosas desaparecian y fuera del cual re-
aparecian), y el Casco de la Invisibilidad (el cual daba a su poseedor el poder de volverse in-
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visible a voluntad. Seguidamente, Hermes le regalé una Espada maravillosa para decapitar a
Medusa. Finalmente, Atenea, la diosa que personificaba la sabiduria y el poder ideales, le dejo
su Espejo-escudo, unicamente en el cual Medusa podia ser mirada sin peligro. Armado asi
magnificamente, nuestro héroe siguio la pista y decapito al monstruo sin mirarla directamente,
ocultd la cabeza decapitada en su Zurrén Magico, y escapé indemne de sus encolerizadas
hermanas —gracias a su Casco de Invisibilidad—. Otras aventuras siguieron, en las cuales
vencid a sus enemigos sacando de su Zurron la cabeza de la Gorgona y petrificandolos en el
sitio.

2° INTERPRETACION

Tal es, brevemente, la famosa leyenda de Perseo y Medusa la Gorgona. Acordemente a la
interpretacion que sigue, Perseo es cada hombre —en particular, mi mismo en gesta de reali-
zar Quién soy yo realmente, mi verdadera Identidad.

(@) El héroe Divino-humano

Por una parte (la de su madre) Perseo era mortal; por la otra (la de su padre) divino. Mi na-
turaleza es dual. Visto desde afuera, parezco enteramente humano; desde adentro, no soy nada
de eso.

(b) La Caida

Perseo esta en el mar, abandonado, todo rastro de divinidad desaparecido, en peligro de
muerte. Asi, nuevamente, conmigo. Estoy perdido. Ciertamente he venido a menos en el
mundo.

(c) La Tarea

Al alcanzar la madurez, a Perseo se le requiere que resuelva el problema, llamado adecua-
damente «petrificacion». En otras palabras, solidificacion, la idea universal pero falsa de que
uno esta encerrado en un cuerpo, sepultado, aprisionado, condensado y encogido dentro de
una cosa limitada, substancial, opaca, coloreada, un objeto como esos de ahi afuera. Para mi
mismo, al crecer desde la infancia, la cara de mi madre, cada cara que veo, deviene en efecto
la de Medusa, siempre diciéndome: «TU también eres como esto: la cosa a la que estas miran-
do es tu pista para la cosa desde donde tu estas mirando». Mi tarea es ver esta mentira. Tengo
que encontrar un modo de mirar a esa cara, de contender con ella, sin dejar que me petrifique
—un modo de ver que yo no soy como eso en absoluto—. Para esta gran tarea estoy ya mara-
villosamente equipado, como sigue:

(I) El Tercer Ojo. Para comenzar no puede hacer nada mejor que, como Perseo, encontrar
mi Ojo Unico o Tercer Ojo. iEl hecho es que solamente tengo que notar que jamas he mirado
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desde nada mas! Solo tengo que contar, con toda honestidad y simplicidad, el namero de ven-
tanas que mi «casa de arcilla» tiene realmente, vista desde adentro. Y, habiendo contado una,
notar cdmo esta enorme e inmaculada Ventana no tiene ningun marco y no esta puesta en nin-
guna pared y no tiene ninguna estructura en este lado de ella. Mi fachada con dos ventanas
existe solo para los otros.

(1) Las Sandalias Aladas. Nuevamente, tan pronto como tengo el coraje y la honestidad
de prestar atencion, descubro que el mundo se da como bi-dimensional —alto, ancho y sin
profundidad—. La distancia es un artilugio artero, una ficcion social conveniente. Veo clara-
mente que no estoy mas lejos de aquella estrella que de esa copa de arbol, ni mas lejos de esa
copa de arbol que de esta mano. Mirando hacia mi mismo justamente aqui, no estoy en el
mundo en absoluto: él esta en mi. Mientras que Perseo, calzado con las Sandalias Aladas, va
por todas partes, velozmente, yo soy por todas partes, instantaneamente.

(111 El Zurrén Magico. Como Perseo, nuevamente, yo estoy provisto del Zurron Magico,
el Vacio de aqui que esta siempre acogiendo y produciendo todos los tesoros del mundo. En
verdad yo soy esta Bolsa o Cuerno de la Abundancia Sin Fondo. Mi esencia misma es Capa-
cidad, con sitio y disponibilidad para todas las formas y colores y sonidos y olores y sabores y
sensaciones y pensamientos que entran y salen de Ella.

(IV) El Casco de Invisibilidad. EI Casco encaja, y yo lo llevo —ijy no encuentro a nadie
Ilevandolo!—. Yo desaparezco, no para los otros ahi, sino para mi mismo aqui.

(V) La Espada. Esta es el arma indispensable en la lucha contra la petrificacion, la afilada
Espada-Vajra [Rayo] para cortar el Si mismo del no-Si mismo, la Realidad de todas sus apa-
riencias, el Nirvana del Samsara, esta Primera Persona del Singular de todas las segundas y
terceras personas, este Vacio de todo lo que le llena, esta Cara Original sin rasgos de todas
esas caras de Gorgona. Mientras el corte de mi Espada de Discriminacion deje un hilo de co-
nexion entre sujeto y objeto, yo sigo siendo un objeto entre objetos, amenazado por ellos de
un millén de maneras, petrificado de miedo. Pero cuando toda conexion esté cortada, veo que
yo siempre he sido sin ninguna conexion, no un objeto sino el Espacio en el cual los objetos
acontecen. Como tal, coincido con ellos, yo soy todos ellos, y su amenaza esta vencida. Pero
es solo cuando se ve como total la distincion entre el Espacio y sus contenidos cuando se ve
como total su union.

(V1) El Espejo-escudo. Siempre que miro directamente a cualquier cara ahi, mientras no
veo el Espacio sin rasgos, la Claridad como de espejo aqui, en la que esa cara se presenta, soy
cosificado, atrapado, enfrentado, petrificado. (Es todo imaginacion, por supuesto, pero no
menos penoso por eso). Mi Unica proteccion contra esos funestos rasgos es, 1o mismo que
Perseo al enfrentarse a Medusa, volver en redondo mi atencion desde ellos a mi Ausencia-de-
rasgos, al claro Espejo aqui que es mi Escudo de todo dafio. Vista como si fuera auto-
existente, real por su propio derecho ahi afuera e independiente del Veedor aqui, Medusa me
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convierte en algo como piedra. Vista desde su Origen aqui, ella no solo se vuelve inofensiva,
sino que se revela como una expresion unica e indispensable de Quién yo soy, y con probabi-
lidad completamente bella en el ajuste. Mas aun, ella no es sino otro recordatorio para hacer-
me mirar atras a Quien esta mirando.

(V1) La Cabeza de Medusa Re-asignada. Cumplida mi tarea, el mundo es un lugar seguro
para vivir en mi. Yo soy su vida, y él no tiene ninguna vida suya propia. Pues ahora es mi
turno, lo mismo que Perseo exponiendo la cabeza de Medusa a sus perseguidores, petrificar a
todos los que llegan. No hay ningunas mentes incorporadas, ningunas consciencias separadas
alrededor. Solo aqui, donde no puedo encontrar ningunos 0jos, ninguna cara, ningln cuerpo
oscurecido en absoluto, esta el Espiritu indivisible, y no queda nada de él ahi afuera acechan-
do detras de esos pequefios o0jos. Ningunos espiritus malevolentes estan mirandome a través
de esas ventanas. Ojos y caras y cuerpos se ven ahora exactamente por lo que son —decoro,
caracteres escénicos interesantes, encantadoras formas coloreadas tan inofensivas como lo son
las nubes y las flores, desprovistas de amenaza—. Ya no me siento mas bajo inspeccion. Y en
caso de que esto suene como si yo estuviera matando a todo el mundo, reduciéndolos a otros
tantos cadaveres 0 mufiecos mecanicos, permitaseme agregar inmediatamente que lo opuesto
es también verdadero: hay Consciencia mas que suficiente aqui para dar la vuelta y traer el
universo entero —incluyendo todas las partes oficialmente «muertas»— a una vida abundante
de nuevo. Pero esta vez la vida es desde aqui. Yo Sov la vida y el alma de la partida cosmica.
No hay ningunos otros.

3° RESUMIENDO

¢Quién podria concluir mejor para nosotros que Ramana Maharshi mismo? La mayor par-
te de las siguientes citas estan tomadas de sus Conversaciones, unas pocas de sus Traduccio-
nes. Se han dispuesto de manera que correspondan con los articulos del equipo usado por
nuestro héroe en el cumplimiento de su gran tarea.

(1) El Tercer Ojo u Ojo Unico, para ver realmente

Las formas percibidas son diversas —azules y amarillas, groseras y sutiles, altas y bajas, y
demas; pero el Ojo que las ve permanece uno y el mismo—.

Si el 0jo deviene el Si mismo, siendo el Si mismo infinito, el Ojo es infinito.
Discipulo: ¢Cuadl es la significacion del lugar entre las cejas?

Maharshi: Se menciona como para decir: «No veas con tus 0jos».
(1) Las Sandalias Aladas, para conquistar el espacio

¢DoOnde esta la estrella, de hecho? ¢{No esta en el Observador?

El problema es que usted ve el mundo como externo.
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El «Yo0» no tiene ninguna localizacion.
(1) El Zurrén Mégico o Contiene-todo

Lo que no esta en usted no puede aparecer fuera.
Todo esta dentro del propio Si mismo de uno.

La idea de que uno es limitado es el problema.
(V) El Casco de Invisibilidad, llevado por No-cuerpo (Nadie)

Cualquier cosa vista no puede ser real.
Si usted piensa que usted es un cuerpo el mundo parece externo.
No se confunda a usted mismo con los objetos, es decir, con el cuerpo.

La identificacion del Si Mismo con el cuerpo es la esclavitud real.
(V) La Espada de Discriminacion

Incontables escrituras proclaman solo la discriminacién entre el Si mismo y el no-Si mis-
mo.

Para estar cualificado para la Auto-indagacion, un hombre debe ser capaz de discriminar
entre lo Real y lo irreal.

El Si mismo no tiene ningln tipo de relacién con nada.
(V1) El Espejo-escudo del Si mismo

Encuentre el Sujeto, y los objetos cuidaran de si mismos.
iMaravilla de maravillas... ellos ven fenomenos aparte del Si mismo!
¢Puede aparecer algo nuevo sin eso que es eterno?

Si usted conoce su Si mismo ningin mal puede acontecerle.
(VII) La Cabeza de Medusa Re-asignada: el fin de los otros

No hay ningunos otros.
En realidad, todos éstos no son nada sino el Si mismo.
Nada puede ser aparte de usted.

Los fendmenos son reales cuando se experimentan como el Si mismo, e ilusorios cuando
se ven aparte del Si mismo.
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4°NOTA

Si la historia de Perseo y la Gorgona tiene un defecto, es su riqueza misma: expone un
unico punto de maltiples maneras. En realidad no necesitaba juntar todo ese aparato: cual-
quier parte de ella habria hecho el trabajo igualmente. Hay necesidad de decir esto para el
caso de que consideremos las etapas de su preparacion como una sugerencia de que nosotros
tenemos que pasar por etapas similares. Por supuesto, si queremos tratar con el problema de
Medusa indefinidamente, siempre podemos alegar la preparacién meticulosa como nuestra
excusa. Pero si somos serios, trataremos con Medusa ahora, usando cualquier ardid que esté a
mano. Como se experimenta de hecho, no hay ninguna diferencia real entre nuestro Ojo Uni-
co, nuestro Casco de Invisibilidad, y el resto. Un modo de escapar de la petrificacion es tan
bueno como otro, y la Transparencia resultante es exactamente la misma.

En otro aspecto, nuestro mito puede desorientar. En la vida real, Medusa no es vencida de
una vez por todas. Tiene poderes de regeneracion —y de petrificacibn— insospechados y
tiene que ser matada una y otra vez hasta que permanece muerta. En lenguaje llano, se requie-
re mucha préactica asidua antes de que uno vea sin esfuerzo e ininterrumpidamente dentro de
su Naturaleza Clara. No hay duda de que el ver inicial es la cosa mas facil y mas natural del
mundo; mantenerlo es justamente la mas dificil. Sin embargo, habiendo sido visto una vez,
Esto siempre puede ser visto de nuevo. El arsenal de nuestro héroe no nos deja ninguna excu-
sa para no emprender la tarea.
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SOBRE EL JUICIO POR MI VIDA
Sumario de Procedimientos

I. EL CARGO

Yo soy acusado de ser un hombre, la pena por lo cual es la muerte®.

Il. LA ALEGACION
No culpable

I1l. LA ACUSACION

El caso contra mi incide en siete partes. Son Ilamados tres testigos —un Filésofo, un Psi-
quiatra y un Cientifico—.

El Filosofo

(1) Pretende que todos dicen que yo soy un hombre, y que no puede encontrarse nadie que
lo niegue;

(2) que de hecho yo, también, me veo a mi mismo como un hombre,
(3) y que me siento a mi mismo como un hombre,
(4) y que hago lo que hacen los hombres —es decir, no hacer milagros—.

(5) Y que los defectos profundamente arraigados de mi caracter permanecen. Los escasos
beneficios de mi extrafia creencia —que yo transciendo lo humano— muestran cuan
equivocado estoy.

El Psiquiatra

(6) explica mi caso en término patologicos (por ejemplo, paranoia —una condicion exclu-
sivamente humana—).

El Cientifico

(7) me clasifica como un espécimen ordinario de Homo sapiens, uno de los Primates —un
orden que incluye los Iémures, monos, y simios antropoides.

! Ramana Maharshi: La persona empapada en la idea «yo-soy-el-cuerpo» es el pecador mas grande y un sui-
cida.
Discipulo: La Biblia ensefia que el hombre nace en pecado.
Ramana Maharshi: jEI hombre es pecado!
* * *

San Pablo: El sueldo del pecado es la muerte, pero el don de Dios es vida eterna.
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Finalmente, yo soy para €l un sistema de ondas o de particulas cuyo comportamiento al-
canza esos grados de elaboracién Ilamados quimico, vital y humano.

IV. LA DEFENSA

Yo llevo mi propia defensa, revocando e interrogando de nuevo a los testigos y ocupando
el estrado en mi propio favor. Seguidamente trato por orden los siete informes de la Acusa-
cion contra mi,

(1) La Evidencia del Consenso

El Filosofo, desdiciendo su anterior testimonio, admite que no todos dicen yo soy un
hombre. Esta de acuerdo en que la Filosofia Perenne, que esta en el corazon de las grandes
tradiciones espirituales, insiste en que yo soy realmente el Si mismo (por otros hombres At-
man-Brahman, la Naturaleza de Buda, el Vacio, la Divinidad, Ser o Consciencia, el Reino de
los Cielos, etc.) y en que toda la razon de vivir es realizar que yo soy Esto y no un hombre, no
una cosa en absoluto.

Admite ademas que los expertos en esta Filosofia son precisos en cuanto a donde encon-
trar mi Si mismo («EIl estd mas cerca que la respiracion, y mas cerca que las manos y los
pies»), y cuando buscar-Lo («Ahora es el dia de la salvacion»), y cémo buscar-Lo («Como un
nifio pequefio»), y a qué se asemeja («Luz», «Agua Viva», «Espacio», etc.).

Finalmente, el testigo concede que esta Filosofia es la Unica que ha permanecido intacta a
través de las edades. Ella es el consenso real. Ninguna otra ensefianza se ha probado tan inde-
pendiente de la historia y de la geografia y de las diferencias culturales, ni ha resistido tanto la
prueba del tiempo y la experiencia.

(2) La evidencia de la Auto-percepcién

Compareciendo en mi propia defensa, juro con el juramento mas solemne que no percibo
nada (ninguna cosa) en absoluto aqui donde yo soy, y mucho menos un hombre. Sirva como
ejemplo?:

(@) Al mirar ahora a estas marcas impresas sobre el papel, estoy mirando desde —¢qué?—
Segun la evidencia presente, no desde dos 0jos, ni siquiera desde uno, sino desde esta
inmensa «ventana» oval sin marco ni cristales, y en verdad sin ningin mirdn a este la-
do de ella.

(b) Al mirar directamente a aquella persona alli, ¢es un caso de un hombre observando a
otro hombre? ;Qué estd ahora viendo aqui? Yo no encuentro aqui ninguna evidencia
presente de un cuerpo, ninguna estructura o solidez, ninguna opacidad o colorido, nin-
gunos limites donde este observador acaba y la escena comienza, nada a lo cual un
nombre o edad o sexo pueda ser atribuido. Intento contar (mientras aun le miro direc-

2 Si el lector quiere escapar también a la pena de muerte, debe llevar a cabo efectivamente, por si mismo, las
pruebas o experimentos de identidad que forman la esencia de toda la Defensa.
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tamente a ¢l) cuantos dientes tengo ahora... cudntos dedos... cuantas piernas... bra-
z0s... cabezas... En cada caso no encuentro nada que contar. La idea de que yo soy un
cuerpo humano, o que habito un cuerpo humano, 0 aln que poseo un cuerpo humano
no tiene ningun sentido ahora. ; COMo seria estar ahi?

(c) Cuando salgo afuera y me tumbo y miro al cielo, no es solamente mi cuerpo humano
sino también mi cuerpo terrestre —Ila Tierra— la que se disuelve sin dejar rastro dentro
de la amplitud para las estrellas que brillan en él.

(d) Finalmente, cierro mis 0jos (eso es lo que las gentes dicen, no mi historia) y disuelvo
todas esas estrellas, el universo entero mismo.

En resumen, me ponga como me ponga, veo que no puedo ser en lo mas minimo semejan-
te a esas criaturas fijadas, solidas, complicadas y encerradas Illamadas hombres.

(3) La evidencia de la sensacion de mi mismo

Continuando mi testimonio en mi propio favor, estoy de acuerdo en que no es suficiente
gue me perciba a mi mismo como esta Claridad elastica, totalmente-disolvente, como esta
Ausencia consciente que la Filosofia Perenne describe. Lo que soy realmente debe ser tam-
bién una cuestion de lo que yo mismo me siento ser, que surge de forma natural. ;Me compor-
to como si fuera Dios, 0 un mero hombre, o qué?

Niveles de Identificacion

Completamente al margen de la realizacion de Quién soy yo, mis sensaciones de mi mis-
mo —por muy confusas que sean— jamas han sido ciertamente las de un mero hombre.

(@) A veces me sentia como nada en absoluto.

(b) En los grandes dolores o placeres fisicos, me identificaba a mi mismo con una parte de
mi cuerpo en distincién del resto.

(c) Al discutir con mi hermano, me sentia como un humano confrontado a otro.

(d) Si un vecino empezaba a invadir la propiedad de la familia, me encontraba a mi mis-
mo reaccionando por y como la familia.

(e) En el caso de una amenaza a mi secta, 0 nacion, o raza, era como cada uno de éstos,
por turno, como me enfrentaba a la amenaza.

(f) Al imaginar que mi Planeta o Sistema Solar estaba en peligro de invasion por otro, me
encontraba a mi mismo pensando y sintiendo por este cuerpo celeste contra ese otro.

(9) Yo experimentaba la ansiedad que envuelve estos diferentes niveles intermedios, su
inestabilidad e irrealidad comparativa. Pero ocurrian tiempos de gran paz cuando to-
dos ellos eran dejados atras, y ni una particula en el universo eludia mi abrazo. Enton-
ces por fin yo era mi-Mismo. Me sentia confortable. Como la Nada que abarca el To-
do, descansaba...
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Mi Identidad Equivocada

De hecho, nunca acepté mis supuestas «limitaciones humanas». Nunca cuadraban. Mi
problema era que intentaba lograr como hombre lo que soy ya como el Si mismo. Si era co-
dicioso era debido a que sabia en mi corazon que todas las cosas son mias. Si estaba centrado
en mi mismo era debido a que soy siempre Auto-centrado. Si buscaba poder era debido a que
reconocia oscuramente que no hay ningun otro poder. Si intentaba evadir la responsabilidad
era debido a que nunca estuve implicado de ninguna manera. Si me comportaba como si fuera
inmortal, era debido a que el Uno aqui es sin muerte. Si odiaba todas mis limitaciones, era a
causa de mi profunda conviccion de que en realidad soy ilimitado. El instinto era correcto;
solamente su expresion era equivocada, ineficiente, parcial. En todas mis obras y anhelos,
incluso los peores, yo estaba haciendo llamada a medias a mi Si mismo. A lo largo de todas
estas falsas identificaciones estaba implicando mi verdadera Identidad.

Mi verdadera ldentidad

¢Qué se siente al ser el Unico, el Solo, el Origen, el Si mismo auto-generador? ¢Ser este
impensable Misterio? ¢Celebrar, no lo que yo soy, sino que yo soy —puesto que no hay nin-
guna razon para que yo no sea nada en absoluto—? De alguna manera, inconcebiblemente, yo
dispongo mi propia existencia. jEs imposible! ¢ Pero quién esta ahora sintiendo este incompa-
rable prodigio? {Como podria un hombre comenzar a hacerlo? ;Quién sino el Si mismo cono-
ce este gozo? ¢ A quién sino al Si mismo podria venir tan naturalmente?

(4) La Evidencia de los Milagros

La Acusacién quiere saber por qué, si mi testimonio hasta aqui es verdadero, yo soy tan
impotente, tan incapaz segun parece de hacer un sencillo y modesto milagro. Si yo no soy un
hombre sino realmente Dios, ¢por qué no muestra El ocasionalmente su mano?

El hecho es que para ver de lo que soy capaz tengo que ser realmente como un nifio.
Cuando por fin me atrevo a mirarme a mi mismo, ignorando lo que se me ha dicho que vea,
encuentro, no milagros ocasionales aconteciendo alrededor de aqui, sino milagros fantasticos
todo el tiempo —de los cuales los siguientes son ejemplos al azar—.

(@) Mientras los hombres solo cierran y abren sus ojos, yo aniquilo y recreo el mundo.
(b) Ellos solo detienen sus oidos; yo silencio el mundo.

(c) Ellos giran; yo hago girar el mundo.

(d) Un hombre sostiene un pedazo de cristal rojo en el 0jo; yo pinto el cielo.

(e) El vuelve su cara hacia las distantes estrellas; aboliendo la distancia, yo coincido con
las estrellas.

(f) La carretera no presta ninguna atencion al viajero humano, pero para mi se abre,
cerrandose de nuevo por detras.
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(9) El camina por el campo, moviéndose a una cierta velocidad en su quietud (del campo).
Todo el campo camina en mi, moviéndose a muchas velocidades en mi quietud. Yo le
observo moviendo su pequefio cuerpo, mientras yo muevo montafias, arboles, casas —
sin esfuerzo, a voluntad—.

Y asi sucesivamente, indefinidamente. Aqui no hay ningn mago humano. Yo, y solo yo,
hago Unicamente milagros —hazafas sobrehumanas que hacen que los famosos siddhis (po-
deres), de los que son solo capaces unos pocos hombres, parezcan en verdad completamente
ordinarios—.

(5) La evidencia de los Resultados Préacticos

La Acusacion sefiala que si yo soy realmente Dios, entonces viviendo como tal debo des-
envolverme mejor que viviendo como el hombre por el cual me tomo a mi mismo; pues seria
en verdad un mundo extrafio en el que una realizacion tan prodigiosa no constituyera ninguna
diferencia practica. Pero de hecho (continta la Acusacion) las consecuencias de mi alegada
Auto-consciencia quedan muy lejos de sus pretensiones.

¢Cuales son, entonces, los beneficios de ver y sentir y saber Quién soy yo? Segun la Acu-
sacion, parecen desdefiables. jYo digo que son no-existentes! Pues, en primer lugar, este Ser
simple aqui no puede cambiar para mejor o peor: aqui no hay nada que modificar. En segundo
lugar, el hombre que yo no soy es por naturaleza siempre cambiante, limitado e imperfecto en
todos los aspectos, incapaz de ninguna reforma radical, y mi liberacion es liberacion de él —y
de todos los intentos de mejorarle—. De manera que, incluso si parece sacar unos pocos bene-
ficios, éstos son incidentales, irrelevantes, no son asunto mio, o quizas son una digresion de la
cuestion real, que es mi Perfeccién total. En cualquier caso, estos supuestos beneficios son
nebulosos y efimeros. Habiendo venido, partiran; no teniendo ninguna substancia, se esfuman
a la inspeccion.

Sin embargo hay algo que debe agregarse. jParaddjicamente, encuentro que su fracaso a la
hora de encontrar alguna ganancia cierta, 0 mas bien esta pérdida de interés en todo el tema de
la mejora humana, es en si misma la mayor ganancia! Es la indescriptible paz de reposar en
mi Naturaleza verdadera.

(6) La Evidencia de la Psicologia

Requerido de nuevo al estrado de testigo, el psiquiatra es preguntado sobre la historia de
mi caso, el trasfondo de mi negacion de que yo soy un hombre. Entonces emergen las siguien-
tes etapas de desarrollo:

(@) Como un nifio recién nacido yo era, como cualquiera animal, no consciente de un mi
mismo —nada para mi mismo, sin cara, sin limites, no separado de mi mundo—.

(b) Como un nifio pequefio, al devenir en ocasiones consciente de mi mismo-como-yo-
soy-para-mi mismo, queria saber por qué mi madre tenia una cabeza y a mi me faltaba,
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0 protestaba de que yo no era un nifio (jYo no era como esas personas sélidas en abso-
luto!), o anunciaba que yo no era nada, ausente, invisible®. En otras palabras, por muy
rara y brevemente que fuera, veia dentro de mi verdadera Naturaleza, de mi Naturaleza
no-humana. Sin embargo yo también estaba deviniendo cada vez mas consciente de mi
mMismo-como-yo-soy-para-los-otros —una persona muy humana y especial, completa
con cabeza y cara—. Ambas visiones de mi mismo eran validas y necesarias.

(c) Pero cuando creci, mi vision de mi mismo-desde-afuera, socialmente adquirida, llego a
eclipsar, y finalmente a obliterar mi vision nativa de mi mismo-desde-adentro. De
hecho, yo de-creci, colapsé. Al comienzo yo contenia mi mundo; ahora él me contenia
a mi —lo poco que gquedaba de mi. Intimidado, yo tomaba las palabras de todo el
mundo respecto a lo que es aqui donde yo soy, excepto las mias propias. Se me quitaba
el voto por miles contra uno. Asi pues, mengue desde ser El Sujeto global hasta ser uno
de sus miriadas de objetos, un cuerpo recortado, encerrado, una cosa cuya haturaleza
es levantarse contra todas las otras cosas, un extrafio en un universo extrafio. Un «ca-
so» que requiere un alienista 0 médico de la mente, puesto que la enfermedad mental
es siempre esencialmente alienacion, separacion.

(d) Pero un dia, atreviéndome al fin a mirar dentro de este «caso», no encontré ningun pa-
ciente, ningin hombre, ninguna cosa sino Espacio para que las cosas acontezcan en él,
y ninguna separacion de ellas cualquiera que sea. Y este descubrimiento, muy lejos de
constituir mi enfermedad (como el testigo mantuvo primero) fue mi cura.

(7) La evidencia de la Ciencia

Hasta este punto, la fuerza de la Defensa se ha apoyado en su llamada a mi propia expe-
riencia de primera mano, directa, de lo Que yo soy, mi Subjetividad —ver que nadie mas pue-
de hablar por mi aqui—. Desde el punto de vista de la Acusacion, sin embargo, esta subjetivi-
dad es precisamente la debilidad de mi caso. Pero queda el ultimo disparo de la Acusacién, su
testigo final y mas poderoso, el Cientifico que cuenta la historia exterior de mi mismo. Y su
evidencia, aunque externa y por lo tanto impotente para derrocar mi historia desde adentro,
puede al menos pretender ser objetiva e imparcial y bien probada. Como tal, es importante,
aunque no critica, para este proceso:

Bien, ¢su historia contradice realmente a la mia?

Bajo juramento yo aseguro al cientifico que justamente aqui, a una distancia de cero me-
tros de mi mismo, encuentro —Espacio—. Y le invito a €l a venir aqui y ver por si mismo si
estoy diciendo la verdad.

Aceptando mi invitacion y acercandose a mi —armado con cdmaras, microscopios, y de-
mas— toma minuciosas fotografias de mi en cada etapa de su viaje al interior, y deposita la
evidencia ante el Tribunal. Resulta que lo que sus cadmaras aprecian de mi, cobmo soy registra-
do en cada etapa, depende de su recorrido (hacia mi). Asi, su distante retrato de un hombre es

% Escuche a los nifios pequefios, y encontrara que (hasta que se rien de ellos los adultos que «saben més»),
ellos hablan realmente de esta manera.
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reemplazado pronto por otro mas cercano de una cara o de un miembro, después por un par-
che de piel, después por células seguido por una sola célula, después por moléculas seguido
por una sola molécula, y asi sucesivamente, hasta —muy cerca del punto de contacto— yo
figuro virtualmente como un vacio. Al acercarse, mi observador me ha perdido por el camino
hacia mi —dejando atras por turno mi humanidad, mi vida, mi materialidad, mi color y opaci-
dad y forma— y ha llegado, casi, al espacio vacio.

Pero no completamente. Todavia un exterior, él tiene que dar ese Gltimo paso hacia mi, el
interior. Ademas esto es la consumacion natural de todos los pasos que ha dado hacia mi. Asi
estamos de acuerdo. Mi historia encaja y completa la suya.

Y no solo en su conclusion. El lugar donde mi observador viajero descubre un hombre en
el objetivo de su camara y en su pelicula, es el lugar (digamos, a dos metros de distancia)
donde yo le encuentro (a él) en mi espejo. Nuevamente, donde él encuentra solamente una
cara es donde yo la encuentro (digamos, a medio metro de distancia) en mi espejo. Estamos
de acuerdo en que no es justo aqui, sino ahi fuera, adonde pertenecen esas apariencias huma-
nas.

Y si ahora se alejara de mi (por helicoptero y nave espacial) en lugar de acercarse, me har-
ia resultar ser, por turno, una ciudad, un pais, un continente, un planeta (la Tierra), una estrella
(el Sistema Solar), una galaxia (la Via Léactea), y, en el limite, espacio vacio. O mas bien, es-
pacio casi vacio, como cuando vino hacia mi.

Yo soy el Sujeto de todos estos retratos, de Lo Que ellos son retratos, la Realidad detras de
cada una de mis apariencias. Y en tanto que todas estas manifestaciones regionales, desde el
electron, pasando por el hombre hasta la galaxia, doy testimonio bajo juramente de que cada
una es, intrinsecamente y vista desde su Centro comun aqui, el Si mismo viéndose a si mismo
como Capacidad. Cuando el Cientifico, acordemente, me etiqueta como «ondas o particulas
en el espacio», 0 como un «animal», 0 como un «hombre», 0 como cualquier otro grado de
cosa, Su propia investigacion indica que yo soy también todo grado de cosa, y mas alla de
todas las cosas su Nucleo y Periferia de No-cosa.

V. RESUMEN DE LA ACUSACION

La Acusacién no tiene nada sustancial que agregar a su caso, pero se complace en hacer
Ilamada de nuevo al sobrio sentido comun, y en pedir un veredicto de CULPABILIDAD, y la
pena de muerte.

VI. RESUMEN DE LA DEFENSA

La sabiduria tradicional, mi propio Auto-verme y Auto-sentirme, mis poderes Unicos, mis
necesidades practicas, mi salud mental, el informe que la ciencia fisica da de mi —estos siete
ambitos tienen un unico mensaje, yo no soy el hombre que parezco—. En sus diferentes mane-
ras anuncian mi verdadera Naturaleza.

VII. LAS DIRECTRICES DEL JUEZ AL JURADO
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SOBRE EL JUICIO POR MI VIDA

Solo cuando hayan llevado a cabo por ustedes mismos las pruebas basicas de «Auto-
verse» en las cuales la Defensa basa su caso, estan ustedes calificados para emitir su veredic-
to.

Una vez llevados a cabo sinceramente al menos unos pocos de estos simples experimen-
tos, ustedes pueden continuar considerando si, en el curso del juicio, cada uno de los siete
puntos de la Acusacion no se ha convertido en un punto de la Defensa. Y, si ha sido asi, cuél
es su valor acumulativo.

VIIl. VEREDICTO

?77?
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COMO ABANDONARSE

EsTE articulo es sobre la practica y no sobre la teoria. No esta interesado en la filosofia del
abandono a la Divina Providencia, ni en el lugar del abandono en la religion, sino precisamen-
te en como abandonar y dejar ser y dejar marchar, precisamente en cdmo es posible llevar a
cabo y mantener el verdadero auto-abandono y la sumision a la voluntad de Dios.

No es facil describir lo que es el abandono, pero todos nosotros sabemos cémo se hace
sentir —la repentina cesacion de la lucha, el fin (por el momento) de toda nuestra resistencia;
el tipo especial de calma que sigue a la tormenta del esfuerzo futil, la relajacién que gozamos
cuando «algo cede al fin» después de un largo periodo de creciente tension y ansiedad, y toda
la lucha sale de nosotros—.

Una bella presentacion de este abrupto cambio de estado de animo —o, mas bien, de in-
version del estado de animo— puede encontrarse en la Obertura Les francs juges de Berlioz.
Esta célebre pieza de musica dramatiza la historia de un prisionero que aparece con una acu-
sacion capital ante un secreto tribunal medieval. A medida que intenta, con desesperacion y
terror crecientes, defenderse a si mismo, la musica se torna mas salvaje y tensa, cada vez mas
frenética. Entonces, de repente, al darse cuenta de que su sino estd sellado, abandona toda
esperanza y se somete con perfecta calma a la sentencia de muerte; y la masica de lucha deja
sitio a una de las grandes serenas melodias del mundo, que fluye suavemente e incluso Ileno
de dicha. (Berlioz tomo la melodia de una cancion folklorica rusa. Es propiedad comun, un
tema perenne que aparece en los lugares mas inesperados, por ejemplo en la cancion popular
Now the Carnival is over, que trata sobre la resignacion de un amante, aunque dificilmente de
su auto-abandono).

Podemos tomar como tipico nuestro ejemplo del prisionero sujeto a juicio —tipico de la
dependencia del abandono respecto a su opuesto, sin el que no puede existir—. Abandonar es
tan inseparable de luchar como arriba es inseparable de abajo y como izquierdo es insepara-
ble de derecho. Uno no puede soltar algo a lo cual usted no se est4 aferrando, o perseguir la
paz en la apacibilidad.)

De ello se sigue que el estado de animo del abandono no puede ser permanente: para ser
tiene que alternar con su opuesto, con el estado de animo de la resistencia. No esta en su natu-
raleza ser constante. jEsto ciertamente es experiencia comun, nosotros no dejamos de luchar
contra la voluntad de Dios cuando estamos corporizados en nuestras circunstancias, y enton-
ces de alguna manera encontramos la gracia para abandonarnos a ella —por un rato— y des-
pués todo el infortunado proceso comienza de nuevo! El abandono puede venir: pero, jay!,
como Mabharshi lo sefiala, lo que viene partird. Al igual que todos los pensamientos y senti-
mientos (no importa cuan profundos o iluminados o incluso divinos puedan ser) es imperma-
nente. Puesto que es una cosa especifica, con caracteristicas limitadas, no solo necesita e im-
plica su opuesto, sino que esta tendiendo siempre a sumergirse en él.
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Estos hechos evidentes pero desapercibidos ponen limites a todo cultivo del abandono —
bien sea leyendo o pensando sobre él, o intentando de algin modo provocar el sentimiento,
mediante japa, prosternaciones, o cualesquiera medios que sean—. EIl problema con esta ex-
periencia altamente deseable es que fluctia todo el tiempo, que elude nuestra presa, y que
tiende a estar menos disponible cuando mas se necesita. ¢Quién, en verdad, puede sentir algo
a peticion? jY en este ejemplo sobre el cultivo de lo que viene naturalmente o no viene en
absoluto, sobre la persecucion de la paz, sobre intentar o no intentar, sobre aferrarse, sobre
esforzarse por relajarse, hay algo particularmente auto-decepcionante y ciertamente ridiculo!
No hay que sorprenderse de que esta extrafia empresa de auto-entrenamiento no funcione en
absoluto. Al final tenemos que abandonar todos estos intentos de abandonar.

¢No hay entonces nada que podamos hacer respecto de este problema? ;Debemos conti-
nuar dejando que estos estados de animo alternantes de lucha contra la Naturaleza de las co-
sas, Yy de sincera (o tibia) aceptacion incluso de los «peores» de ellos, continte estructurando
nuestras vidas? ;O que, mas probablemente, las hagan pedazos?

No. El método directo de intentar ganar el control de nuestros sentimientos prueba que es
auto-decepcionante, pero hay un «método» indirecto que es mas prometedor. El problema
puede ser resuelto —aunque no enfaticamente en su propio nivel o en sus propios terminos—
y resuelto absolutamente.

La solucion es la ATENCION, atencion en lugar de intencion. Atencion a lo que es, en
lugar de esforzarse por lo que deberia ser. Atencion a las cosas como ya son, sin ningun in-
tento de mejorarlas. El hecho es que la atencién total es abandono, y el abandono total es
atencion.

¢Atencidn a qué? Atencidn a lo que se da justamente donde usted esta en este momento,
prescindiendo de otros lugares y tiempos. Leer solamente sobre esta atencién no es bueno en
absoluto: usted, querido lector, debe mirar de verdad, ahora, a lo que es su lado de esta pagina
impresa, a su Veedor [de esta pagina], a su lector —si hay alguno—. ;No es un hecho que no
hay nada [ninguna cosa] donde usted esta, nada sino «espacio» para que esta escena (para
estas manos que sostienen esta pagina, rodeadas de vagas formas coloreadas) tenga lugar en
é1? ¢Nada donde usted esta ahora sino esta inmaculada Consciencia o Capacidad, carente en si
misma de todo sonido, olor, sabor, color, forma, opacidad, complejidad, movimiento —y por
lo tanto perfectamente preparada para dar cabida a todos éstos—? ¢ No es vacuidad llena exac-
tamente lo que usted es en este momento segun la evidencia presente?

Este ver dentro, esta atencidén a Lo Que uno es siempre (bien sea que uno lo note o no), es-
te descubrimiento de Eso que es mas alla de toda posibilidad de mejora (debido a que aqui no
hay nada para cambiar o ser cambiado) —so0lo esto es abandono total—. Es el abandono de
todo atributo y cualidad y funcion que uno habia reclamado, el fin de todas las pretensiones de
uno a ser una cosa cualquiera que sea. Ni un atomo de substancia, ni una punzada de senti-
miento o sombra de pensamiento, pueden sobrevivir en la rarificada atmosfera del Centro.
Aqui hay solo atencion, pura consciencia-de-consciencia sin contenido o cualificacion, y Esto
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jamas puede venir o irse. Aqui esta el Abandono mismo, incluyendo el abandono de todo
tiempo y cambio. Uno no lleva a cabo este Abandono: uno Lo es eternamente.

No obstante, este ver dentro esencial no pone fin al desfile de sentimientos y pensamien-
tos, con sus inacabables cambios y alternancias, con sus inherentes contradicciones. Tampoco
puede contarse con él para «rectificarlos». Puede ser que en algin grado se arreglen por si
mismos, y puede ser que el sentimiento de abandono tome consistencia, ahora que todos los
sentimientos son experimentados conscientemente desde su Fuente y Contenedor libre de to-
do sentimiento justamente aqui. Sin embargo, en su propia esfera ellos siguen siendo esen-
cialmente «problematicos»: es su naturaleza ser incompletos, en parte falsos, y siempre en
conflicto unos con otros. La diferencia real que este ver-Lo-Que-uno-es supone, no es la me-
jora de esa escena —del pensamiento y sentimiento y comportamiento de uno— sino su em-
plazamiento. Toda ella pertenece ahi afuera, en el mundo y del mundo. Lo que yo solia llamar
«mis pensamientos y sentimientos» se encuentra que son pensamientos y sentimientos sobre
las cosas ahi, y nunca sobre Mi aqui. El universo esta tan repleto de tristeza y alegria, fealdad
y belleza, lucha y abandono, y de todos los demas opuestos, como lo esta de color y forma y
movimiento. Todo ello es traido a la luz por la Luz aqui, la Luz que es ella misma Limpia de
toda cosa y cualidad lo ilumina. Usted es esa Luz.

Pero usted puede objetar que este ver-Lo-Que-usted-es-realmente no dura, sino que viene
y va lo mismo que viene y va el sentimiento de abandono, y que es quizés ain mas dificil de
mantener que ese sentimiento.

Bien, inténtelo, y encontrara que, a diferencia del sentimiento, el ver esta siempre disponi-
ble. Usted puede ver Qué y Quién es usted sean cuales sean sus ocupaciones o circunstancias
0 estado de animo: nada es més fécil o mas natural.

Este ver tampoco es intermitente. Ocurre fuera del tiempo, en el sentido de que es ver de-
ntro de ese Lugar donde nada, ni siquiera lugar y tiempo, sobreviven. Esto no es teoria para
pensar sobre ella, sino hechos para probarlos. Mire de nuevo y vea la no-cosa (hada) que us-
ted es ahora, y encontrara que su ver no cursa como teniendo comienzo en tal o cual momento
del reloj, y acabando tantos segundos o minutos u horas después. Encontrara también que no
puede ser separado por ningun tipo de intervalo de otras «ocasiones de ver», supuestas. Como
un maestro zen observa: «Ver dentro de la Nada —es el verdadero ver, el eterno ver—u».

Donde no hay ningln tiempo no hay ninguna voluntad, ninguna intencion, ninguna elec-
cion, ningun lugar, pues todos estos son hijos del tiempo. Paraddjicamente, el abandono real a
la Voluntad Divina no es solo abandonar la propia voluntad personal de uno, sino toda volun-
tad, y reposar en la perfeccion de lo que es. La Unica via de acceso a este lugar de no-deseo es
prestarle atencion, y ver que uno jamas ha estado en ninguna otra parte. Justamente aqui a
cero metros de uno mismo, en el punto medio mismo del universo de uno, esta el Dios que es
la quietud en el corazén de la tormenta.
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«Nosotros soliamos orar: Hagase
Tu voluntad, Sefior y Dios mio.

iY he aqui! El no tiene ninguna voluntad:
El es s6lo quietud».

Asi escribe Angelus Silesius, el Peregrino Querubinico.

Pero en ese caso, ¢qué tenemos que hacer con la gran afirmaciéon de Dante: «Su voluntad
€s nuestra paz»?

La respuesta es examinar nuevamente el Lugar que uno ocupa, y ver cuan vacio esta de
todo contenido suyo propio, y ciertamente de toda voluntad o intencion. Y ver, también, cuan
Ileno esta de esta escena, del mundo como se da ahora, completo con todos los sentimientos y
pensamientos que estan ahora coloreandolo y vivificandolo. ¢{No es un hecho, en su propia
experiencia ahora como la Fuente sin-voluntad, que su voluntad esta perfectamente incorpo-
rada en todo lo que ahora esta fluyendo desde esa Fuente, de modo que todo ello es perfecta-
mente aceptable justamente como es? ¢Es posible ver Quién es usted, sin aprobar las cosas
como ellas son? ;Hay alguna otra via, en Gltimo recurso, al auto-abandono verdadero, sino ser
conscientemente el Uno que en Si mismo no tiene ninguna voluntad, aungue es responsable
de todo en el mundo? Ver que usted no esta en el mundo, y que al contrario el mundo esta en
usted, es reconciliarse con toda su manifestacion.

Hubo una vez un discipulo zen tan dotado que su Maestro eventualmente le envi6 a un
Maestro mas grande para la instruccion Gltima. Para sorpresa del discipulo, su nuevo Maestro
resultd ser una anciana pobre y bastante enferma, que parecia no tener nada que ofrecer. Pero
al fin él extrajo su mensaje. Era éste: «No tengo ninguna queja.

Primero vea Qué y Quién es usted, establezca su verdadera Identidad, y entonces vea si
usted tiene algo de qué guejarse.
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LA TRANSUBSTANCIACION
El famoso y polémico dogma cristiano reexaminado

NINGUN dogma religioso de gran significacion para incontables personas durante siglos es
probable que sea enteramente falso o absurdo. Tampoco es probable que sea enteramente
valido y factible para nosotros ahora —en su forma tradicional—. La situacion es que esta
desmoronandose, o0 al menos cayendo en desuso, y que no necesita tanto reparaciones meno-
res ni el desecho completo, como el desmantelamiento y revision completa. Asi pues, la pre-
gunta que hay que hacer sobre un tal dogma no es una rotunda «;Es verdadero, tal y como
esta?» sino mas bien «;,En qué sentido puede ser verdadero? ¢Cual es su significado para el
siglo XXI?» Y la respuesta resultante puede mostrarse sorprendentemente creativa —no un
nuevo aire popular sobreimpuesto sobre el mismo viejo mecanismo decrépito, sino una pro-
funda penetracion dentro de su intencién original y oculta—. Puede que entonces sea posible
ver mas en esa intencion de lo que los disefiadores fueron plenamente conscientes, de modo
que tanto él como ellos sean valorados mas altamente que nunca. Y, ademas, el resultado
bienvenido puede ser el arreglo de las controversias teoldgicas que contindan dividiendo al
cristianismo.

No podemos prescindir de una revision tan drastica, sobre la base de que la verdad «espiri-
tual» es sacrosanta y estd completamente separada de la verdad «cientifica» y «cotidiana».
Hay solo un tipo de verdad —el tipo que hace a los hombres libres. Una doctrina deja de tener
sentido en la religion cuando en todos los demas campos se ve como carente de sentido. No es
verdadero el domingo si es falso el resto de la semana. Donde lo genuinamente espiritual bur-
la el sentido comun (lo que, por supuesto, hace muy a menudo) se debe solo a que ve a través
de la insensatez socialmente condicionada lo que realmente tiene sentido. Pues la verdadera
espiritualidad es transparentemente honesta, simple (y por lo tanto dificil), precisa, mas aguda
que el filo de una navaja.

Estas son afirmaciones gratuitas, pero pueden ser ilustradas. Témese, por ejemplo, la anti-
gua y reverenciada doctrina de la transubstanciacion en la eucaristia, segun la cual toda la
substancia del pan y del vino se convierten en el cuerpo y la sangre de Cristo, permaneciendo
solo las apariencias del pan y el vino.

Bien, ¢qué era el cuerpo verdadero de Jesucristo, no como lo veian los demés, sino en su
propia experiencia de primera mano? Consultémosle a él sobre esta materia y tomémosle su
palabra, puesto que nadie mas esta en posicion de responder por él. Lo que nos dice a todos
que hagamos ciertamente lo hizo él mismo: deviniendo como un nifio pequefio, vio dentro de
si mismo no un gelatinoso amasijo de materia anatomica, sino el Reino de los Cielos. Siendo
su Ojo unico, todo su cuerpo también estaba lleno de Luz, sin ningan lugar oscuro. Pongamos
a un lado la especulacion teoldgica y supongamos que él queria decir justamente lo que dijo.
En ese caso, veia su cuerpo reemplazado, no metaféricamente sino verdaderamente, por la
Luz que ilumina a cada hombre que viene al mundo; y esta Luz era lo que él realmente era, su
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secreto interior, la verdadera historia interior que discurre tan diferentemente de la historia
exterior de su apariencia para las demas personas. ¢Cual cuerpo, entonces, ofrece al comul-
gante en la Misa —el aparente o el real, el exterior humano (que haria del comulgante un
canibal) o el interior divino, el cuerpo de Luz—? Obviamente el ultimo. Y el comulgante ver-
daderamente iluminado lo acepta como tal, como materiales opacos transubstanciados en la
Clara Luz.

Nuestro comulgante no puede detenerse en eso. Al tomar las instrucciones de su Sefior en
serio, ve que él también es todo Luz dentro. Semejante a un nifio, nota, con agradecido asom-
bro, que él también esta provisto de un Ojo unico, detras del cual no hay nada sino la ilimitada
claridad del Reino y ninguna obscuridad en absoluto. En verdad es solo su propia Luz interior
lo que le capacita para recibir del sacerdote oficiante el verdadero cuerpo del Sefior, de modo
que la Luz al entrar en la Luz no es entenebrecida, y la comunién deviene union.

¢ Qué puede significar todo esto para el escéptico honesto y abierto de espiritu de hoy dia?
Puede tener un sentido perfecto —provisto que sea realmente abierto—. Hablando por mi
mismo, encuentro el milagro de la transubstanciacion repetido en cada_comida. Por supuesto,
el pan ahi sobre mi mesa tiene la apariencia ordinaria del pan, corteza y miga, y el vino tiene
el brillo rojizo del vino —cuando se ven desde esta silla—. Pero cuando tiendo una mano para
traerlos hacia mi y ellos atraviesan la distancia —de medio metro— que nos separa, misterio-
samente se transforman. Los veo crecer, devenir borrosos, perder forma y textura y color, y
después desaparecer completamente —no dentro de una boca y garganta materiales, sino de-
ntro de ese gran Buche Vacio que aqui los reemplaza—. Deshechos y «espiritualizados» en su
camino hacia mi, son entonces vaciados dentro de este Vacio, transmutados visiblemente en
esta Claridad que es mi naturaleza intrinseca. Si son comidos, entonces éste es un tipo de co-
mer muy diferente de los extrafios tragares de ahi afuera, donde substancias ajenas estan sien-
do introducidas dentro de hendiduras dentadas en las cabezas de las personas. Aqui, por con-
traste, comer es una cosa que deviene no-cosa para unir fuerzas con la No-cosa que yo soy, de
modo que la Substancia basica de comedor y comido se experimenta como uno y lo mismo.
Habiendo muerto, el grano y la uva, el pez y el ave de los que ahora estoy gozando, estan en-
trando dentro de su propio si mismo y siendo conscientemente resucitados en mi ahora. Toda
toma de alimento por la 12 persona como tal (enfaticamente no la 3% persona como tal) es to-
mar parte en la Vida o Esencia comun, y deviene una verdadera Sagrada Comunion siempre
que se realiza que es justamente €so.

Asi pues, el creyente no esta equivocado: la eucaristia no es ni un piadoso fraude ni un mi-
to bello pero agonizante. La historia mas recondita del Sefior en la Ultima Cena en Jerusalén,
del pan y del vino sobre el altar, del celebrante, y del comulgante mismo, es una y la misma
historia. Por mucho que difieran sus fechas y sus apariencias, su Realidad es absolutamente
idéntica. Todo reposa sobre el nico Terreno del Ser.

Hay un lugar donde catodlicos (con su transubstanciacion), luteranos (con su consubstan-
ciacion), otras iglesias (con sus propias variaciones dogmaticas sobre este tema), e inclusive
humanistas y positivistas de todo tipo (con su rechazo inspirado por la ciencia de todos los
dogmas religiosos), pueden juntarse sin comprometer sus convicciones basicas, sino mas bien
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aclarandolas y profundizandolas. Ese lugar es este lugar ahora. La transubstanciacion, la ma-
ravillosa y milagrosa conmutacion desde la apariencia regional a la Realidad central, desde el
accidente a la Esencia, desde tantas sombras de obscuridad a la Unica Luz, jamés puede ser
observada desde una distancia. No acontece ahi afuera, sino solo aqui adentro. Todos los
cuerpos despliegan un espectaculo, mantienen las apariencias, velo sobre velo; pero los velos
cubren una unica Substancia indivisible y auto-luminosa, que esta toda en este lugar, esperan-
do la inspeccion ahora. Esta es la Unica Vision que es imperativo ver, y la tnica que (feliz-
mente) jamas puede ser mal vista. Méas felizmente todavia, es completamente evidente y per-
fectamente natural y ordinaria, tan pronto como se le presta atencion. Véala, y este articulo
tendra sentido. Solo pensarla o sentirla, y entonces se errara el punto.
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RAMANA MAHARSHI
y la Disponibilidad de la Auto-realizacion

«LA Auto-realizacion es posible solo para el apto... Uno debe estar dispuesto a sacrificar todo
por la Verdad. La renunciacion completa es el signo de la aptitud».

«La Gracia Divina es esencial para la Realizacion... se da solo al que es un devoto o un
yogui verdadero, al que ha trabajado dura e incesantemente en la via hacia la liberacion».

* * *

«Todos estan viendo a Dios siempre, pero no lo sabenx.
«Y0 veo lo que hay que ver... Yo veo solo lo que todos ven, nada mas».
«El Si mismo es siempre Auto-evidente».

«El Si mismo siempre-presente no necesita ningun esfuerzo para ser realizado. La realiza-
cion esta ya aqui... El1 Si mismo esta dentro de la experiencia de cada uno en todo instante».

«No hay nada tan simple como ser el Si mismo. No requiere ningln esfuerzo, ninguna
ayuda.
De Conversaciones de Sri Ramana Maharshi

¢Querra usted leer de nuevo estos dos grupos de citas de Conversaciones de Sri Ramana
Maharshi, y notar cuan flagrantemente se contradicen entre si —o asi parece—?

Una y otra vez, cuando se leen las palabras de los Sabios, uno tropieza con estos dos men-
sajes: la Auto-realizacion es la cosa mas facil del mundo —jy es también la cosa mas dificil!
La liberacion es la recompensa de un trabajo largo, ferviente y asiduo— e inversamente no es
nada de tal: jes perfectamente natural y siempre-presente y nada en absoluto por lo que haya
que esforzarse! Quien yo soy realmente es brillantemente evidente para mi justo ahora, justo
como Yo soy, con solo que me atreva a girar en redondo mi atencién y a examinar el lugar que
yo ocupo; jy (ellos agregan) esta vision esta disponible solo para los pocos que estan cualifi-
cados para ella!

Asi, no es solo Ramana Maharshi quien nos confronta una y otra vez con esta contradic-
cién o paradoja total. Ella aparece en todas las grandes ensefianzas misticas del mundo.

Entre nuestros contemporaneos, Sri Nisargadatta Maharaj nos dice que la Liberacion es un
trabajo arduo y costoso, y al momento siguiente nos dice que nuestro Unico problema es que
nosotros pretendemos que no estamos liberados.

Antes de continuar investigando si tales contradicciones aparentemente flagrantes pueden
ser reconciliadas, notemos de pasada qué efecto tienen sobre los lectores y los devotos. Hay
tres reacciones:
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(1) La primera reaccion y ampliamente la mas comdn es tomar seriamente sélo aquellos pasa-
jes que parecen decir que la lluminacion o la Liberacion no esta disponible, e ignorar (o
no ver) los otros pasajes que insisten en que esta disponible aqui y ahora, independiente-
mente de lo apto o inepto que pueda pensar que yo soy. La excusa dada frecuentemente
para justificar esta ceguera es la humildad. «jYo no estoy iluminado!», dicho mas bien
presuntuosamente, si no orgullosamente, y con la sugerencia de que no todo el mundo es
tan modesto. De hecho seria mas honesto decir: «En verdad, por todo tipo de razones, es-
toy determinado a hacer caso omiso, a negar con vehemencia mi lluminacion siempre-
presente, y las palabras de mi Maestro que la afirman son insensatez —en lo que a mi con-
cierne—».

(2) El segundo tipo de reaccion de los lectores y devotos es el inverso del primero: a saber,
tomar seriamente solo aquellas ensefianzas que enfatizan la inmediatez y evidencia del Si
mismo, y hacen caso omiso convenientemente de aquellas que mencionan el precio que
hay que pagar. En este caso la excusa comun sera probablemente que, puesto que de todos
modos la verdadera Naturaleza de uno es Iluminacién misma, no hay nada que hacer al
respecto, ninguna practica continuada, ninguna renovacioén de la dedicacion, ningun traba-
jo espiritual. Y el resultado de esta actitud es que, incluso si uno ha vislumbrado efectiva-
mente su verdadera Naturaleza, de hecho uno esta viviendo todavia la vieja vida engafiada
de identificacion con su naturaleza humana. Ver dentro de uno ocasionalmente es amplia-
mente inoperativo.

(3) La tercera reaccion es la genuinamente humilde, la Unica que muestra verdadero respeto
por el Maestro, la Unica digna del devoto real, y que es dar igual peso a ambos aspectos de
la ensefianza, reconociendo y no negando ni comentando sus «contradicciones», y llevan-
do a cabo diligentemente su reconciliacidn, no tanto en la teoria como en la practica, mo-
mento a momento. El resto del articulo trata de eso.

Para comenzar, preguntémonos a nosotros mismos queé es la Auto-realizacién. ¢Que es, en
sus términos mas simples, esta experiencia, que paraddjicamente se describe como absoluta-
mente gratuita a peticion, y como costando el mundo —costando todo—? Es ver claramente
gue yo no soy mi cuerpo, mi mente, mi pasado, mi futuro, mis pensamientos y sentimientos,
mis esperanzas y miedos, y asi sucesivamente, y sucesivamente. Usted lo llama: yo no soy
eso. La Auto-realizacion es la percepcion de que donde yo soy no es ninguna cosa, ninguna
forma, ningun limite, ningln contenido en absoluto, sino solo esta indescriptible Realidad que
Ilamamos inadecuadamente Consciencia, 0 YO SQOY, o la Fuente, o el Centro en Quietud de
todas las cosas.

El hecho de que no lleve ningin tiempo en absoluto llegar a esta Ausencia-Presencia que
YO SOY podria sugerir que ello no requiere ningun trabajo y que no entrafia ningln proceso,
y que no ha acontecido nada que me permita ver el Si mismo. En un sentido esto es verdade-
ro; en otro sentido es enteramente falso. Este ver-dentro, aungue es ciertamente instantaneo y
simple, implica necesariamente abandonar todo aquello con lo cual uno se habia identificado
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siempre —todo—. Esto no es ninguna auto-negacion ordinaria, que es abandonar lo «malo» y
aferrarse a lo «bueno». Y no es tampoco ninguna muerte ordinaria, que es la conversion de
materia organica en inorganica. Es despojamiento total y muerte total, descenso, descenso,
descenso por debajo del ultimo rastro de la materia misma a la Fuente sin distincion de todo.

De todas las aventuras, este despojamiento, esta muerte multifacética, esta aniquilacion de
todos nuestros si mismos (egos), es de hecho lo mas dificil y terrorifico y letal, bien sea que
reconozcamos esto conscientemente o no. No hay ningdn terror como el miedo de desvane-
cerse sin dejar rastro. Y ese terror (mas 0 menos no reconocido) es la razon real por la que
tantos de nosotros no alcanzan a registrar, no alcanzan ni siquiera a ver, esas palabras que nos
certifican nuestra lluminacion siempre-presente. No hay que sorprenderse de que estemos
sobrecogidos de lo que descubrimos cuando volvemos nuestra mirada desde el mundo a su
Veedor. Y no constituye ninguna diferencia que se nos certifique que el terror solo golpea a
aquellos que deambulan por el borde del Abismo, y que una vez rebasado ese temible borde
se acaban todos los miedos. La mayor parte de nosotros retrocede apresuradamente de la te-
rrible Vacuidad apenas la vislumbramos.

Pero algunos son empujados, o tropiezan, o son dulcemente arrebatados mas alla del bor-
de. Ellos son los «aptos», los recipientes de la Gracia de la cual habla Sri Ramana Maharshi.
De hecho, bien sean conscientes de ello 0 no, estan «listos para sacrificar todo por la Verdad».
Esta zambullida es muerte cierta, sin ningln residuo, y a la vez extremadamente «facil» y
extremadamente «dificil». Todos nosotros sabemos en qué sentido es facil caer por un preci-
picio natural como Beachy Head, y en qué sentido es dificil. EI precipicio de nuestra verdade-
ra Naturaleza es bastante similar. EI Abismo es facil de ver, sin barreras, muy cerca en ver-
dad, posiblemente fascinante. Un empujon, y vamos al otro lado: no requiere ningin esfuerzo
penetrar ese Abismo. Asi pues, Sri Ramana Maharshi insiste justamente en que, por una parte,
la Auto-realizacidn es sin esfuerzo, nuestra a peticion, nuestra de todos modos; y por otra, en
gue toma todo lo que hemos adquirido.

Tengo muchos amigos que pasan el borde, que ven claramente (o al menos pueden ver
cuando quieren) que el Lugar que ocupan esta de hecho desocupado, y que, no obstante, hasta
aqui no han experimentado ninguno de los terrores del Abismo, o la agonia de la muerte total.
Amigos, quiero decir, que han tropezado y caido dentro del Vacio con muy poco esfuerzo o
resistencia o alarma, tan pronto como les fue mostrado. jSujetos de la Gracia divina, en ver-
dad! ;Estéan tales afortunados, para quienes la Auto-realizacién es la disponibilidad misma,
eximidos y excusados entonces de todo miedo, de todo esfuerzo, de toda o de mucha de la
«dura e incesante lucha» de la que habla Ramana Maharshi?

iNo! Uno no pasa a ese Precipicio y muere y parte de una vez por todas. Hay que sumer-
girse una y otra vez dentro de ese tremendo Vacio; y sospecho que, mas tarde si no es mas
pronto, al final si no es al comienzo, habra una agonia y un terror que solo puede ser experi-
mentado, y que no puede ser ni anticipado ni descrito. Paraddjicamente ese miedo Gltimo re-
sulta ser la receta para el no-miedo ultimo, pero esto no significa que pueda ser evitado o re-
ducido. Aun mas ciertamente, dudo que pueda evitarse o reducirse mucho la disciplina de
Ilevarse a uno mismo, minuto a minuto, durante meses y afios y décadas, a la «renunciacion

50



DOUGLAS E. HARDING

completa». La practica incesante es indispensable mientras queda bajo el pie un centimetro de
terreno, o queda en pie algan rastro de precipicio.

Ramana Maharshi enfatiza la necesidad de estabilizar la Auto-realizacion. Y hay cierta-
mente un mundo de diferencia entre aquel para quien la Verdad esta constantemente presente
y aquel a quien la Verdad se le escapa la mayor parte del tiempo. No obstante, el Abismo es el
Abismo, sin grados de vacuidad. Experimentar Esto es experimentarlo exactamente como
todos los Sabios lo experimentan, no importa cuan falto de préactica sea el experimentador o
cuan breve sea su experiencia. EI Si mismo ve que el Si mismo no puede ser mal-visto. Esa es
su naturaleza.

Y su naturaleza es ser siempre y totalmente disponible. La falibilidad —los miedos, dudas,
ceguera— de la naturaleza humana no puede menguar la Perfeccién de Quien nosotros somos
ya. La verdad Gltima, como Ramana Maharshi sefiala incansablemente, es que «no hay ningun
alcanzar el Si mismo. Si el Si mismo tuviera que ser alcanzado, eso querria decir que el Si
mismo no es aqui y ahora... Usted es ya el Si mismo. Por lo tanto la realizacion es comun a
todos... Esta misma duda, ;puedo yo realizar? o el sentimiento yo no he realizado, son los
obstaculos».

A pesar de estas alentadoras palabras, usted puede sefialar acertadamente que se necesita
la Gracia que le capacite para cesar de dudar de su Auto-realizacion siempre-presente. Si:
pero esto no es excusa para quedarse ahi, bien consciente del borde, esperando ociosamente el
empuje de la Gracia divina —ijy esperando fervientemente que no acontezca todavial—.
Atrévase al menos a echar una ojeada mas alla del borde del mundo. Mire ahora a desde don-
de usted estd mirando. Note lo que estan abarcando ahora estas palabras impresas. Ramana
Maharshi dice: «Es realmente como mirar dentro del Vacio». ;No es usted ahora en su propia
experiencia de primera mano ninguna cosa en absoluto sino el Vacio en el cual estas marcas
sobre el papel se muestran? Mire y vea si su Vacio esta disponible u oculto de usted. Para
descubrir si es el afortunado recipiente de la Gracia divina, tenga el coraje de mirar hacia us-
ted mismo ahora sin ningin pensamiento o creencia o0 imaginacién, con la mente abierta de un
nifio pequefio.

Si ve que jamas ha estado sobre ese desesperado borde del precipicio de la realidad objeti-
va y de la humanidad, sino que ha sido y es y siempre sera este inmenso Vacio, este Abismo
de Sat-Chit-Ananda, entonces usted no es ya meramente el recipiente de la Gracia. Usted es la
Gracia misma.
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RAMANA MAHARSHI
y las Variedades de la Experiencia Mistica

«EI pensamiento Yo soy Brahman tiene que desvanecerse»
«Es realmente como mirar dentro del vacio»

EsTAs dos frases de las Conversaciones de Ramana Maharshi suscitan toda la cuestion de la
naturaleza de la Auto-realizacion, de como se vive la verdadera vida espiritual, de lo que es la
experiencia mistica por todas partes. Si esa experiencia es tan desnuda como declaran estos
pasajes, ¢qué valen entonces esos maravillosos dichos de los grandes misticos, de Oriente y
de Occidente, antiguos y modernos, que hablan no de vacio sino de plenitud, del goce de todo
tipo de riquezas, conocimientos y revelaciones espirituales?

¢Qué es el misticismo? De todas las palabras cargadas que usamos y abusamos, ésta esta
entre las mas ambiguas, y es también una de aquellas a cuyo respecto menos vagos podemos
permitirnos ser. ¢Qué entendemos por experiencia mistica? ¢Cuéles son los signos del mistico
verdadero?

Alguien lo suficientemente ingenuo como para ponerse a dar respuesta a estas preguntas
haciendo una visita a una libreria, y sumergirse en los libros de los estantes «misticos», abriria
la puerta a una total confusion. ¢Qué relaciéon podria encontrar entre la clarividencia y el Ma-
estro Eckhart, entre las coloridas historias de milagros y el Vacio, vacio incluso de toda va-
cuidad, entre la magia mental y la poesia de San Juan de la Cruz, entre el viaje astral o las
experiencias fuera del cuerpo y la pretension de algunos misticos de que ellos jamas estuvie-
ron en el cuerpo de ninguna manera? ;Como podria reconciliar esas autoridades espirituales
que describen la consciencia esencial como el gozo de este 0 aquel estado o cualidad o idea
(tales como Soledad, No-dualidad, Quietud, Silencio, Amor, Ilimitacion...) con aquellos que
insisten en que la consciencia esencial no tiene ningln contenido en absoluto, que esta libre
de todo pensamiento y sentimiento, que es sin idea y enteramente no mental?

En este articulo intentaremos aclarar estas confusiones distinguiendo estrictamente tres ti-
pos de experiencia que, aunque agrupadas comunmente bajo el titulo de misticas, son de
hechos muy diferentes.

El primer tipo no necesita que nos entretengamos mucho. Aqui mistico significa misterio-
so, raro, inexplicable, oculto, ominoso, mas alla de crédito, innatural, incompatible con la
ciencia. Recuerdo que compré, hace muchos afios, por la fuerza de su titulo, un libro llamado
The Mystical Life [La Vida Mistica]. Resultd ser un relato de viajes, en un estado de trance, a
través de reinos astronémicos desconocidos para la ciencia; y la implicacion era que aqui ten-
iamos el meollo mismo de la experiencia mistica, y que no existia ningln otro tipo. Este tipo
de misticismo cubre un campo enorme, desde los platillos volantes y la numerologia hasta los
extraios mundos de Rudolph Steiner y Emmanuel Swedenborg y W. B. Yeats. Esto no es
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para negar el valor y la significacion a este tipo de experiencia (puede ser bella y cambiar la
vida) sino para sefialar cuan diferente es de la experiencia mistica de nuestro segundo tipo.

Mas bien que intentar describir esta segunda variedad, tomemos un ejemplo. En su libro,
significativamente titulado Cosmic Consciousness: A Study in the Evolution of the Human
Mind [«Consciencia Cosmica: Un Estudio en la Evolucion de la Mente Humana»], el Dr. R.
M. Bucke escribio:

«Me sobrevino un sentido de exaltacion, de inmenso gozo, acompafiado o seguido in-
mediatamente por una iluminacién intelectual completamente imposible de describir. En-
tre otras cosas, no me llegué meramente a creer, sino que vi que el universo no esta com-
puesto de materia muerta, sino que es, por el contrario, una Presencia viva; devine cons-
ciente en mi mismo de la vida eterna. No era una conviccion de que tendria la vida eterna,
sino una consciencia de que poseia la vida eterna entonces; vi que todos los hombres son
inmortales; que el orden cosmico es tal que sin ninguna duda todas las cosas operan juntas
para el bien de todas y de cada una; que el principio fundacional del mundo, de todos los
mundos, es lo que llamamos amor, y que la felicidad de todos y cada uno es cierta a la lar-
ga. La vision dur6 unos pocos segundos y desaparecio; pero su recuerdo ha permanecido
durante el cuarto de siglo que desde entonces ha transcurrido. Yo sé que lo que la vision
mostro era verdadero...»

Esta segunda variedad de experiencia mistica no se interesa tanto en las emociones, la ex-
citacion, la rareza de lo que se experimenta como en su verdad. Pretende llegar a Hechos au-
to-evidentes de inmensa importancia, anteriormente ocultos. Viene como conocimiento de un
orden mas elevado, y reciprocamente como el descubrimiento de las Realidades subyacentes.
Es una Revelacion o una serie de Revelaciones. Son ejemplos la vivida realizacion de que uno
mismo no es Nada, no tiene Nada, no sabe Nada, no quiere Nada... pero la lista es inacabable.
En estos niveles la Verdad es como un diamante con innumerables facetas, de muchos colo-
res, de brillo igneo, de largo alcance.

La experiencia que estamos intentando describir, aunque es tan variada como para con-
fundir toda definicion, tiene cuatro signos distintivos. Primero, no puede tenerse a voluntad.
Es un acontecimiento espontaneo, impredecible. Se puede hacer poco o0 nada para provocarla.
La gracia pasmosa no responde a invitaciones urgentes. Segundo, es especifica mas bien que
global. En un momento dado tiene un contenido de pensamiento y de sentimiento limitado,
por muy exaltado que el contenido sea. Por ejemplo, si usted esta realizando ahora conscien-
temente su verdadero Si mismo como YO SOY, o puro Ser, o la Fuente que hace lo «imposi-
ble» y se crea a Si misma de Si misma, ¢por qué entonces no esta usted realizando su verdade-
ro Si mismo como Amor, o como No-cualidad, o como Atemporal e Inmutable, o como el
Unico Poder? Tercero, tiene una cierta vaguedad y no puede ser retenida. Se niega a perma-
necer quieta para la inspeccion, y se desparrama en otras realizaciones. Puede ser recordada
solo con dificultad. Es sobre todo una cuestion de grado. Los sentimientos misticos y los pen-
samientos de Amor, o de Paz, o de Unidad, o cualesquiera que sean, varian en intensidad de
un momento a otro, y (no hay que decirlo) de un mistico a otro. Algunos estan enormemente
dotados en esto y otros no lo estan tanto; algunos son practicantes expertos y otros son meros
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principiantes. Hay una jerarquia de logros espirituales. Cuarto y ultimo, es un acontecer en el
tiempo. Viene, florece mas o menos brevemente, y se va, quizas para no volver nunca mas, y
ciertamente para no volver nunca precisamente en esa forma.

Estas cuatro caracteristicas —impredecibilidad, incompletud o parcialidad, vaguedad, y
brevedad— las cuales son los signos de nuestra segunda variedad de experiencia mistica, no
se aplican en absoluto a nuestro tercer tipo. De hecho es completamente lo opuesto del tipo de
cosa que hemos estado examinando hasta aqui. Si, por conveniencia, llamamos a nuestras dos
primeras variedades «misticismo popular» y «misticismo de experiencia cumbre» respectiva-
mente y a esta tercera variedad «misticismo liberado», entonces el misticismo liberado esta en
verdad liberado de los defectos del misticismo, para no mencionar del misticismo mismo. Asi:

Primero, esta experiencia es accesible, a voluntad, cualquiera que sea mi estado de &nimo
0 de salud o mis méritos o deméritos. Todo lo que necesito hacer para ver dentro de mi verda-
dera Naturaleza es girar la flecha de mi atencidn en este momento y notar que estoy mirando
al mundo desde nada, y no ciertamente desde una cosa pequefia, opaca, coloreada y complica-
da. El lugar que ocupo ahora esta vivo al hecho de que esta inocupado, y de que justamente
aqui es meramente «Espacio para que el mundo acontezca en él». Si tengo alguna duda de
esto, solamente tengo que apuntar hacia mi «cara», y ver lo que hay en mi lado de ese dedo
que me apunta.

Segundo, esta experiencia es un tapon para la mente. Lo que encuentro aqui no tiene
ningln contenido perceptivo, ningun contenido de pensamiento, ningin contenido de senti-
miento. Es una especie de idiotez alerta, libre de ideas y de emociones de todo tipo, y cierta-
mente de las del tipo mistico. Esto no significa que yo esté en ningun tipo de trance, o que
haya algo raro o innatural en este estado. Todo lo contrario: es cesar de fingir que soy lo que
no soy, una cosa en el mundo, un cuerpo-mente. No es que menosprecie o rechace los conte-
nidos de mi consciencia, sino que estoy despierto al hecho de que donde yo soy es Claridad
inmaculada, libre de todo contenido o cualidades o funciones. Aqui la mente no puede pene-
trar.

Tercero, esta vision de la Fuente no tiene nada de vago. Es la precision misma. No puede
ser dudada. Es auto-evidente, clara, simple, todo-o-nada, y no hay ninguna manera de trasto-
carla. No hay visiones inferiores de Quien es uno realmente. Puede continuar para siempre
teniendo sensaciones mas bellas, pensamientos mas brillantes, conocimientos méas profundos,
pero cuando llega a Casa, a su Origen, hay solo una Unica manera de ser. Lo que usted ve es
perfectamente visto, como ello es por siempre jamas.

Cuarto, esta experiencia esté fuera del tiempo. Es solo Ahora. Por eso es por lo que nunca
puede ser recordada o anticipada, sino solo tenida en el momento presente. Y cuando se tiene,
no puede serle atribuida ninguna fecha ni hora. «Yo vi Quien era desde las 3 horas de la tarde
a las 4 horas y 35 minutos» no tiene ningun sentido en absoluto. Esto no es para discutirlo
sino para probarlo. Examine ahora la Ausencia que esta en el centro de su universo, y notara
que su inspeccion no tiene comienzo ni fin. La experiencia de hecho se certifica como atem-
poral.
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En todo aspecto vital, entonces, nuestro tercer tipo de experiencia mistica contrasta agu-
damente con las otras dos, y no tenemos ninguna excusa para confundirla con ellas. Deshacer-
se de esta confusion es resolver el problema bésico de la vida espiritual.

Citaré un ejemplo de este resuelve-problemas. Amigos que realmente vuelven su atencién
y perciben su Fuente se quejan comunmente de que ello no hace nada por ellos, de que per-
manecen (en su manifestacion humana) pequefios, taciturnos, la misma mezcla que antes. O
bien estan profundamente decepcionados de encontrar que este ver-adentro no es una expe-
riencia mistica en absoluto en el sentido ordinario de esa expresion: ciertamente no puede
garantizarse que produzca pensamientos 0 emociones de tono elevado. La equivocacion que
tales amigos estan cometiendo es, por supuesto, mezclar la variedad 2 con la variedad 3, las
experiencias cumbre con la liberacion. Sugiero que su mejor esperanza de recibir su porcion
de experiencias cumbre no esta en ir tras ellas directamente (una persecucion infructuosa) sino
en permanecer en su Fuente. Y entonces sospecho que la Fuente, a pesar de su absoluta Sim-
pleza (en los dos sentidos de la palabra) crecera en ellos hasta tal punto que perderan interés
en las experiencias cumbre, y en verdad en la mente misma con su clima siempre cambiante
de pensamientos y sentimientos. Lo que finalmente fascina es el Espacio en el que todo acon-
tece.

Para resumir, entonces, nuestro primer tipo de mistico esta interesado en las cosas extra-
fias que vienen y van en ese Espacio; el segundo esta interesado en las cosas mejores (las méas
bellas, verdaderas, buenas) que vienen y van en ese Espacio; el tercero esta interesado en el
Espacio mismo, transcendiendo todos los conceptos. Que Ramana Maharshi concluya por
nosotros, lo mismo que comenzo:

«Es realmente como mirar dentro del vacio»
«La realizacidn esta ya aqui. El estado libre de pensamientos es el Unico estado real»
«Todos los pensamientos son incompatibles con la realizacion»

«La Realidad es eso que transciende todos los conceptos, incluyendo el de Dios».
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RAMANA MAHARSHI
y Como Experimentamos Nuestros Cuerpos

«Yo soy el cuerpo» es la causa de todo mal. Este engafio debe partir. Eso es realizacion.

La afliccion existe solo mientras uno mismo se considera como una forma definida.
Descubra si usted es fisico.

La identificacion del Si mismo con el cuerpo es la esclavitud real.

Estar lleno de luz es la meta.

La persona empapada en la idea «yo-soy-el-cuerpo» es el pecador més grande y es suicida.

De Conversaciones de Ramana Maharshi

PARA descubrir como experimentamos nuestros cuerpos —correccioén; cOmo creemos expe-
rimentarlos— solo tenemos que escuchar la manera en que hablamos. Entonces oimos tres
historias completamente contradictorias, lo cual es extrafio cuando se llega a pensar en ello.
De todas las materias sobre las que debemos tener claridad y acuerdo, ésta debe estar cierta-
mente cerca de la cima de nuestra lista, viendo que todos estamos en posesion de la evidencia
esencial, intima y constantemente. Todos tenemos la informacion necesaria dentro. Todos
somos testigos de primera mano de cOmo nuestros cuerpos se presentan a nosotros, y los
cuerpos mismos se parecen mucho. Sin embargo, al escucharnos se podria pensar que no so-
mos una Unica especie sino tres especies completamente diferentes.

Para facilitar la descripcion solo voy a describir estas tres conflictivas historias 0 maneras
de ver el cuerpo. (1) la historia del sentido comun, (2) la historia espiritual, y (3) la historia
iluminada.

(1). La historia del sentido comdn:

«YO SOY ESTE CUERPO»

«EIl me ha tocado». «Soy alto». «He venido aqui». «Naci en 1909, ahora tengo 70 afios, y
probablemente moriré antes del final del siglo».

En todas estas sentencias (y ellas forman gran parte de nuestra charla) estoy, sin ninguna
duda o calificacion, identificandome a mi mismo con mi cuerpo. Lo que le acontece a él me
acontece a mi. Lo que él hace lo hago yo. Sus logros y deficiencias, su comienzo y su fin, son
mios. Y la ley misma, siguiendo el dictado del sentido comun, confirma la identificacion. Ella
me acusa de hacer lo que mi mano hace —robar, herir, matar, lo que sea— y me mete en pri-
sion 0 me ejecuta acordemente. Seria de poca utilidad mi protesta de que no soy mi cuerpo, y
que aquello por lo que esta mano se levanta no es asunto mio. En el mejor de los casos, me
encontraria a mi mismo encerrado en un hospital para locos criminales, en lugar de una pri-
sion.
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(2). La historia espiritual:

«YO ESTOY EN ESTE CUERPO»

Por supuesto, puedo continuar explicando que esta identificacion de sentido comdn con el
cuerpo no es mas que una ficcion social util (o indispensable), y que la verdad es que yo no
soy mi cuerpo. En lugar de ello, yo estoy en mi cuerpo. Lo que esta afirmacion significa
quizas no estd muy claro para mi. Presumiblemente lo que quiero decir es que yo habito mi
cuerpo como un espiritu de algun tipo, 0 que soy un genio o un elfo que esta temporalmente
atrapado o sepultado dentro de estos 75 kilos de carne y sangre. Un espiritu que anima este
cadaver de una manera misteriosisima y cuya historia discurre mas 0 menos asi:

«Desde el nacimiento he estado encarnado, confinado en esta “morada de barro”. Pero
pronto sucumbird y saldré libre. Entonces ascenderé a mi hogar celestial, o descenderé a otro
lugar, o buscaré una nueva “morada de barro” para habitar en ella —Yyo0 no estoy seguro de
cual—. Mientras tanto es posible hacer una breve escapada. En otras palabras, puedo tener
una experiencia fuera-del-cuerpo, viajando alrededor del mundo como un observador invisible
de lo que esta pasando. Y, quizas, mirar hacia abajo a mi cuerpo yacente alli sobre mi cama y
preguntarme si me encontraré a mi mismo dentro de esa cosa de nuevo y cuando sera.

(3). La historia lluminada:

«ESTE CUERPO ESTA EN Mi»

Segun este tercer punto de vista, yo no soy mi cuerpo ni tampoco estoy en él. Por el con-
trario, mi cuerpo (junto con el resto de mi mundo) estad en mi. Y0 no soy esta cosa y no soy su
habitante. Yo no soy nada [ninguna cosa]. Estas sensaciones de calor y de opresion, de dolor y
de placer, estos sabores y olores, tactos y sonidos, estas formas coloreadas moviles llamadas
«mis» manos Yy pies, esa curiosa criatura que me mira desde mi espejo, y todo lo demas —
¢qué son sino un espectaculo pasajero que tiene lugar en este Espacio global que yo soy?
Ellos son como bandadas de pajaros volando a través de mi Aire sin dejar ningun rastro, como
bancadas de peces nadando a través de mi Océano sin una sola onda, como una sucesion de
actores apareciendo sobre mi Pantalla de Television y desapareciendo de nuevo sin dejar nun-
ca una marca en ella.

Las citas de las Conversaciones de Ramana Maharshi que prologan este articulo son un
ejemplo pequefio pero tipico de muchos dichos similares suyos. Lo que significan es esto: los
cuerpos se disuelven ante la inspeccion de cerca, y el inspector mas cercano de su cuerpo es
—ijusted mismo!—. Y en una forma u otra todas las grandes tradiciones misticas del mundo
dicen la misma cosa. He aqui unos pocos ejemplos al azar:

«Mientras mantengo mi forma fisica, pierdo mi vision de mi Si mismo real. Mirando al
agua lodosa, pierdo la vision del claro Abismox.
(Chuang-tzu)
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«Y0 ya no tengo color ni tangibilidad ni tamafio; soy un extrafio a todas estas cosas.

Ahora td me ves, hijo mio, con tus ojos, pero no puedes comprender lo que yo soy miran-
dome»

(HERMETICA)

«El cuerpo no sabe como pronunciar un discurso o escuchar un discurso... Eso que es in-
equivocamente perceptible justamente donde usted es, absolutamente identificable aunque sin
forma —eso es lo que esta escuchando este discurso—»

(Rinzai)
«Sin-férmate a ti mismo».
(Tauler)

«La nocién de que el hombre tiene un cuerpo distinto de su alma ha de ser erradicada; haré
esto... borrar las superficies aparentes, y mostrar el infinito que estaba oculto»

(Blake)

«La tierra, estas sélidas estrellas, este fardo de cuerpo y miembros, ¢No son sefial y simbo-
lo de tu division de EI?»

(Tennyson)

«Para el zen, la encarnacion es excarnacion; la carne es no-carne; aqui-ahora iguala a la
vacuidad y la infinitud»

(D. T. Suzuki)
«Para un ser Auto-realizado, el cuerpo no existex.
(Anandamayi Ma)

El enemigo de la espiritualidad real es la vaga aspiracion o la nebulosidad religiosa, tan
imprecisa como impréactica. Si somos laboriosos, si somos serios con la Liberacion, ¢qué po-
demos hacer de hecho a su respecto, ahora mismo? Si los Sabios del mundo estan en lo cierto,
y tenemos algin amor y reverencia por Sri Ramana Maharshi, y la sujecién al cuerpo es la
perniciosa mentira que él insiste que es; y si, inversamente, la excarnacion consciente es la
verdad curativa —si esto es asi, entonces exactamente, ;,cOmo podemos ver a través del cuer-
po-mentira antes de que dejemos este articulo?—. Bien, he aqui algunas sugerencias. (Pero
primero, una advertencia. Si encuentra la perspectiva de desaparecer alarmante, y si no quiere
descubrir que su cuerpo, exteriormente substancial, interiormente no es nada [ninguna cosa]
en absoluto, entonces cuidese de no llevar a cabo los siguientes simples experimentos. Leerlos
solo es completamente inocuo: no tendran ningun significado ni efecto).

Mire a la mano que ahora sostiene esta pagina abierta, y responda honestamente estas
preguntas, segun la evidencia presente, poniendo a un lado la memoria y la imaginacion:

¢ Es usted esa mano, pero no el papel que esta tocando?
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¢ Esté usted dentro de ese pulgar ahora, y no dentro del papel? Si es asi, ¢qué se siente
ahi? ¢Esta obscuro, himedo, muy poblado?

¢Esté usted, en este momento, mirando A esos objetos [la mano y el papel] DESDE
otro objeto, viéndolos a través de dos pequefios agujeros en este objeto —de modo que la
disposicion es basicamente simétrica, una relacién de cosa-a-cosa, con un espacio vacio
entre ambas cosas—? ¢ COmo ve esta cosa a esa cosa? ¢ Como experimenta una COSA?

Finalmente, cierre sus 0jos y vea si usted tiene algun limite, y forma, y estructura. ¢Es
usted un ser humano ahora, o el Ser mismo?

Ocasionalmente se me pregunta si he tenido alguna vez una experiencia fuera-del-cuerpo,
y solo puedo responder que jamas he tenido ninguna de otro tipo, y encuentro dificil imaginar
lo que podria ser una experiencia en el cuerpo. Todavia estoy esperando que alguien me la
describa.

No nos engafiemos a nosotros mismos. Este articulo no describe tres maneras alternativas
de relacionarse con el cuerpo —serlo, o estar en €l, o contenerlo—. El hecho verdadero es que
solo hay una Gnica manera: solo la Gltima de éstas tres ocurre realmente, o tiene algun sentido.
Las otras dos «maneras» son solo cosas oidas, dogmas no examinados, mentiras sobre noso-
tros mismos que hemos sido demasiado timidos para desafiar —como si alguien estuviera en
situacion de decirle lo que usted es donde usted es—. No es sensato ni sano ni practico vivir
desde una mentira de cualquier tipo que sea, pero cuando esa mentira es sobre su mismo Cen-
tro o Nucleo —jMire bien!—. O mas bien, mire dentro. Examine de nuevo el Unico lugar
donde usted es la Unica autoridad, a saber, el lugar que usted ocupa. jVéalo por usted mismo!

El hombre se considera a si mismo limitado y ahi surge el problema. La idea es erroé-
nea. El puede verlo por si mismo.

¢ Esta usted en el mundo, o esta el mundo en usted?

Sri Ramana Mabharshi
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RAMANA MAHARSHI
y Como Ser Feliz

El samsara es afliccion.

Los hombres quieren felicidad absoluta y permanente. Esta no reside en los objetos, sino en lo Ab-
soluto. Es Paz, libre de dolor y de placer. Es un estado neutral.

La Auto-realizacion es Felicidad.

iLa Felicidad no es algo que hay que perseguir! Usted es siempre Felicidad... Deshdgase de su
ignorancia que le hace pensar que es distinto de Felicidad.

La Felicidad es inherente en el hombre y no se debe a causas externas. Uno debe realizarse a Si
mismo a fin de abrir el almacén de la felicidad sin mezcla.

De Conversaciones de Ramana Maharshi

UNo de los derechos inalienables del hombre, se nos asegura, es la persecucion de la felici-
dad. jSi, ciertamente! Pero es un derecho que se ejerce mas hablando que en la accién —en la
accion efectiva—. Por supuesto, todos decimos que queremos ser felices. ¢ Entendemos lo que
decimos? La verdad es que nuestro comportamiento —la manera en que perseguimos de
hecho la felicidad— asegura completamente su pérdida. Somos tan torpes en esta blsqueda
—tan reacios a tener en cuenta el consejo de expertos como Ramana Maharshi, y el de nues-
tros propios fracasos asi como el de los demés tan a menudo repetidos— que parece como Si
estuviéramos persiguiendo la miseria en lugar de la felicidad. jY, ciertamente, atrapamos esa
presal

Y sin embargo sigue siendo verdadero que queremos ser felices y no desgraciados. De
otro modo, esas palabras —nuestras vidas mismas— no tienen ningln sentido en absoluto.

Brevemente, estamos completamente confundidos sobre el problema. Es el propdsito de
este articulo, con la ayuda de Ramana Maharshi y otros Sabios, eliminar esta confusién: ser
muy, muy claro sobre como ser feliz —tan claro que ya no tengamos ninguna excusa para
seguir siendo miserables—.

Todas las innumerables recetas para la felicidad se reducen a tres, y no estan tanto en con-
traste como en conflicto. Llamémoslas: (1) La receta sensata comdn, (2) La receta sensata
fuera de lo comun, y (3) La receta sensata —Ila cual parece insensata hasta que la pone a prue-
ba—.

(1) La Receta Sensata Comun para la Felicidad es tener lo que usted quiere.

Por ejemplo, en el nivel «mas bajo» o0 mas popular, felicidad significa tener dinero y/o re-
putacion y/o poder — y tener cada vez mas—. En una palabra, tener un éxito personal en cre-
cimiento continuo.
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En los niveles «medios», felicidad significa esforzarse con éxito por el bienestar de la pro-
pia familia, secta, partido politico, nacion, raza, especie —culminando, se espera, en el esta-
blecimiento de alguna Nueva Jerusalén, si no de una Utopia, sobre la tierra—.

En el nivel «mas alto», felicidad significa trabajar para la salvacion de todo el mundo, la
liberacion o la iluminacién de todos los seres —y obtener resultados—.

Por «innoble» que sea en su nivel mas bajo y popular, y por «noble» que sea en su nivel
mas elevado e iluminado, esta primera receta viene a lo mismo siempre: a saber, el éxito, te-
ner lo que usted quiere.

Como receta parece suficientemente sensata, pero acontece que las recetas no son comes-
tibles. La prueba de la receta es el pastel, y la prueba del pastel es el comerlo. ;Obtenemos en
la practica algin pastel de esta manera? ;Obtenemos aquello que deseamos tanto? Con el
tiempo lo obtenemos, ¢pero es suficiente —suficiente dinero, seguridad, afecto, admiracion,
influencia, poder, bien sea para nuestros egos personales o para esos egos mas grandes llama-
dos familia o secta o0 nacion o especie—? Notoriamente este obtener es adictivo, de manera
gue cuanto méas acumulamos tanto méas pedimos, y la obtencién que nos haria «realmente feli-
ces» retrocede por lo menos tan rapidamente como avanzamos hacia ella. Nada decepciona
tanto como el éxito. La tasa de suicidios aumenta mas bien que disminuye en las sociedades
opulentas, y tanto mas en los grupos de mayor «éxito» dentro de estas sociedades. Pero por
supuesto todo el mundo sabe que las grandes posesiones y el poder dan poca satisfaccion. Y
no hay de qué sorprenderse: a medida que crecen su mantenimiento se torna cada vez mas
dificil, la perspectiva de su pérdida cada vez mas penosa, y su pérdida de hecho cada vez méas
dolorosa. El efimero placer que dan se encuentra mas en el obtener que en el tener.

El hombre ordinario apunta mucho menos alto. Bien sea por necesidad, o por miedo, o por
falta de impulso, o por sagacidad innata, juega a apuestas mas bajas. No es que esta cautela le
haga mucho bien. En el mejor de los casos, evita los extremos del placer y del dolor; en el
peor, deviene un vegetal. Pues es la naturaleza misma de lo que tenemos —sea poco 0 mu-
cho— ser insuficiente. Y es la naturaleza misma de lo que hacemos —sea mezquino o heroico
o incluso iluminado— dejarnos incompletos e insatisfechos. Aunque son necesarios, ni tener
ni hacer curaran nuestra tristeza.

El altruismo no es de ninguna ayuda aqui. Claramente las ansiedades y frustraciones del
ciudadano dedicado a las gentes —el que busca el bienestar de su ciudad, de su nacién, de la
humanidad misma— no son menos graves que las del ciudadano egoista promedio. Y,
hablando estrictamente, ellos no son tampoco menos «egoistas». Después de todo, los nazis
sumergieron sus egos personales en un ego supra-personal.

Pero, ¢qué hay del nivel «<méas elevado» —trabajar para la salvacion o iluminacion del
mundo—? ¢Es ésta una via para ser feliz? Jesus llord, y sabemos como murid. Cualquiera que
emprende una tarea tal estd invitando al sufrimiento, como lo muestra la historia. La razon
fundamental es que su felicidad no consiste en obtener lo que quiere, y de todos modos no lo
obtiene.
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Resumiendo, por mucho que la miremos, nuestra primera receta para la felicidad parece
buena pero resulta que no es buena en absoluto. Asi pues, probemos con nuestra segunda re-
ceta:

(2) La Receta Sensata Fuera de lo Comun para la Felicidad es querer lo que usted tiene.

Uno de los mas finos abogados de esta receta (que, notese, es el opuesto exacto de la n® 1)
es De Caussade: «jSi la gente supiera el mérito oculto en lo que cada momento del dia les
trae... y que la verdadera piedra filosofal es la sumision a los designios de Dios, que transmu-
ta en oro fino todas sus ocupaciones, sus pesares y sus sufrimientos, cuan felices serian!» De
una manera u otra, todas las grandes tradiciones estan de acuerdo sobre esta necesidad de
«abandono a la Divina Providencia».

Asi, la palabra misma Islam significa sumision —abandono a la voluntad de Allah—. Y
no, para el experimentado Sufi, resignacion o mera obediencia, sino plena identificacion con
la voluntad divina, de modo que él elige lo que esa voluntad ordena. ;Cémo podria ser infe-
liz?

De nuevo, acordemente al Buda, es el deseo o la codicia lo que causa el sufrimiento, y la
extincion del deseo es el fin del sufrimiento.

Y Ramana Maharshi mismo: «La no-deseacion es Dios».

Cuando usted es personalmente sin-deseo, cuando elige lo que es en lugar de lo que no es,
cuando quiere lo gque tiene en lugar de lo que pide, cuando la voluntad de Dios como se expre-
sa en sus circunstancias deviene precisamente su voluntad —jentonces usted es EI! jEs tan
simple como eso!—.

Simple de escribir, de leer, de comprender. jPero dificil de llevar a cabo! Bien, este articu-
lo se comprometio a ser practico. ;Como abandonar los deseos personales de uno hasta el
punto de querer de verdad lo que uno tiene? ;Deseando este resultado y entrenandose por él?
¢Queriendo y trabajando por algun tipo de santidad? Eso seria absurdo. ¢Cual es la utilidad de
aceptar todo —excepto su humanidad—? En cualquier caso, ¢como sobre la tierra puede
hacerse a usted mismo querer o dejar de querer algo? Suponga que su casa se incendia, que su
hijo se hiere, que su dinero es robado, que su salud comienza a resentirse: jy digame como se
las arreglaria para dar la bienvenida a estos aconteceres!

Y sin embargo Mabharshi tiene razon. El deseo y la felicidad son enemigos mortales. La
cura para su miseria es la completa sumision a la voluntad de Dios, guarde lo que guarde en
su almacén para usted.

Y asi, por segunda vez, tenemos un problema aparentemente insoluble en nuestras manos:
de hecho, el problema de nuestras vidas. Todavia tenemos que encontrar una receta para la
felicidad que podamos usar de verdad, ahora mismo. Veamos si funciona nuestra receta terce-
ra'y final.

(3) La Receta Sensata para la Felicidad es ver lo que usted ha recibido

62



DOUGLAS E. HARDING

¢Qué hay si fuera ya feliz —si fuera la Felicidad misma— y nunca hubiera notado el
hecho? ¢Qué hay si esta frenética busqueda de satisfaccion en otra parte, le cegara a la verda-
dera Naturaleza del buscador, que es la Felicidad misma?

Sri Nisargadatta Maharaj no se muerde la lengua: «Nada puede hacerle mas feliz que el
hecho de que usted es. Toda busqueda de felicidad es miseria y lleva a mas miseria. La Unica
felicidad digna de ese nombre es la felicidad natural de ser consciente». Esto, y las citas de
Ramana Mabharshi que prologan este articulo, junto con el testimonio de la larga linea de sa-
bios que han vinculado —o mas bien identificado— ananda (Felicidad) con sat (Ser) y chit
(Consciencia), y ciertamente la experiencia de este escritor, todo ello confirma que la receta
practica y sensata para la felicidad es ver Quién es usted, y gozar su Naturaleza misma como
Felicidad —ahora—.

Bien, jpero que sea realmente préactica! ;Como ver quién es usted? jRamana Mabharshi le
asegura a usted y a mi que es mas facil ver Esto que ver cualquier otra cosa! Por supuesto
tiene razén. Solo mire a desde donde usted estd mirando en este momento, y vea Nada —
ninguna figura o forma, ninguna complejidad, ningun color, ninguna opacidad, ningdn limite,
ningln movimiento— nada sino Consciencia.

¢Pero este ver dentro de la propia Auto-naturaleza (y es algo que usted no puede hacer
mal) significa que uno quiere de verdad que las cosas acontezcan como acontecen? Bien,
¢quién es responsable de ellas? jUsted ha creado el mundo, y presumiblemente no esta la-
mentandolo! ;O esta diciendo que odia lo que ha hecho?

Pero no tiene ninguna utilidad discutir el asunto. Continte viendo Quién es usted, y note si
rechaza o lamenta o deplora algo en absoluto. Continde viendo dentro de su Naturaleza y des-
cubra si algo puede hacerle infeliz.

Aquellos que de verdad la han probado encuentran que esta Gltima receta para la felicidad
es la unica que funciona. Y lo que es mas, hace que funcionen las otras dos. jCuando ve quién
es usted, quiere lo que tiene, y tiene lo que quiere!

Tomemos un ejemplo. Este ver/ser Quien usted es no es ninguna empresa personal o pri-
vada. Usted lo hace como el Solo, como el Uno que es todos los seres: y asi su liberacion (de
usted) es la suya (de ellos). Su mas profundo deseo es salvar el mundo, y usted es su salva-
cién. Esto es el supremo ejemplo del «tener lo que quiere» y «querer lo que tiene» «viendo lo
que usted ha recibido». De aqui Ramana Maharshi una vez méas: «Su propia realizacion es la
mejor ayuda que puede dar a los otros, pero no hay ningunos otros a quienes ayudar».

Una vez mas, esto no es para creerlo, sino para probarlo. Si queremos ser felices, ponga-
moslo en préctica. La prueba del pastel...
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RAMANA MAHARSHI
y Como Tomar la Responsabilidad

Pregunta: ;No debemos pensar y trabajar por el bienestar del pais?
Respuesta: Primero cuide de usted mismo y el resto vendré solo.

De Conversaciones de Ramana Maharshi

LA vida tiene una aflictiva manera de presentarnos dilemas —problemas aparentemente inso-
lubles sobre lo que hacer y lo que no hacer—. No tanto problemas con ninguna respuesta co-
mo predicamentos con dos respuestas enteramente contradictorias. Nosotros no sabemos
donde estar. Las salidas no son claramente tajantes. Lo justo y lo injusto tienen el habito de
intercambiar los lugares. Usted podria decir que la vida es un palo con dos puntas, un juego
imposible de ganar, una continua eleccion de males.

Uno de los més perturbadores de estos dilemas es si se observa la vida desde la barrera o si
se deviene implicado en ella, si se declina o se da la bienvenida a la responsabilidad, si se
falla o se cumple (en lenguaje corriente).

Los grandes maestros del mundo no nos hacen mas fécil decidir. Parecen solo aumentar la
confusion. Tomemos a JesUs por ejemplo. Por una parte, en su Sermoén de la Montafia, nos
ensefia a relajarnos, a dejar que el mafana cuide de si mismo, y a confiar todo al Poder oculto
que hace que los lirios crezcan. Por otra, en la Parabola de los Talentos, colma de alabanzas al
ciudadano responsable, moralmente obligado, activo, y consigna de buena gana al improduc-
tivo marginal al infierno. O tomemos a Sri Nisargadatta Maharaj: «Mientras tenga la idea de
influir en los aconteceres, la liberacion no es para usted. La nocion misma de ser el hacedor,
de ser una causa, es esclavitud». Y sin embargo, una y otra vez, insiste en que el esfuerzo
consciente es esencial, y en que la asiduidad es en verdad el factor decisivo. Finalmente, to-
memos a Sri Ramana Maharshi mismo. «Nadie triunfa sin esfuerzo», declara. «Los pocos que
triunfan deben su triunfo a su perseverancia». Y entonces inmediatamente agrega: «Un pasa-
jero en un tren seria bobo si mantuviera su fardo sobre su cabeza. Que lo ponga abajo; encon-
trard que el fardo llega al destino igualmente. Similarmente, no nos propongamos a nosotros
mismos como los hacedores, abandonémonos mas bien al poder que guia.

Bien, ¢qué debemos hacer —cargar nuestro propio fardo, o soltarlo—? ;Ayudar a los de-
mas a cargar sus pesados fardos, o no aceptar ninguna responsabilidad por ninguno de ellos?

El dilema esta lejos de ser un enigma meramente intelectual o teoldgico. Es real y hace
dafio —tanto que algunos estamos en peligro de ser desgarrados por él—. No hay ninguna
eleccion «justa». Bien tomemos la via de dejar que las cosas acontezcan, o bien tomemos la
via de la intervencion esforzada, estamos afligidos. La vida del marginal que no hace ningun
esfuerzo y no toma ninguna decision ni acepta ninguna responsabilidad por si mismo (y mu-
cho menos por sus projimos) —¢qué tipo de vida es ésa?—. En cuanto a su opuesto, el
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«honesto» —el hombre que trabaja duro, concienzudo, que carga con su fardo, lleno de ci-
vismo— todos sabemos los compromisos y frustraciones y ansiedades que vienen a €l, por no
decir nada de la decadencia y la muerte que en breve plazo le pondran fin a él mismo y a to-
das sus bien fundadas empresas.

Es suficiente por lo que toca al dilema. Este articulo, con la ayuda de Ramana Maharshi,
trata sobre su solucién radical, una solucién verdaderamente practica que podemos comenzar
a aplicar inmediatamente en nuestra vida de cada dia. Pero primeramente hagamos inventario
de la situacion humana, de lo que es ser alguien en el mundo, una cosa viva.

Es la naturaleza misma de toda criatura asumir la responsabilidad de su propio bienestar,
de su ser una cosa separada. Asi pues, ocupa una porcion del espacio del mundo, llenando este
volumen a exclusion de todas las demas cosas. Y necesita un constante suministro de otras
cosas para sobrevivir: persiste solo compitiendo por ellas e incorporandoselas (llamamos al
proceso alimentarse, por supuesto). En general, su comportamiento esta orientado a la super-
vivencia de esta cosa a expensas de otras cosas. Esta inexorable busqueda de los fines de uno
mismo no es meramente una necesidad de la vida: es el impulso vital mismo. Usted no llama
a una hortaliza en su huerta, generosa, porque toma menos de su porcion justa de agua y de
luz solar, ni alaba a un cerdito por no ser comilén en el comedero. Por el contrario, los dese-
cha como enfermizos, débiles, insuficientemente vivos.

No es diferente con las personas. Veamoslo de frente: un hombre vital, verdaderamente
vivo es el que sabe lo que quiere, y va a por ello, y lo obtiene. Confia en si mismo, es enérgi-
co, audaz, determinado, plenamente co-operativo donde ello aprovecha a su propdsito y en las
demas ocasiones enteramente despiadado. Sobre todo, no se lamenta de su mala suerte, de sus
paralizantes circunstancias, o de lo que Dios y sus padres le hicieron. En lugar de ello, se to-
ma a si mismo para bien o para mal como su propiedad, por la cual solo él es responsable. Y
en la medida en que evita esta responsabilidad, y carece de propdésito y de impulso y de un
fuerte sentido de ser el hacedor, le falta hombria. Usted podria Ilamarle caritativamente un
hombre modesto, humilde, auto-anulado; o, mas honestamente, un hombre sin vitalidad, un
fracasado, un enfermo, y no mas merecedor de nuestra admiracién que la planta marchita o el
cerdito encanijado. Ser viril es tomar la responsabilidad por la propia porcion particular de
uno en el mundo y por toda la vida en ella, y vivir esa vida energéticamente, sin excusas ni
retraimientos. Vitalidad y responsabilidad vienen a ser la misma cosa.

¢Qué vale, entonces, el Sermon de la Montafia, con su insistencia sobre la pasividad? ¢Y
qué diremos del Veedor que es feliz presenciando el discurrir de la vida, y cuidando de no
enredarse en ella? ¢Son los Liberados humanos marchitos, aguados, fracasados, irresponsa-
bles? jObviamente no lo son! Todo lo contrario, son especialmente vivos, y a su propia mane-
ra (a veces oculta) maravillosamente determinados y enérgicos y (en ultimo recurso) logrados,
y de hecho el opuesto mismo de esos humanos tristes que (por alguna razon o por ninguna)
carecen de fuerza vital. Hay un mundo de diferencia entre el marginado y el Veedor, no im-
porta cudn semejantes puedan resultar ser su apariencia y su comportamiento.
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Y la diferencia es simplemente ésta: el marginal piensa que €l es algun tipo de persona
(por ejemplo, una persona libre de preocupaciones), mientras que el Veedor ve que él no es
una persona en absoluto. Uno imagina que él es una cosa en el mundo, mientras que el otro se
percibe a si mismo como la no-cosa [nada] que contiene el mundo. Y no solo el Veedor es el
Espacio en el que las cosas acontecen, sino también el Espacio en el que todas las contradic-
ciones y dilemas que afligen a las cosas acontecen, sin afectar al Espacio en lo mas minimo.
En su capacidad como Contenedor de las cosas, el Espacio que es también su Fuente y Reali-
dad, él es la reconciliacion de todo lo que las divide. Asi, el Veedor resuelve el dilema de la
pasividad versus actividad, del desapego versus implicacion, de la presenciacion versus res-
ponsabilidad, de la Unica manera en que puede ser resuelto —siendo la Fuente de ambos—.
Como su Fuente y Manantial, él esta aguas arriba de todos sus afluentes. El es el Tronco del
palo de dos puntas. Es el Divisor indiviso.

Y usted, querido lector, es esa Fuente. Usted no es, y jamas ha sido, un hombre o una mu-
jer o un nifio. Intrinsecamente, por lo tanto, es libre de todas las contradicciones y desgarros a
los que tales criaturas estan sujetos.

¢Qué es un ser humano? Es, como ya lo hemos observado, una cosa —opaca, sélida, pe-
guefia—. No esta vacio de si mismo sino lleno de su propio material. Ocupa y llena de carne y
sangre unos cuantos miles de centimetros cubicos, excluyendo asi a las demas criaturas de ese
volumen. Existe cerrandose a los demaés, estando distante de ellos, siendo distinto de ellos,
diferente de ellos. Se proclama a si mismo Unico, anunciando a un mundo extrafio «jAqui
estoy yo! jManténgase a distancia! jProhibida la entrada!».

¢ Es usted asi, en su propia experiencia, en este momento?

Si es asi, ¢como se las arregla con tanta facilidad para acoger esta pagina, ahora mismo?
¢De qué otro modo sino dandole cabida, desapareciendo en su favor? ;Tiene usted alguna
cosa consigo mismo, ahora, que la guarde del exterior? ;No esta usted construido abierto?
¢No es usted un recipiente vacio para llenar con todo y de todo, desde las lejanas estrellas a
esta pagina impresa? Y cuando mira desde esta pagina a la cara de su amigo ahi afuera, ¢no
acoge esa cara y se hace cargo de ella? Asi pues, si usted no es acomodacion para las cosas,
sino solo una de ellas, ¢cémo explica su brillo en este momento, comparado con la obscuridad
de su observador, por no mencionar su ausencia? Todo lo que usted necesita para saldar estas
cuestiones es dejar de pensar el tiempo suficiente para echar una mirada. Y entonces, si se
experimenta a usted mismo realmente como ese objeto pequefio y opaco que ve en su espejo,
si es realmente lo que usted parece a los otros, entonces es un ser humano, y no se hable més.
Pero si usted es realmente lo que ve por usted mismo —Espacio para que todas las cosas ven-
gan y vayan en él— entonces usted es Dios, y debe detener toda esta pretension de ser huma-
no—.

Como Dios, como el Espacio para todo y la Fuente de todo, usted es responsable de todo.
No hay ningun segundo Poder. Usted lo ha hecho todo, usted est4 haciéndolo todo. Pero note
ahora si este Espacio que usted es estd forzando sus contenidos. ¢Tiene usted, en tanto que
Ileno de esta escena, algun sentido de intencidn, de designio y composicién, de causa y man-
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tenimiento de ella? Le corresponde a usted, que es el Unico responsable de ella, decirlo. {No
es mas bien que todo fluye espontaneamente, sin motivo y sin mediar pensamiento, desde su
Ser, una suerte de manantial desde Quien usted es? ¢(No es justo Maharshi cuando dice:
«Ningin motivo puede ser atribuido a ese poder... Dios no es tocado por las actividades, que
tienen lugar en Su presencia»?

He aqui la perfecta reconciliacion entre el desapego que presencia todo y la implicacion
que origina todo. Era la falsa nocion de que usted es un ser humano la que suscitaba el dilema,
la contradiccion entre el Sermon de la Montafa y la Pardbola de los Talentos. Su Verdadera
Naturaleza es la Paradoja que pone fin a todas las paradojas: no hay nada que no sea usted ni
nada que sea usted; este Espacio es y no es sus contenidos; usted cuida y no cuida; usted con-
trola todo, y ello acontece solo.

Y, después de todo, estas conclusiones tienen sentido. La responsabilidad que un hombre
siente, su sentido de ser un hacedor que controla esto o aquello, es ilusoria. Todo acontecer en
su vida esta condicionado por los demas aconteceres que constituyen el universo: incumbe al
Todo hacer de cada parte lo que él es. Detras de todo acontecer y de toda cosa hay solo una
Unica Causa, a saber, la Causa Primera, que es Dios. Atribuir causas particulares a aconteceres
particulares, y sentirse personalmente responsable por cualquiera de ellos, es enteramente
acientifico. El universo es estrictamente indivisible, y la Unica manera de tomar la responsabi-
lidad por algo de €l es tomar la responsabilidad de todo. Lo cual es ser Dios.

Usted como Dios es responsable de todo, y lo maneja todo perfectamente bien —y esto sin
ningun sentido de responsabilidad ni de buen manejo—. ;Como puede usted saber esto con
seguridad? Solo siendo usted mismo ahora y consultando a su propia experiencia de primera
mano. Solo cesando de enmascararse como un hombre, una mujer, un nifio.

La respuesta al problema de la responsabilidad personal no es renunciar a sentirse respon-
sable, sino llevarlo al limite —donde se desvanece—. Usted es la respuesta. Vea quién es us-
ted, y el problema se disuelve al instante, y usted puede decir con Ramana Mabharshi:

«La accion no constituye ninguna esclavitud. La esclavitud es solo la falsa nocion: “Yo
soy el hacedor”... Sea fijado en el Si mismo y actie de acuerdo con la naturaleza sin el senti-
do de hacedor... Estar atento al Si mismo incluye estar atento al trabajo... El trabajo no le
atara a usted. Discurrira automaticamente».
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RAMANA MAHARSHI
y Como no Envejecer

1. El diagnostico

EL otro dia un amigo mio fue a ver a una interna de una residencia de ancianos. La anciana
sefiora no estaba senil pero habia perdido casi toda la vista y el oido. No podia leer ni ver la
television, y los demas no hablaban mucho con ella: la comunicacion era demasiado dificil.
Al parecer habia llevado una vida activa normal, y desarrollado airosamente las modestas
metas del hogar y la familia. En cualquier caso todo ello habia terminado ahora. Ninguna ac-
cion, ningun reto, ninguna meta, ningun placer, ningun interés. Es dudoso que sus impedi-
mentos fisicos explicaran toda esa diferencia. ¢Por qué, de alguna manera, habia dejado de
vivir? Lo que queria, dijo, era que todo acabara.

A comienzos de este afio estuve pasando una temporada con un alto ejecutivo que trabaja
en una empresa estadounidense de fabricacion de aviones. Me estuvo diciendo lo que les hab-
ia ocurrido a sus colegas mas viejos —concienzudos y triunfadores como él mismo— cuando
se retiraron. Muchos de ellos murieron a los pocos meses o0 en uno o dos afios. Fisicamente
estaban en buena forma, econdmicamente estaban desahogados, psicolégicamente estaban
acabados. Como la sefiora en la residencia de ancianos, no tenian ninguna razon para conti-
nuar. La vida no tenia significado.

En Occidente, y particularmente en los Estados Unidos, el terrorifico problema de enveje-
cer comienza a introducirse muy pronto en la vida. «Si no lo has hecho a los 35 nunca lo
haras», dicen. Y, si lo ha hecho, el resto de su vida, presumiblemente, es algo asi como un
anticlimax. jDe una manera o de otra, usted pierde! La industria de la publicidad, que percibe
con precision y que dirige habilmente la mente popular, pone todo su énfasis sobre la juven-
tud, inflandola y haciendo que aparezca llena de encanto hasta el punto de la deificacion. Bajo
el hechizo de estos rutilantes dioses y diosas de la pantalla y de las vallas publicitarias, las
mamas aspiran a ser hermanas para sus hijas, los papas a ser los hermanos mas jovenes de sus
hijos. Los abuelos se visten en pantalén corto y con gorra juvenil y se van de camping, mien-
tras que las abuelas se hacen la cirugia estética. El embalsamador se cuida de que ni siquiera
los cadaveres muestren su edad. Todo el mundo sabe que la curva de la vida culmina alrede-
dor de los 30 afios, y que de ahi en adelante uno debe intentar aparecer y comportarse y pensar
como si se hubiera quedado clavado sobre esa cima, y se negara a descender hasta el amargo
final. Y éste no puede no ser amargo. En el mundo moderno la vejez tiene poca dignidad y
ningun valor suyo propio, ninguna virtud brillante que compense sus humillaciones e impe-
dimentos. Cada paso es un descenso. Aungue no es una enfermedad, el prondstico no podria
ser peor. Aunque no es un crimen, la condena nunca es menor que la pena capital.

jDadas estas actitudes tipicamente occidentales, no resulta ninguna sorpresa que a las per-
sonas viejas se les felicite (si se hace) por no ser personas viejas! Al contrario, se les elogia
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por caminar o hablar o conducir o jugar a los juegos de pelota como alguien que tiene la mitad
de su edad. Como si se tuviera que alabar a un nifio por ser de mediana edad. Cuan triste, por
no decir insultante, es la implicacion de que la vejez es una afliccion. Es una afliccion cuando,
echando la mirada atras, no tiene ninguna vista ni significado ni obra suya propia.

Pero, por supuesto, estos patéticos intentos de prolongar la juventud, y de suprimir los du-
ros hechos del envejecimiento y de la muerte, no funcionan. ;Qué le queda ser al que ya ha
sido? Una vez ganadas las encantadoras metas perseguidas por la infancia y la juventud, y
despojadas asi inevitablemente de todo el encanto que la distancia les habia prestado, ¢qué
nuevas metas comparables se presentan a la persona vieja? Bien, él o ella siempre pueden
intentar hacer una coleccion —de conchas marinas, de sellos de correos, de trofeos de plata,
de cabelleras rubias y morenas, de dolares, de noticias de prensa, de titulos honorificos, de
direcciones, de discipulos, de buenas obras— todo viene a ser lo mismo al final: mas desen-
canto. Nada frustra tanto a un hombre como una coleccién acabada. Nada amontona capas
mas espesas de polvo de tiempo. Y si eventualmente logra arrastrarse desde debajo de su co-
leccion y escapar al cielo de los ciudadanos mayores (méas rudamente, una guarderia para ni-
fios arrugados) todavia esta expuesto a encontrarse de nuevo en el asunto de las colecciones
—acumulando nuameros de bingo o puntuaciones en el golf, quizds—. Cualquier cosa que
Ilene el tiempo y que ahuyente el acechante espectro de la muerte.

Acabo de ver un programa de television sobre un hospicio cristiano en Londres, para pa-
cientes que sufren de enfermedades terminales —en palabras llanas, un buen sitio para mo-
rir—. El tiro de salida lo dio una asistenta social (parecia una joven dedicada y compasiva)
persuadiendo a una docena de queridos ancianos a cantar una cancion. jY la cancion —
créanlo o no— era Goodbye Blackbird [Adids Pajaro Negro]. iNo Goodbye Life [Adios Vida]
(¢quién ha oido nunca una tal cancion, o himno?) sino Goodbye Blackbird [Adids Pajaro Ne-
gro]! iQué manera de pasar las Gltimas horas de esa pasmosa aventura que comenzd tan pro-
metedoramente hace 70 u 80 afios! Al final del programa de television un sensato y humilde
sacerdote-nifiera explicd que no veia ningdn propdsito en confiar en la religién en el dltimo
momento para gentes que habian procurado arreglarserlas toda su vida sin ella. Por supuesto
tenia razon.

Una de las grandes ironias y contradicciones del mundo moderno es que, mientras que se dirige
todo este esfuerzo a ahuyentar la vejez, se dirige otro tanto a hacer que sobrevenga prematuramente.
Cuando una maquina asume el trabajo de un hombre, y el significado y la dignidad que lo acompa-
fian, ¢qué le queda a él por hacer? En las sociedades altamente industrializadas no son solo los vie-
jos-en-afios quienes se encuentran a si mismos con demasiado ocio entre sus manos: todo el mundo
estd envejeciendo rapidamente hasta el grado de que la vida esta deviniendo sin sentido. De nada
valen las maquinas prodigiosas: han venido para quedarse, y junto con ellas los desiertos de tiempo
desocupado que la automatizacion y la informatica estan comenzando a abrir. ;Coémo aliviar la ca-
rencia de propdsito, el aburrimiento que surge de la jornada laboral cada vez mas corta, de la sema-
na laboral cada vez mas corta y de la vida laboral cada vez més corta, por no decir nada del mismo
desempleo masificado? Un hombre sin nada que hacer esta acabado.

Tal es la enfermedad.
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2. El Remedio

«Aquellos que no buscan el propdsito de la vida estan simplemente malgastando sus vi-
das», dice Ramana Maharshi contundentemente, en una sentencia que resume la enfermedad
—V que sefiala el remedio—. Tiene que ser (y, como vamos a verlo, es) una medicina fuerte si
ha de curar una enfermedad tan profundamente arraigada.

Permitaseme hablar sobre otro amigo mio —un joven que, habiéndose graduado excelen-
temente en Oxbridge, entro en la British Foreing Office—. Una espléndida carrera se abria
ante él. Pero después de un par de afios dimitié de su cargo, cortd con la familia y amigos, y
se fue a vivir una vida de ermitafio en una cabafia aislada en Gales. Alli pasa muchas horas
cada dia sentado en meditacion, silente, con los ojos cerrados, inmovil, solitario.

Notese una cosa curiosa: este joven estd mas o menos en el mismo estado que la anciana
sefiora que describia al comienzo —solo que con esta enorme diferencia, que él ha escogido
las condiciones de las que ella es victima—. El ha tomado deliberadamente sobre si mismo,
mientras todavia estd en la primavera de la vida, las restricciones que pertenecen al final de la
vida. Ella esta tocada de ceguera; él mantiene sus ojos cerrados. Ella esta sorda; él se retira a
un lugar donde no hay nada que oir. Ella sufre de soledad; él quiere estar solo. Ella ha perdido
su interés en la vida, en sus placeres y metas; él estd practicando con seriedad justamente tal
desapego. La suma es la misma pero el signo es el opuesto: en un caso menos, en el otro mas.

¢Por qué estd mi amigo comportandose tan «innaturalmente»? Su prop6sito es encontrar el
significado de la vida, y como pueden transcenderse el nacimiento, el sufrimiento, la vejez, y
la muerte misma. Y su método es el de la vacunacion y la homeopatia: la cura de lo igual por
lo igual: procurarse uno mismo un ataque benigno de la enfermedad ahora, y producir con ello
anticuerpos que rechazaran la enfermedad real cuando se presente. Es el método de Jung, que
escribe: «Como medico estoy convencido de que es higiénico... descubrir en la muerte una
meta hacia la cual uno puede esforzarse; y de que rehuirla es algo insano y anormal que roba a
la segunda mitad de la vida su proposito». Es también el método de Platon («la Filosofia es la
practica de la muerte»), de San Pablo («Yo muero todos los dias»), de Rumi («Muere antes de
morir»), y de Sri Ramana Maharshi mismo («;Qué si alguien muere? ;Qué si alguien se
arruina? Sea muerto, sea arruinado»).

¢Cuando debe comenzar este tratamiento homeopético? Mi amigo comenzd en sus veinte.
Ramana Maharshi en sus diez. Se podria decir que cuanto mas pronto tanto mejor, pero no
hay ninguna regla. Todo depende de las necesidades del individuo. Comunmente, el problema
del significado de la vida viene a la cabeza a una edad mediana, después de que se han alcan-
zado las metas ordinarias establecidas por la sociedad, y ya no se ofrecen metas nuevas. Jung
encontré que la mayor parte de sus pacientes de mediana edad no estaban sufriendo de ningu-
na neurosis clinicamente definible, sino de la carencia de sentido y vaciedad de sus vidas; se
aferraban a la ilusion de que la segunda mitad de la vida debe estar gobernada por los princi-
pios de la primera, y no alcanzaban a reconocer que para la persona que esta entrando en afos
es un deber y una necesidad prestarse una seria atencion a si mismo.
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La India tradicional estd de acuerdo. El antiguo y noble ideal de los cuatro asramas —o
etapas de la vida— establece la norma. Primeramente brahmacharya, el nifio y el joven
aprenden los oficios y el conocimiento y la disciplina propias a la condicion humana. Segun-
do grahastha, la vida del hogarefio y padre que trabaja, contribuyendo al mantenimiento y
continuacion de la comunidad. Hasta aqui, muy bien. Un bonito comienzo, se podria decir,
una atil preparacion de los musculos antes de ponerse manos a la obra. Pues ahora comienza
la aventura real, el serio desafio que separa a los hombres de los muchachos, el trabajo para
labrar y probar a un hombre. Habiendo cuidado de sus deberes sociales y alcanzado el estado
adulto, hasta la vejez, entra en la etapa de vanaprastha, un tiempo para desatar lazos y abrir
brecha a la liberacion. Con esto en vista, liquida las obligaciones que le quedan hacia su fami-
lia y se marcha para ver el significado de todo ello, y particularmente su propio significado, su
verdadera identidad. Pero primero tiene que encontrar a su maestro espiritual, y entonces to-
mar en serio su instruccion y soportar su adiestramiento, una disciplina que muy bien puede
hacer que los rigores de las dos etapas anteriores parezcan un mero juego de nifios. Felizmen-
te la cuestion de Quién es él realmente habia estado ahi en el trasfondo todo el tiempo, pero
ahora deviene su Unica pasion, y para la respuesta ningln precio es demasiado alto. Y cuando,
mas pronto o0 mas tarde, ese precio ha sido pagado, y ve lo que de hecho ha sido siempre evi-
dente y libre de gastos (a saber, su verdadera Naturaleza como el Uno y Unico, el Solo, lo
Real) entra en la etapa cuarta y final —sannyasa—.

Esta es la corona de la vida. Para ésta eran las otras; sin ella carecen de proposito. No lle-
gar aqui es no llegar en absoluto. Quedarse cortado de esto es permanecer inmaduro, un caso
de desarrollo detenido. El Jfani o verdadero Sannyasi (para quien otras tradiciones tienen
otros nombres) es el Gnico adulto real —Ilo cual significa crecer hasta dimensiones mas que
cosmicas—. Exteriormente él es un humano insignificante y viejo, interiormente y de verdad,
sin edad y sin limites como el espacio, libre como el viento, el Rey del Mundo, el Esplendor
Inmortal, el Todo. Exteriormente indtil y desempleado (y en verdad interiormente no tiene
nada que hacer en absoluto), su trabajo por el mundo es ininterrumpido, exacto y efectivo
como ningdn mero trabajo humano podria ser jaméas. La paradoja es que no tiene ninguna
tarea, y jamas falta un momento.

Comparese este paradigma de la vida humana con un ascenso constante de cuatro etapas,
una empresa que deviene tanto mas desafiante y atrozmente ambiciosa cuanto mas avanza, un
juego de apuestas que crecen sin cesar y con la certeza de quebrar la banca al final —
comparese esto con el triste cuadro con que comenzamos este articulo, de la vida humana
vacilando y frustrandose a medio camino, y haga su eleccién—. Una vez que se perciben cla-
ramente las alternativas desnudas, ¢qué eleccidn hay? ;no esta claro cuél es una media vida y
cudl es la vida entera? ¢cudl es la enfermedad y cuél es la cura? La enfermedad es la vida de-
tenida a medio camino. La cura es la vida completada.

¢Cura para quién? —puede preguntar usted—. Si son tan pocos los hindues que a traves de
los siglos han recorrido la via entera, que se han dado el trabajo o se han atrevido a tomar la
medicina radical (a pesar de todo este aliento tradicional), ¢cuantos no-hindues es probable
que la tomen? ¢ Es probable que el occidental medio con tiempo en sus manos aproveche esta
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oportunidad enviada por Dios para dedicarlo al descubrimiento y después al gozo de Quien
tiene todo este tiempo? Y en todo caso, ¢como podria un logro tan personal y oculto como la
Auto-realizacion comenzar a transformar la comunidad en la que acontece? jSeamos realistas,
por amor de Dios!

A corto plazo estas objeciones son validas. A largo plazo, para los siglos y milenios veni-
deros, ¢quién puede decir qué cambios pueden requerir las presiones de la vida —su logica
interna— del espiritu humano? Después de todo, el género Homo ya ha recorrido una via tre-
mendamente larga. Habiéndose graduado penosamente desde la simple consciencia animal
hasta la auto-consciencia humana, ¢por qué no debe continuar el hombre hasta la Auto-
consciencia divina? ¢{No supone la incidencia (ocasional pero notablemente persistente y ex-
tendida) de esa ultima mutacién conocida como el Sabio o Veedor, a lo largo de los ultimos
tres mil afos de la historia de la especie, alguna promesa para (digamos) sus proximos tres
millones de afios? Los Veedores mismos, incluyendo Ramana Maharshi, describen su estado
como el estado natural. En cualquier caso, el caracter comun o no de un fenémeno social no
es una medida de su eficacia. Lo mismo que el ideal de perfecta salud fisica, aunque raramen-
te alcanzado, afecta sin embargo a las vidas de millones de personas hoy, asi también el mero
rumor de la perfecta salud espiritual (es decir, la Auto-realizacion) podria ejercer un dia una
influencia todavia mas grande. ;Qué hombre de mediana edad podria permanecer completa-
mente indiferente frente a la eleccion —vivir como Dios, 0 perecer como hombre— una vez
que lo ha visto claramente?

Pero tal especulacién se sale del punto. Es insensato hablar del crecimiento (o disminu-
cion) del namero de personas iluminadas que viven en tal o cual lugar, en tal o cual tiempo.
Hay solamente Uno que ve Quién es él, aqui y ahora. En el cuarto asrama todos los viajeros
juntan fuerzas, y quienquiera que llega aqui, lo hace como todos los demas, y para ellos.
iComo Ramana Maharshi lo sefialaba tan a menudo, ahi no hay ningunos otros! Ello quiere
decir que la mejor manera de resolver estos problemas humanisimos del aburrimiento vy el
envejecimiento y la muerte, es resolverlos por uno mismo, en este momento y absolutamente
—dejando de ser humano, siendo Uno mismo, sin-cambio e inmortal—. En Gltimo recurso
éstos no son problemas sociales a largo plazo, ni asunto de las demas personas: son mi propio
asunto, ahora. «Encuentre el Si mismo», dice Ramana Maharshi, «y todos los problemas estan
resueltos». «Hasta que se encuentra al preguntador, sus preguntas no pueden ser respondidas».
«Véase a usted mismo, y todo se comprende».

Por extrafio que parezca, es esta presunta Ultima etapa de la vida la que soporta e incluye a
las otras tres etapas anteriores, la que las mantiene en marcha, la Unica que es completamente
real. No es —repito, no es— un extra opcional. Tampoco es nunca inefectiva. «La Auto-
realizacion es la ayuda mas grande que puede prestarse a la humanidad», dice Ramana Ma-
harshi. Pues de hecho, como él agrega: «EI ser realizado no ve el mundo como diferente de si
mismo». El es el mundo ordenado instantaneamente.
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RAMANA MAHARSHI
y la Naturaleza del Mundo Fisico

Nada visto puede ser real.

El objeto es falso: el Sujeto es la Unica Realidad.
iMaravilla de maravillas! Toman lo que no es por lo que es.
Ellos ven los fenémenos como aparte del Si mismo.

El mundo no existe en realidad.

SEGUN todas las apariencias, estas citas de las Conversaciones de Ramana Maharshi tienen
poco sentido. ¢Qué pueden significar para el hombre ordinario de la calle, o incluso para el
cientifico ordinario? EI mundo esta convencido de que las cosas son reales, a menudo dema-
siado reales. EI hombre de la calle esta seguro de la realidad de ese autobUs que se acerca —
ien cualquier caso!—.

Este articulo intenta mostrar por qué, en la experiencia del escritor, la ensefianza de Ra-
mana Maharshi sobre este tema tiene no obstante un excelente sentido, y soporta la prueba
mas rigurosa, y funciona satisfactoriamente en la vida cotidiana. Porque, de hecho, es indis-
pensable para nuestra paz y felicidad.

La ciencia (o mas bien, la ciencia mal comprendida) ha producido una gran cantidad de in-
sensatez acientifica en su tiempo. Y la pieza mas extendida, mas artificiosa, mas irracional de
insensatez pseudo-cientifica es el dogma de que la consciencia es un producto de la materia
—un tipo de efluvio o de radiacion sutil incidental y accidental que la materia emite cuando
deviene suficientemente compleja, como en los cerebros humanos—. Una cosa llevé a la otra,
como si a los cerebros les hubiera acontecido desarrollar una «protuberancia de consciencia»
para afiadirla a las demas protuberancias. jEn el comienzo era la materia, y en el curso de la
evolucion consiguio darse la vuelta para sentirse a si misma! jMaravilla de maravillas: el ob-
jeto produce al sujeto! ¢Estamos sobrecogidos ante un milagro tal? jEn absoluto! La primacia
de la materia sobre el espiritu se da simplemente por supuesta, y esta entre los menos desafia-
dos de los mitos por los que vive nuestro mundo.

Que las cosas produzcan consciencia de las cosas (jy casualmente, ademas!) es, una vez
gue uno comienza a cuestionarlo, una nocién muy extrafia. Es algo asi como imaginar que el
proyector de cine es operado por el actor sobre la pantalla. Igualmente extrafia es la nocion de
que el sujeto puede ser examinado desde afuera como si fuera algin tipo de objeto. (Como
puede el sujeto ser descubierto excepto desde dentro, por si mismo? En cualquier caso no hay
ni una particula de evidencia de que los objetos materiales produzcan la consciencia. Nadie ha
observado nunca cémo acontece, ni ha explicado lo que hay que buscar. De hecho, la idea
misma carece de todo sentido.

¢Qué es un objeto material, segun la ciencia misma? Es una coleccion de fendmenos (del
griego phainein, mostrar), un conjunto de apariencias, imagenes y lecturas regionales que el
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cientifico escoge y ensambla cuando revolotea alrededor de una «cosa» supervisandola desde
diferentes angulos, desde diferentes distancias, con la ayuda de diferentes instrumentos. De lo
que estas apariencias regionales son apariencias, lo que hay en el centro de este juego de apa-
riencias, esta oculto para él. Por mucho que el cientifico fisico se acerque a esa «cosa», esta
demasiado lejos para decir lo que ella es realmente, intrinsecamente. El cientifico, como tal,
es un intruso lego.

Pero tiene dos pistas para lo que hay dentro.

(1) La primera pista es que cuanto mas se acerca a la «cosa» tanto mas vacia deviene. Al
despojarla progresivamente de atributos, llega a regiones donde todo lo que queda de esa «co-
sa» aparentemente solida es espacio frecuentado por mallas de energia —por asi decirlo—.
Belleza, fealdad, utilidad, opacidad, color, vida, forma, incluso localizacion precisa —todo
esto es dejado atras por el observador al acercarse—. No hay ninguna cualidad o funcién que
resista a su estrecha inspeccion. Es la distancia la que presta estos encantos. Introduzcase de-
ntro de algo y usted lo pierde.

iPero un minuto! ¢Quién se introduce dentro de esa «cosa» Y la pierde? ¢Quién registra el
desmantelamiento y la desaparicion del objeto y su reduccion a la vacuidad virtual? EI obser-
vador, por supuesto. El cientifico mismo, como consciencia. Deja todo detras excepto la cons-
ciencia; dondequiera que va la lleva consigo, debido a que esto es lo que €l es. Le es imposi-
ble explorar el mundo «fisico» de las moléculas, o atomos, o particulas, y dejarlo meramente
fisico; su presencia activa ahi lo infecta por todas partes de espiritu. En cuanto al espacio que
encuentra subyacente a todas las cosas, ¢cémo podria su consciencia estar separada de él? Lo
mismo que no hay ninguna manera de entrar en una casa sin paredes, asi tampoco hay ningun
medio de contemplar el espacio sin-mente. No hay que sorprenderse de que la fisica sub-
atdmica se vea forzada incesantemente por los hechos a introducir al observador dentro del
cuadro. En verdad, mientras el cuadro se desvanece ante una inspeccién cada vez mas cerca-
na, la consciencia que lo ilumina luce tanto mas brillantemente. La materia se disuelve en
favor del espiritu.

(2) Existen dos tipos de cosa distintos disponibles para la inspeccion del cientifico —la
cosa observada, y la cosa que observa—. Es decir: los otros cuerpos, y su propio cuerpo. Aca-
bamos de ver a qué conclusiones lleva su examen de los otros cuerpos. ¢Son confirmadas por
su examen de este cuerpo, el cuerpo que él lleva consigo?

He aqui su segunda pista para lo que las cosas son realmente, tan distintas de lo que pare-
cen a distancia. He aqui el ejemplo de su propia masa de materia, siempre a mano, que no
requiere ningun laboratorio ni instrumentos para su investigacion y examen mas estrecho, que
remite constantemente a su naturaleza verdadera, completamente transparente a su inspeccion
directa. Si toma en serio (y cuando toma en serio) esta muestra preciosa y Unica, si se atreve a
mirar (y cuando se atreve a mirar) a desde donde él esta mirando, inspeccionando desde de-
ntro esa cosa unica sobre la cual él es la autoridad final, encuentra que estd completamente
vacia, y que en realidad no es una cosa en absoluto. Y que es consciente de si misma como
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justamente eso. Tal es la vision de si mismo a cero milimetros de si mismo, si es suficiente-
mente honesto y atento —Ilo cual quiere decir, verdaderamente cientifico—.

Notese cuan bellamente estas dos claves se confirman y apoyan una a otra. Bien se les mi-
re desde afuera o desde adentro, los cuerpos se disuelven, la materia se desvanece, el espiritu
permanece —una vez que entramos dentro de la materia—. «El espiritu es el cuerpo vivo vis-
to desde dentro, y el cuerpo es la manifestacion exterior del espiritu vivo». Extienda esta
afirmacion de Carl G. Jung a todos los cuerpos —desde el electron a la galaxia y mas alla—y
usted tiene la fisica dltima.

Comprender la primacia del espiritu es bueno. Realizarlo, verlo, experimentarlo silente-
mente, serlo sin pensamiento —esto es incomparablemente mejor—. Y para algunos es tam-
bién mas facil. El resto de este articulo es, por lo tanto, una invitacion de todo corazén a que
el lector lleve a cabo uno o dos pequefios experimentos que pueden llevar a esta realizacion
directa de lo que de otro modo permaneceria mas o menos teorico.

Observe esta cosa que usted esta sujetando ahora. ¢Que es en realidad este objeto —quiero
decir esta hoja de papel impresa—? Es una masa de material suficientemente solido, de alre-
dedor de 300 milimetros por 210 milimetros por algunas décimas de milimetro, que pesa al-
gunos gramos, cubierta (es de esperar) con marcas significantes sobre una superficie blanca.
Bien, ¢ddnde estan los tipos significantes que usted esta abarcando ahora? ¢ Estan ahi donde la
pagina esta, o estan donde usted esta, a unos 30 centimetros en frente de esa pagina?

Bien, pongamos la materia a prueba. Lleve hacia usted la pagina y vea. Aplique su ojo a
este impreso, como si se estuviera poniendo una lentilla. jSi por favor, adelante! Si usted se
siente un poco ridiculo, recuerde que lo que esta en juego es la Realidad misma, por no men-
cionar su paz y felicidad. jContinue...!

¢Qué ha visto usted? Me aventuro a decir que lo que usted ha encontrado no han sido sen-
tencias llenas de significado, ni palabras sueltas, ni una ristra de letras sin significacion, ni
siquiera marcas negras confusas sobre un fondo blanco, sino un borrén ilegible. Y, al contac-
to, nada en absoluto. Usted ha perdido todo, pero no ha perdido la consciencia. Usted no se
ha desvanecido. La Nada que usted ha encontrado no era solo nada —ijlo que quiera que ese
monstruo pueda ser'— sino NADA MAS QUE CONSCIENCIA. Sri Ramana lo dice muy
bien: «Hay una Luz por la cual las cosas se ven... Si se despoja de las cosas solo la Luz per-
manece».

Asi pues esta Luz es lo que esta pagina es realmente, de donde esta pagina proviene real-
mente, de lo que esta pagina trata realmente —la Luz de la Consciencia, por otro nombre el Si
mismo, la Divinidad, Atman-Brahman, la Naturaleza de Buda, el Espiritu, libre de todo—.
Esto es lo que esta soportando estas palabras impresas que usted esté leyendo ahora. Esto es
su Fuente. Esto es a la vez su Autor y su mensaje. jPuede sonar gracioso, pero usted no habra
leido esta pagina correctamente hasta que la lea a dos distancias —cero centimetros y treinta
centimetros—! Como Ramana Maharshi observa: «Lo Real es lo que es. El resto es solo apa-
riencia... Nosotros leemos los caracteres impresos, pero ignoramos al papel que es su trasfon-
do».
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Es suficiente para él de donde provienen estas palabras impresas. ;A donde van? ;Quién
estd leyéndolas ahora, en su propia experiencia de primera mano, libre de memoria, en este
momento mismo? ;Qué esta acogiéndolas —una cosa solida, pilosa, con dos ventanucos para
mirar— Yy detras de ellos uno (¢0 son dos?) mirones? Usted es su propio inspector mas proxi-
mo. Nuevamente, ¢no es verdad que lo que lleva hasta usted se pierde, solo que esta vez es a
usted mismo lo que pierde? Usted ciertamente va justamente a usted, directamente: y no hay
que extrafiarse de que se desvanezca, lo mismo que hizo la pagina, dejando solo la Conscien-
cia. ¢(No es el Lector lo mismo que lo Leido —NADA SINO CONSCIENCIA—? Bien, solo
usted esta en situacion de decirlo, y ¢cual seria el proposito de engafiarse a usted mismo?

La verdad es que esta pagina impresa es de la Divinidad a la Divinidad, una carta de amor
dirigida por Usted a Usted. Esta envuelta por el Espiritu, tiene al Espiritu detrds y delante de
ella. Por ambos lados esta siendo sostenida por NADA SINO CONSCIENCIA, de otro modo
se esfumaria Illanamente en el no-ser. Usted podria llamarla un sandwich divino.

Y por supuesto, lo que es verdad de esta pagina es verdad de esas manos que estan ahora
sosteniéndola, y verdad de todos los objetos (mesas, sillas, ventanas, personas, arboles, auto-
buses, 1o que sea) que vienen y van en su Espacio. Son imagenes de Usted, mensajes de Us-
ted, creaciones de Usted, presentadas a Usted. Todo lo que usted percibe es Usted mismo,
densamente disfrazado de alguna otra cosa, para su beneficio y el de nadie mas.

Es imposible enfatizar la importancia practica —Ilas consecuencias para el hecho de vi-
vir— de este notable descubrimiento. Toda separacion, la multifacética amenaza de las cosas
y personas externas y ajenas, se desvanece instantaneamente. Todo es Usted. ;Y como podria
usted tener miedo de Usted mismo? ;,Cémo podria usted menospreciarse a Usted mismo?
¢Como podria usted no amarse a Usted mismo?

i Todo esto y méas que esto! Todo lo que ve y oye y maneja es algo que usted quiere decirse
a Usted mismo, algo digno de decir, algo importante —jincluso si es solo sobre un autobus
que se acercal—. No puede haber ningin mensaje terrible o alarmante o confuso o carente de
significado o indtil de Usted a Usted. Las nuevas sobre Usted, leidas por Usted, son buenas
nuevas —por malas que puedan parecerle al lector que esta ciego a su Fuente y Destino en si
mismo como Espiritu—. A él le dice Ramana Mabharshi: «La imperfeccidn le aparece a usted.
Dios es perfeccidn. Su obra también es perfeccion. Pero usted la ve como imperfecta debido a
su identificacion erronea». «Descubra si usted es fisico».

En conclusion, entonces, el Espiritu es la verdadera naturaleza del mundo fisico y de todos
los cuerpos en él. «Nada visto puede ser real». Las cosas no tienen ninguna substancia y
ningun poder en absoluto. Son sélo imagenes de Dios sostenidas por Dios para la propia ins-
peccion de Dios, y en si mismas menos que papel de fumar. Vivir desde esta realizacion es
felicidad.
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RAMANA MAHARSHI Y KRISHNAMURTI:
DIFERENCIAS ESENCIALES

LA gente dispuesta espiritualmente tiene el habito de desdibujar las distinciones entre la ense-
fianza de un maestro y la de otro. Ellos estan ensefiando realmente la misma cosa (se nos dice)
pero con tonos de voz muy diferentes. Este parece un habito amable, que fomenta el ecume-
nismo y la paz en nuestro tiempo, jOh Sefior! Bastante justo. Pero puede ser el resultado de
pereza o superficialidad, de insuficiencia al escuchar atentamente y profundizar en lo que se
estad diciendo, de traspaso de los limites, cuando lo que se necesita es discriminacion clara y
aguda.

Realmente, para seguir una via espiritual hasta su conclusion, usted tiene que estar atento
para no confundirla con otras vias. Para cambiar la metafora, si esta verdaderamente interesa-
do en las muchas exquisiteces espirituales en oferta, usted no sera comedido con ellas; las
mezclara hasta que la pécima resultante sea tan insulsa que resulte insipida.

Tome por ejemplo la ensefianza de Ramana Maharshi por un lado, y la de Krishnamurti
por otro. Algunos de sus respectivos estudiantes o seguidores me dicen que son la misma co-
sa, expresada en lenguajes muy diferentes. No puedo estar de acuerdo. Encuentro grandes
diferencias esenciales —no simplemente de estilo— entre ellas. Este articulo bosqueja algu-
nas de las méas importantes.

No comencemos, sin embargo, con puntos de diferencia, sino con puntos concordantes.
Tanto Ramana Maharshi como Krishnamurti insisten en que la respuesta a los problemas de la
vida debe ser encontrada dentro, que profundamente dentro de nosotros esta todo lo que nece-
sitamos, y que es la mente la que viene entre nosotros y ello. En esto, naturalmente, ellos
estan en linea con todos los sabios y visionarios reales. Finalmente, «nosotros (para citar al
Buda) no tenemos que llevarnos a ningun refugio fuera.

Hasta aqui, todo esta bien. Ahora, llegamos a las diferencias, o (si usted prefiere) los des-
acuerdos.

La Mente

Es esencial, dice Krishnamurti, comprendernos a nosotros mismos; como pensamos lo que
pensamos, por qué pensamos de esa manera, y la naturaleza de nuestro condicionamiento.
«Para seguirse a uno mismo, para ver cobmo opera el pensamiento, uno tiene que estar extraor-
dinariamente alerta, a fin de que comience a estar cada vez mas alerta de la complejidad del
propio pensamiento y respuestas y sentimientos, de que uno comience a tener una consciencia
mas grande, no solo de uno mismo sino de otro con quien uno esté en relacion». Nosotros
debemos llegar a conocer el proceso de la mente.
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Ramana Maharshi, por el contrario, niega que haya una mente que conocer. Al investigar,
«Se encontrard que la mente no existe». «No hay nada excepto el Si mismo. Indagar en el Si
mismo es el asunto. La mente no importa. Si se busca su fuente, se desvanecerax.

Muy similar es el consejo de Nisargadatta Maharaj: «Es la mente la que le dice que la
mente esta ahi. No sea enganado... Es la negativa constante a considerar las sinuosidades y
convulsiones de la mente lo que puede llevarle a usted mas alla de ella».

Una exploracion minuciosa de las conversaciones de Ramana Maharshi y Krishnamurti,
procuraria sin duda pasajes que suavizarian esta evidente diferencia entre ellos. En teoria.
Pero en la préactica, creo, que es irreductible. Tanto si busca quién es usted realmente, directa
y simplemente, como si se ocupa de todo ese material mental que se alega que oscurece la
vision de ese «quiény.

Esto nos lleva a la pregunta de si esa vision bendita esta disponible ahora, justo como no-
sotros somos.

La Disponibilidad de la Auto-realizacién

He aqui a Krishnamurti sobre este topico: «Antes de que podamos averiguar cual es el
proposito final de la vida, qué significa todo... debemos comenzar con nosotros mismos, ;no
es cierto? Suena tan sencillo, pero es extremadamente [bastardilla de Krishnamurti] dificil...
La dificultad es que somos demasiado impacientes: queremos adelantar, queremos llegar a un
fin, y asi no tenemos ni el tiempo ni la ocasion para darnos a nosotros mismos la oportunidad
de estudiar, de observar».

Y he aqui, en contraste total, Ramana Maharshi: «No hay nada tan simple como ser el Si
mismo. No requiere ningin esfuerzo, ninguna ayuda... Todos estan viendo a Dios siempre,
pero no lo saben... Yo veo lo que necesita ser visto... Veo solo lo que todos ven, nada mas.
El Si mismo siempre es auto-evidentex.

Aqui tenemos un maestro que nos asegura que la experiencia esencial de nuestra vida es
obvia exactamente ahora, justo como somos. Y otro maestro que dice que no lo es. «Usted
paga su dinero y hace su eleccion», como dicen en la feria.

Queda la pregunta: ;Como vamos a asegurarnos y gozar de esta experiencia esencial?
¢Cual es el método, con mas detalle? ;Qué ayuda y qué dificulta?

El Método

Para Krishnamurti, las grandes escrituras del mundo son otras tantas trampas para el hom-
bre. Como puede él estar tan seguro de esto, es una cuestion interesante, puesto que él asegura
no leerlas nunca. lgualmente, los gurds nos aprisionan en sus sistemas. EI mismo no es un
guruy, insiste. He aqui otra pregunta interesante: si él no es «un maestro espiritual reverencia-
do» (que es la definicion del mundo de un gura), ¢qué es él en esta tierra? En cualquier caso
(qurd, no-gurd o anti-guru), la practica que él recomienda, de llegar a conocer qué hay debajo
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de su mente estudiando sus movimientos, es ciertamente una practica gradual y acumulativa.
«Cuanto mas se conoce usted mismo, mas claridad hay. El auto-conocimiento no tiene fin —
usted no llega a un logro, no llega a una conclusién—. Es un rio sin fin».

iCuan diferente es la via del Maharshi! El ha leido las escrituras, y reconoce que su estu-
dio puede estimular e influenciar la auto-indagacion, que no (jay!) servir como un sustituto
para la indagacion. El también enfatiza la importancia del Gur( verdadero. Preferiblemente,
dice, vea directamente en su Naturaleza. O si no, si imagina que no puede hacerlo (de hecho,
no esta dispuesto a hacerlo) entonces abandonese al Gurd. En otras palabras, o bien tome la
via corta del jAafi o bien la via mas larga del bhakta y continde para ver quién es usted real-
mente.

Pero cualquiera que sea la ruta, la vision a la que lleva, no es de ninguna manera un asunto
de grados o de etapas. Es todo-0-nada, repentina, completa, perfecta. Mientras que, como re-
gla, el tiempo y la practica se necesitan para establecer la Auto-realizacion, ellos no afiaden ni
una brizna a la experiencia. Ellos la hacen habitual. Simplemente el Si mismo no puede ser
percibido parcialmente, mucho menos mal percibido. ¢Por qué? Porque es el Si mismo el que
ve al Si mismo, y no un hombre (como tal) quien lo hace.

Psicologia y Religion

Al inspeccionar la espiritualidad en Oriente y Occidente, pueden discernirse dos tempera-
mentos, dos tipos de maestros y doctrinas. La diferencia entre ellos es a la vez amplia y pro-
funda. Para el primer tipo, la Realidad o la Meta es estrictamente impersonal, una ausencia
mas bien que una Presencia, una luz blanca y fria, un vacio, una desaparicion, nada en absolu-
to mas bien que la maravillosa No-cosa que esta completamente despierta a Si misma como
nada y todo. Finalmente, no hay ni un si mismo ni el Si mismo.

Para el segundo temperamento, la Realidad es diametralmente opuesta de todo esto. El Si
mismo es la unica realidad, suprapersonal mas bien que impersonal, enteramente adorable y
maravilloso, Ananda no menos que Sat y Chit. No hay que sorprenderse de que los maestros
de esta persuasion se deleiten en usar la palabra Dios, que para los del primer tipo es una pa-
labra inapropiada.

En aras de la brevedad, usted podria resumir las diferencias llamando al primer tipo espiri-
tual-psicoldgico y al segundo espiritual-religioso.

Naturalmente, hay todo tipo de posiciones intermedias entre estos extremos, e incluso in-
tentos de salvar la brecha. No estoy sugiriendo que Krishnamurti sea un ejemplo extremo del
tipo espiritual-psicoldgico, sino que el pertenece a ese lado de la gran division. Y le planteo a
usted que hay una gran division, y que es para reconocerla, no para salvarla.

Una Prueba

¢Doénde esta usted, mi querido lector?
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El Maharshi compara la Auto-vision a «mirar en el vacio». Bien, ¢Por qué no tomarle en
serio y llevar a cabo una pequefia prueba en usted mismo, ahora mismo?

Mire a lo que hay en su lado de estas marcas negras en un trasfondo blanco. Mire, en toda
la simplicidad, tanto fuera como dentro, prestando atencion no solo a lo que esta mirando,
sino también a eso desde donde est mirando. ElI Maharshi dice (y yo encuentro que habla ver-
daderamente), que el Usted Real es la cosa mas facil de ver en el mundo, y que es como mirar
en el vacio. Si es obvio para usted, también (obvio que justo donde usted esta, esta este mara-
villoso vacio que esta Lleno), entonces usted esta ciertamente a este lado de esa gran division.

80



DOUGLAS E. HARDING

LA VIA DE UN METRO

EL campo de la religion es enorme y en algunos lugares muy farragoso, pero ciertamente no
es irrastreable. Contiene demasiadas sendas o vias, algunas como avenidas principales y otras
apenas surcos discernibles. Cada religion, cada secta, y en verdad cada innovador espiritual,
abre una nueva ruta a través de la jungla y establece unas sefiales indicadoras y hace alguin
intento de dibujar un mapa de los quiebros y giros de la ruta, sus puestos de parada o alber-
gues de descanso, y dan alguna idea de su destino. Se podria casi decir que la religion consiste
en estas vias, que se cruzan y discurren en paralelo, convergiendo aqui y divergiendo alla, y
que llevan —¢a donde?— ""Esa es la cuestion.

Hace unos pocos siglos, apenas existia ni siquiera un mapa rudimentario de esta region
como un todo. La religién comparada y la explosion de la literatura sobre los credos del mun-
do —primero de manera erudita, y después popular— cubriendo la totalidad del campo, to-
davia tenian que venir. Para casi todo el mundo, casi por todas partes, la religion de uno era
simplemente la de la propia familia y grupo social desde tiempo inmemorial. En efecto, exist-
ia solo esta Unica via verdadera y sagrada. Las demas religiones y sectas, si es que uno oia
hablar de ellas, se creia que no llevaban a ninguna parte, o en cualquier caso a algunas regio-
nes muy impias y malsanas mas alla de los confines del mapa.

En nuestros dias, para un creciente nimero de personas, la escena religiosa no es algo tan
tajante y tan simple. Se nos ofrece elegir un creciente y desconcertante nimero de vias. Visite
una libreria bien surtida de libros sobre religion y temas afines, y vera lo que quiero decir. El
problema es que, hasta que uno ha recorrido de hecho una de las multiples sendas y atajos que
hoy dia compiten porque sea su parroquiano, no puede saber a dénde lleva; y cuando por fin
llega al final de ella (después de quién sabe cuantos afios y décadas e incluso vidas enteras —
si es que alguna vez llega—) tiene que dejarla mas bien tarde para intentar las otras. En ese
caso, ¢como va a descubrir cual de todas ellas es su via, la adecuada para usted, la que lleva al
deseo de su corazén, a la verdad final, al fin de todos sus problemas? jTodo es muy confuso y
muy frustrante! Por supuesto, lo que acontece de hecho (me temo) es que uno tropieza por
azar con tal o cual libro maravilloso, o que encuentra por casualidad a alguien que conoce a
tal o cual maestro maravilloso, o que recibe a través del correo un panfleto sobre una cierta
reunion. Y asi uno comienza en alguna via por accidente, casi irresponsablemente. jUno es
mas cuidadoso, méas prudente y méas mirado, antes de invertir en algunos utensilios de cocina
—por no hablar de trajes o de una casa—!

¢ Qué puede hacerse sobre este absurdo estado de cosas? (Es evitable? Este articulo tiene
intencion de hacer algunas sugerencias Utiles.

Pero primeramente echemos una ojeada mucho mas de cerca al mapa religioso. Hasta
aqui, he dado por implicito que no hay patrén regular para estas multiples vias, que tienen
poco en comun y ninguna direccidn general. En la practica, eso no es en absoluto verdad. To-
das ellas sirven a un unico propdsito dominante, que es hacer posible que uno escape. Toda la
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razon de una via es hacer mas facil ir a alguna otra parte, dejar el lugar en el cual uno esta
ahora y llegar a algun otro lugar que estéa distante en el espacio y en el tiempo. Este hecho
evidente no se le revela al estudioso «objetivo» de religion comparada, el cual contempla todo
el campo como desde una gran altura: para él, el sistema de vias se da todo €l a una cierta dis-
tancia, y asi no muestra ningun patrén simple y unitario. Pero para el viajero serio sobre el
terreno, para el buscador espiritual comprometido y realista (no importa cuan pequefio o cuan
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grande sea su «progreso espiritual») el mapa tiene siempre forma de rueda. El se encuentra a
si mismo siempre AQUI en el eje de la rueda, y todas las vias (incluyendo la que tiene su fa-
vor en este momento) irradian como radios hacia un borde que es llamado OTRAS PARTES.
Y las preguntas que hace son, ¢cuél via tengo que tomar desde AQUI, y cuén lejos esté la
meta, y cuanto tiempo me llevara llegar alli?

Preguntas para las cuales, jay!, no se dan respuestas claras. ;Coémo ha de juzgar el pobre via-
jero? La reputacion y popularidad de una via no es una guia segura de su practicabilidad. De
hecho, cuanto méas ancho y de mejor recorrido es el comienzo de una via, tanto mas largo y
mas dificil puede resultar al final. El avance puede ser tan dificil y los azares tan numerosos
gue se observa que muy pocos Vviajeros en verdad llegan a alguna parte cerca de la Meta, cu-
yas inimaginables delicias se conciben como proporcionadas a los rigores del viaje. En verdad
uno saca la impresion de que ninguna via corta, directa, llana, puede llevar a algun lugar que
merezca la pena. Una tal impresion es lo que este articulo tiene intencion de combatir. De
hecho, la via que sefializa y que recomienda fuertemente es ciertamente muy corta. Para ser
tan preciso como sea posible (este articulo es practico y entiende el asunto) tiene alrededor de
un metro o de cien centimetros. En cuanto a donde lleva esa via, la més corta de todas las
vias, tenga la seguridad de que realmente nos lleva a la Meta, directamente a nuestro verdade-
ro hogar —con tal de que nosotros la tomemos—.

Pero antes de llegar a esa via es necesario describir a qué equivale su opuesto —un tipo de
via completamente diferente y desde luego no una via religiosa en absoluto— cuyo recorrido
usted y yo venimos haciendo desde hace tanto tiempo que casi nos hemos olvidado de ella.
Quizéas seria mejor no hablar por usted aqui, sino solamente por mi mismo. A medida que
adelantemos usted puede comprobar hasta qué punto mi historia esta de acuerdo con la suya.

Permitame reconstruir ese viaje original mio, hasta donde soy capaz. Comenzé en el na-
cimiento, 0 no mucho después. En realidad (para mi mismo y desde mi punto de vista a nin-
guna distancia de Aqui) yo no naci en absoluto, aunque mis padres (tomando un punto de vis-
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ta diferente, mas o menos a un metro de Aqui) naturalmente tenian una historia muy diferente
que contar. En mi propia experiencia, ciertamente yo no comencé como un bebé, o un ser
humano, o una cosa de algun tipo. Al contrario, yo era este Espacio que no tenia ningun co-
mienzo, este Lugar de Acogida para las cosas. O, es igualmente verdadero decir, esta Nada
[No-Cosa] que es el Productor primario de todas las cosas. Al comienzo las cosas que me
ocupaban eran comparativamente indiferenciadas, pero muy pronto comenzaron a diferenciar-
se en aquel confortante pecho y aquellas acariciadoras manos, en aquellos fascinantes brazos
y piernas y dedos de manos y pies, en aquel espléndido sonajero y pelota, en aquellas caras
sonrientes u hoscas, y demas. Y todas aquellas impresiones —aquellos objetos hechos de sa-
bores y sensaciones y de olores y sonidos, y de parches de color méviles— todas ellas estaban
justamente Aqui, no separadas de mi, viniendo y yendo en mi Espacio. Es verdad que cada
vez mas cosas, en variedad y grado de organizacion siempre crecientes, continuaban apare-
ciendo en este Espacio. Pero yo no era una de esas cosas. (Como podia serlo —yo que era
Acomodacion para todas ellas—? En resumen, yo era todavia Mi mismo, estaba todavia en
Casa, todavia con-Migo mismo y todavia no aparte de Mi mismo. Lo cual significa que yo
estaba todavia sano [cuerdo].

Pero la humanidad tenia planes sobre mi cordura innata. A medida que avanzaba el tiem-
po, mis padres me persuadieron a apartarme de Mi mismo, a dejar el Hogar, a emprender el
azaroso viaje desde AQUI donde soy percibido como Nada [No-cosa] hacia AHI donde soy
percibido como una Cosa muy concreta. Me ensefiaron que la persona que me miraba desde
mi espejo no era quien yo veia que era (a saber, «ese nifio de ahi», 0 «mi amiguito del otro
bafio que estd detras del espejo») sino que era alguien llamado «Douglas», y ciertamente
«Yo». Me ensefiaron —y aprender la leccion enteramente se llevé muchos afios y muchas
lagrimas— a verme a mi mismo no desde donde yo soy sino desde donde ellos estan, como si
fuera a través de sus 0jos y desde su punto de vista.

Yo era un aprendiz lento. Durante afios viajé atras y adelante a lo largo de esa senda origi-
nal de un metro, indeciso respecto a donde establecer finalmente la residencia. A veces, parti-
cularmente cuando jugaba felizmente conmigo mismo, estaba contento de estar Aqui en Casa;
en otras ocasiones, particularmente cuando estaba en compafiia y menos libre, ocupaba mi
posicion ahi afuera, mirando hacia atrds a mi mismo y «viendo» méas o menos lo que los otros
estaban viendo —un ser humano completo como el resto de las personas de alrededor—. (De
hecho, por supuesto, yo no estaba «viendo» en absoluto, sino imaginando). Y, a medida que
discurrian los afios, yo pasaba cada vez mas tiempo ahi afuera pensando ansiosamente a Dou-
glas Harding, y cada vez menos tiempo Aqui siendo solo Espacio para los otros; hasta que
finalmente Ilegué a vivir una vida verdaderamente excéntrica como un exilio, retenido como
si fuera en una trampa o prisién a un metro escaso mas o menos del Terreno Original. Por
supuesto, un error tan grande como un kilémetro, y yo estaba en efecto infinitamente extrafia-
do de Mi mismo. Era como si jamas hubiera conocido el Hogar, como si nunca hubiera visita-
do mi Tierra Nativa. EI Maestro Eckhart cuenta mi historia: «Ningun hombre se ha perdido
nunca excepto por la razén de que, habiendo dejado una vez su Terreno Original, se ha permi-
tido establecerse demasiado permanentemente afuera... Hay muchos que han buscado la Luz
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y la Verdad, pero solo afuera donde no estan. Finalmente se alejan tanto que jamas regresan a
encontrar su via adentro de nuevo. Tampoco encuentran la Verdad, pues la Verdad esta en su
Terreno Original, no fuerax.

Correccion: en realidad, mi historia acaba mas felizmente. Las circunstancias, o la Gracia,
se combinaron para hacer brecha en los muros de mi prision y abrir la via a Casa. Pero el viaje
de retorno no se hace de una vez por todas. Requiere al menos tanta practica como la habida
en el viaje hacia fuera. Pero ahora he llegado a conocer esa via —su direccion precisa y su
longitud precisa y los medios de transporte disponibles— muy bien ciertamente. Por esa razén
no seré vago sobre ella aqui. (La vaguedad o nebulosidad espiritual es, en mi experiencia, un
medio muy efectivo de evitar hechos espirituales claramente tajantes). Asi pues, he aqui las
marcas distintivas, la especificacion de esa via.

Ella no lleva desde Aqui a Ahi, sino hacia atras desde Ahi a Aqui. En otras palabras, es
centripeta en lugar de centrifuga. Es muy corta, siendo su longitud la distancia entre la cara
gue veo en mi espejo Y la ausencia-de-cara que veo aqui; o, también, la distancia entre usted
ahi que esta acogiendo mi apariencia regional y mi mismo aqui que soy la Realidad central
gue esta suscitando esa apariencia. Es muy directa, como veremos ahora: solo un buscador
infiel muy empecinado podria perder su via. Y finalmente, es facil de recorrer. Hay un nume-
ro de vehiculos —técnicas, recursos, modos de transporte— dispuestos para llevar al viajero a
Casa.

He aqui uno de ellos. Miro a esa cara en mi espejo de mano, notando dénde se da, cuan
grande es, cuan redondeada es. Y entonces llevo mi atencién de viaje a lo largo de mi brazo
extendido hasta lo que hay en su punta inmediata aqui. Y veo que aqui no hay nada sino Es-
pacio vacio. Sin embargo es Espacio que encuentra sitio para ese brazo y mano y espejo y
cara —Ila cara que mantengo ahi afuera, la cara que jamas viene mucho mas cerca de mi que
eso.

(«;Puedo encontrar a mi Mi mismo en un espejo?», pregunta Ramana Maharshi, y contin-
ua: «Debido a que usted mira hacia fuera ha perdido la vision del Si mismo y su vision es ex-
terna... Vuelva su mirada adentro». Esto tampoco es dificil, nos asegura: «Es absurdo —la
idea de que ver otras cosas es facil pero mirar adentro es dificil. Debe ser al reves»).
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Y he aqui un segundo método de dar la vuelta y hacer ese viaje de retorno de un metro.
Tengo separadas mis manos alrededor de 15 centimetros. Entonces lenta, muy lentamente las
traigo hacia mi —prestando atencion al intervalo entre ellas— hasta que desaparecen a uno y
otro lado de mi. Y acojo, en verdad devengo, ese intervalo, ese Espacio, el cual ya no es de
unos pocos centimetros de ancho sino infinitamente amplio y profundo.

Estos son solo dos de los incontables vehiculos dispuestos todos para cruzarle a usted a
esa tierra-de-no-hombre —repito tierra-de-no-hombre— a un metro de distancia, que separa
su apariencia (segun se muestra ahi afuera a los otros) de su Realidad (mostrada aqui a Usted).
Por favor, pruebe los dos vehiculos que acabo de describir, o (mejor todavia) encuentre el
suyo propio. Pero no deje de hacer ese viaje. Es lo Unico que importa. Le lleva a usted direc-
tamente desde lo que usted parece a lo que usted es, a saber, Espacio o Capacidad o Cons-
ciencia, y mas alla incluso de la Consciencia al incognoscible Abismo del cual brota la Cons-
ciencia atemporal. En resumen, le lleva a usted a casa.

El hecho es, por supuesto, que esta Via, la méas corta de todas, es ain méas corta de lo que
he dicho. No tiene ninguna longitud en absoluto. Como Ramana Maharshi lo sefiala: «No hay
ningun alcanzar el Si mismo... Usted es ya eso». Era solamente una pretension que yo hubie-
ra podido dejarme a mi mismo atréas y salir para ver lo que los otros de ahi afuera estaban
haciendo de mi. No hay ningiin modo de escapar de Aqui, debido, evidentemente, a que llevo
Aqui conmigo a dondequiera que voy. Lo cual quiere decir que [no] llevo Nada conmigo —
nada excepto esta Consciencia que yo soy—.

Y asi, en conclusion, la Via que recorremos es tan larga o tan corta como nosotros nos en-
carguemos de hacerla. Y todas las Vias —incluyendo la nuestra de un metro de larga— fi-
nalmente se reducen a ninguna distancia en absoluto, pues es imposible dejar o acercarse al Si
mismo. O (si usted lo prefiere) al final de toda via espiritual genuina hay la realizacién de que
el fatigado viajero jamas ha dejado el Hogar un solo instante, y de que la via misma —por
larga y ardua que fuera— era completamente ficticia.
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¢QUE ES LO QUE ESTA MAL EN EL MUNDO?

POCAS personas estarian de acuerdo con la entusiasta exclamacion de Robert Browning de
que todo esta bien en el mundo. La mayoria de nosotros, la mayor parte del tiempo, sentimos
que algo anda terriblemente mal. EI propoésito de este articulo es descubrir lo que va mal, y lo
que —si hay algo— usted y yo podemos hacer al respecto. ¢Un proyecto ambicioso? Si, cier-
tamente! Pero veamos cuén lejos podemos llegar.

Apenas necesitamos molestarnos en enumerar las cosas sobre nuestro mundo que no son
como deberian ser, 0 que no nos gustan. Son demasiadas y demasiado evidentes. Asi pues,
procedamos directamente a la consideracion de las diferentes maneras en que podemos res-
ponder y respondemos a los trastornos que nos rodean, y que amenazan tragarnos.

TRES REACCIONES A LA SITUACION HUMANA

(1) Una reaccion muy natural es —el resentimiento—. Nosotros no hemos tenido ninguna
eleccion, nada en absoluto que decir en el tipo de ambiente dentro del que nos encontramos
inmersos. No fuimos consultados, nuestras preferencias y necesidades fueron —parece— in-
sensiblemente ignoradas. Fuimos arrojados dentro de esta arena amasada con sangre, la cual,
aparentemente, se ha erigido toda para hacernos dafio y desgarrarnos y eventualmente des-
truirnos. ¢Qué tipo de Creador o de Demiurgo es (queremos saber) el que nos da una naturale-
za, y da a nuestro mundo la naturaleza contraria? ¢El que no solo no logra emparejar las dos,
sino que de hecho las fija de modo que, mientras que necesitamos amor y seguridad y éxito y
alegria y paz, la naturaleza de las cosas garantiza que tendremos lo opuesto? ;Qué han hecho
los inocentes nifios para merecer todo el dolor y la desilusién, que acaban en la enfermedad y
la senilidad y la muerte misma, que constantemente se est4 acercando a ellos? Ciertamente la
Unica reaccion apropiada y viril es la cOlera. Pero el problema con la célera es que es impro-
ductiva. Es un desenlace muerto, y no nos lleva a ninguna parte en absoluto. Solo aumenta
mas la miseria.

(2) La segunda alternativa es bastante menos negativa. Es la resignacion. O, si usted lo
prefiere, el realismo. Asi, nos decimos sarcastica pero muy sensatamente: «jLa vida es difi-
cil'». O, con el Buda: «La vida es dolor, la vida es sufrimiento». De modo que dejemos de
pretender que podria ser de otra manera que tragica, terriblemente injusta, construida de an-
siedad sobre ansiedad, de agonia apilada sobre agonia. Enfrentémonos honestamente a esta
noble pero terrible verdad: que nuestro mundo es, y siempre serd, un lugar muy sérdido, in-
cluso para los afortunados. ¢Afortunados por cuanto tiempo?

Hay un lado positivo en este tipo de realismo sagaz. Constituye una gran diferencia cuan-
do finalmente abandonamos nuestro falso optimismo e iluso pensamiento, nuestra patética
pretension de que mafiana o la semana que viene o el afio que viene las cosas volveran a ser
normales, y los dias felices estaran aqui de nuevo. El sufrimiento es la norma, el alivio del
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sufrimiento la excepcion. Las pruebas de mafiana seran al menos tan severas como las de hoy,
y un cierto tipo de paz desciende sobre nosotros cuando somos suficientemente honestos para
reconocer los hechos odiosos, Ilanamente y sin amargura. La vida deviene mas soportable,
menos frustrante.

(3) Y asi llegamos a nuestra tercera alternativa, que es de hecho que queramos que todo
sea justamente como es. Esta actitud esta lejos, muy lejos de la mera aceptacion: es aproba-
cion; es ir tan lejos como para elegir lo que estd aconteciendo, como para decir un sincero jSi!
a todo lo que la vida nos esta trayendo. Se trata pues de alinear nuestra voluntad con la de
Dios, o con la del universo, que Su voluntad devenga nuestra voluntad. jEntonces debe resul-
tar que todo discurre como queremos, y en un cierto sentido devenimos omnipotentes!

Por supuesto este alineamiento de nuestra voluntad es agradable y facil cuando todo nos
va muy bien; muy dificil cuando las cosas van mal; casi imposible (a menos de que ya seamos
santos) cuando amenaza el desastre y nuestras vidas mismas estan en juego. Incluso Jesus
estuvo angustiosamente desgarrado entre su propia voluntad y la de su Padre en el desenlace.
Y si €l encontrd este ultimo abandono de su voluntad personal inmensamente dificil cuando
Ilegd el momento critico, ¢qué esperanza hay para los mortales ordinarios como usted y como
yo? ¢ Qué esperanza hay para mi, deberia decir yo?: usted puede ser un santo, que yo sepa.

Sin embargo, toda la evidencia de la que soy consciente, y ciertamente la cronica de la ex-
periencia de los lideres espirituales del mundo, confirma que aqui se encuentra la Unica res-
puesta real y concluyente a todos nuestros problemas. Con solo que pudiéramos ser desintere-
sados, totalmente sumisos, en una palabra: santos. Ahi estd la cuestion. ¢Cuantos estamos
dispuestos y somos capaces de trascender y de violentar nuestro profundo instinto de supervi-
vencia? ¢;De inmolarnos a nosotros mismos, de desempefiar el papel tanto del sacerdote sacri-
ficial como de la victima sacrificial? ¢En un cierto sentido, de cometer suicidio como huma-
nos, a fin de ser lo que en todo caso ya somos? ;Y de hacerlo asi no meramente debido a que
es la mejor politica, sino debido a que sentimos profundamente que es justa?

La respuesta es: muy pocos. E incluso esos pocos héroes que, por virtud de la Gracia o de
extraordinarias hazafias de disciplina y de auto-abnegacion, se las arreglan para querer genui-
namente la voluntad de Dios —ni siquiera ellos encuentran necesariamente que el universo es,
después de todo, una escena perfectamente feliz y bella—. Con algunas excepciones, no lo
ven de esa manera en absoluto. No: ni siquiera los santos estan dispuestos a abrazar el mundo
a pesar de lo que es, mas bien que a causa de lo que es. Algunos de ellos no tienen ni una
palabra buena que decir de él.

Y asi, segun todas las apariencias, no hay ninguna solucién factible, para nosotros que no
somos santos, al problema de lo que esta mal en el mundo. Hemos visto que enfurecerse con-
tra el universo solo empeora el asunto; la resignacion puede ayudarnos algo, pero hace poco o
nada para mejorar la situacion; la plena aceptacion es virtualmente imposible para nosotros
como somos ahora.

Sin embargo, hay una cuarta alternativa, de modo que tomémosla en serio e introduzcé-
monos en ella cuidadosamente, criticamente, y con mentes abiertas. Después de todo, ¢qué
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tenemos que perder nosotros —que somos caracteres desesperados en una situacion desespe-
rada?—.

LA CUARTA ALTERNATIVA

He aqui una perspectiva muy diferente de las tres que hemos resefiado. Confio en que us-
ted encontrara que aporta esperanza, incluso certeza —para nosotros, personas mas bien ordi-
narias— provisto que estemos dispuestos a abandonar nuestras preciosas opiniones, y espe-
cialmente nuestros prejuicios religiosos, y nos atrevamos a echar una ojeada fresca a nosotros
mismos y al mundo en el que nos encontramos.

La proposicién que vamos a examinar es ésta: En si mismo, el mundo esta perfectamente
bien. No es el mundo el que va mal o es insatisfactorio, sino lo que usted y yo estamos
haciéndole a él todo el tiempo.

O permitame decirlo de esta manera: aparte de nosotros, el universo estaria vivo y en bue-
na forma; somos nosotros quien somos el problema. Le estamos infligiendo una cruel herida,

y por esa herida se desangra hasta morir. Nosotros lo hemos partido en dos fragmentos des-
iguales llamados Mi MISMO y EL RESTO, o Yo y No-Yo. El resultado es que tenemos en
nuestras manos no un Universo sino Dos Universos, una Dualidad y no una Unidad. Y apenas
cabe sorprenderse de que las partes cortadas sean deficientes, tragica e incurablemente enfer-
mas, en tanto que esa espantosa herida no sea cerrada y curada.

La Katha Upanishad identifica la enfermedad: «El que divide el Uno, vaga errante de
muerte en muerte», e indica el remedio: «Diga a la mente que no hay sino Unox». Y el tercer
patriarca del zen habla de la salud que sigue a ese remedio: «Cuando las diez mil cosas se ven
en su Unidad, nosotros volvemos al Origen y permanecemos donde siempre hemos estado...
Uno en todo, Todo en uno —con solo que se realice esto, no hay més afliccion por no ser per-
fecto—».

Pero nuevamente, la mera comprension y el mero estar de acuerdo con estas profundas
verdades no nos lleva muy lejos a lo largo de la dificil senda hacia la perfeccion. Por supues-
to, cuando los tiempos son buenos y el sol brilla y los pajaros cantan, no es demasiado dificil
sentir la Unidad de todas las cosas, con nosotros mismos incluidos en el Gran Plan. O, medi-
tando en la tranquilidad de un lugar sagrado.

Nosotros podemos sentir ocasionalmente que, por muy miserables que las partes del mun-
do puedan ser como partes, la Totalidad es todo cuanto nuestros corazones podrian desear. Lo
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mismo que el mas horrible suburbio visto desde un satélite meteoroldgico, deviene muy agra-
dable de observar —y que nuestro triste planeta desgarrado por las guerras, visto desde la
luna, deviene un brillante suefio de paz y de belleza— asi también, cuando estamos en un es-
tado de animo exaltado, nuestro universo puede verse brevemente en su totalidad como ente-
ramente bueno. jCuando estamos en ese estado de animo! ¢(Como vamos a Vvivir en esa exal-
tada y rarificada atmosfera mas de unos pocos momentos cada vez? Alguien dijo que la vida
aqui abajo sobre la tierra es una vida de quieta desesperacion. Sospecho que tenia razon —
jexcepto en lo de quieta!—. «Algan dia», dice el Maestro K’ung Ku Chin-lung, «usted reali-
zara que la Tierra Pura de la Luz Serena no es ninguna otra que esta tierra misma». Mientras
tanto —si es afortunado— puede gozar esa realizacion en destellos. El resto del tiempo esta
tierra es propensa a parecerse mucho mas al Infierno.

Asi pues, ¢cudl es nuestra respuesta practica? Ya he sugerido que es una respuesta muy
simple —simple, que no exactamente facil—. Mientras yo soy una cosa, cualquiera que sea,
he dividido y por lo tanto desvirtuado al Uno. El Gnico remedio es restaurar sus partes sus-
traidas, re-injertar el érgano que he amputado, devolver lo que he robado al Uno —a saber, mi
mismo— y traerle asi nuevamente a la vida, la salud, la completud, y la perfeccion. En otras
palabras, todo estara bien cuando yo sea nada. «No pidas nada; goza, y no codicies Su pro-
piedad», dice la Isa Upanishad. En China, alrededor de la misma época, el Sabio taoista
Chuang-tzu ensefiaba: «Tu cuerpo no es tuyo... Es la imagen delegada de Dios. Tu vida no es
tuya. Es la armonia delegada de Dios. Tu individualidad no es tuya. Es la adaptabilidad dele-
gada de Dios». Y, dos milenios después, el jesuita francés De Caussade (1675-1751) escribia:
«El cuerpo y sus sentidos, el alma y sus energias, la pequefia suma de bien que usted haya
hecho —son todos la porcién de Dios—. Pertenecen tan manifiestamente a El que usted se da
cuenta que no puede reclamar ni un apice de ello como suyo, ni sentir un punto de compla-
cencia, sin ser culpable de robo y saqueo a Dios». Otro padre jesuita, John Nicolas Grou
(1731-1803), habiendo sefialado «Como Dios es todo, Yy la criatura es nada», continla dicien-
do: «Yo no soy nada por mi mismo, y debo a Dios todo lo que soy... Si me apropio de estos
dones para mi mismo... l0s robo a Dios que es Su propietario, no comprendo mi propia nada,
cometo injusticia...» Karl Marx, también, buscando la justicia, decidié que «toda propiedad
es robo», pero se quedd a medio camino. Excluyd la propiedad personal como los utensilios
de cocina y los vestidos de uno, y por supuesto el cuerpo y mente de uno. Tenia la idea co-
rrecta, pero no llego al corazon del asunto. jNo hay que sorprenderse de que el marxismo no
haya arreglado nuestro mundo! jEs insuficientemente radical!

LA CUARTA ALTERNATIVA EN TANTO QUE
VER MAS BIEN QUE CREER

Asi pues admito que soy un ladrén, un saqueador del mundo. Los ladrones, sin embargo,
son remisos a devolver su botin —especialmente cuando lo han retenido tanto tiempo que han
llegado a pensar que es suyo, y todo el mundo ha estado de acuerdo—. ¢Quién de nosotros
esté preparado para devolver su cuerpo-mente al Universo, y ser reducido a la pobreza absolu-
ta?
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¢QUE ES LO QUE ESTA MAL EN EL MUNDO?

La Unica razon convincente que puedo encontrar para esta devolucion de los bienes roba-
dos a su legitimo Propietario —Ila Unica consideracién que me induciria a entregarlos volunta-
riamente y sin mas retraso— seria la clara percepcién de que no tengo ninguna eleccion,
viendo que jamas han sido mios de ninguna manera, y que mi robo era completamente imagi-
nario. En otras palabras, si yo viera efectivamente —y no solo creyera— que jamas he tenido
y que jamas he sido un cuerpo-mente en absoluto, que siempre he sido exactamente Nada
[No-cosa] y por lo tanto libre de todo problema —entonces esta clara vision soltaria verdade-
ramente mi ficticia presa sobre mi mismo—. Sri Nisargadatta Maharaj pregunta justamente:
«¢No es importante para usted saber si es un mero cuerpo, o alguna otra cosa? ;O quizas nada
en absoluto? ¢No ve usted que todos sus problemas son los problemas de su cuerpo?». Y cier-
tamente, cuando abandono mi cuerpo-mente no solo abandono sus problemas, sino los del
mundo también.

Preguntado sobre por qué un Dios perfecto crearia un mundo tan desastroso, Sri Ramana
Maharshi respondi6: «Su obra es perfeccion. Pero usted la ve como imperfecta debido a su
identificacion errénea con el cuerpo». Eso lo dice todo.

Sin embargo, yo todavia me pregunto a mi mismo: ¢es cierto que yo no soy el cuerpo y la
mente que yo pensaba que era, y que todo el mundo me decia que yo era? ¢Es la cruda reali-
dad que de hecho yo no soy Nada [No-cosa] en absoluto, que ni tengo ni soy tan siquiera una
mota de polvo? Sobre todo, ¢es desapasionadamente verificable? ;O todo esto es solo charla
piadosa, exhortacion bienintencionada, una cosa buena de creer debido a que hace que me
sienta mejor? Debo descubrirlo, debido a que solo la completa honestidad conmigo mismo
funcionara aqui. Un rastro de auto-engafio o de ilusiones, y todo este prometedor remedio del
trastorno no me hace ni a mi ni a mi mundo ningdn bien en absoluto.

Bien, yo no puedo hablar por usted, pero encuentro ciertamente que esta Nada [No-cosa]
—esta ausencia de cuerpo-mente justamente aqui— es la mas evidente de todas las verdades
evidentes. Me guste 0 no, veo —mucho mas claramente de lo que veo cualquier otra cosa ahi
afuera en el mundo— que justamente aqui adentro hay Vacuidad, Espacio, Apertura —
Acomodacion vacante para la totalidad del mundo—. Siempre que miro aqui a lo que esta
mirando, a este misterioso Lugar que se me dice que yo ocupo, lo encuentro inocupado por mi
—y ocupado en lugar de ello por todo lo deméas—. Aqui, yo soy solo Capacidad, Sitio en este
momento para estos dos brazos y manos y esta pluma ocupada y esta hoja de papel a medio
rellenar, este escritorio portatil, y mas alla de ellos la habitacion, y la vista desde la ventana de
la hierba y los arboles desnudos, de las nubes que pasan y del frio cielo. Méas todos mis pen-
samientos y sentimientos sobre esas cosas: no sobre mi, insisto, sino sobre ellas. Yo no soy
mas estas manos, 0 estoy mas en estas manos, de lo que soy estas nubes, o estoy en estas nu-
bes. Yo no me encuentro en ninguna parte, y estoy por todas partes. No tengo ningun cuerpo,
y la totalidad del mundo es mi cuerpo. Jamas, jamas he sido parte del mundo; jamas, jamas he
partido o dividido el mundo. Yo soy Nada, si; y Todas las cosas, también; jamas Algo [alguna
cosa], jamas una construccion a medio camino entre estos extremos. Ese gran santo San Juan
de la Cruz me dice que para ser todas las cosas debo ser nada. Pero no por ello tengo que ad-
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mitir su palabra. Siempre puedo comprobar este hecho pasmoso, cualquiera que sea mi estado
de &nimo o actividad del momento, con solo echar una ojeada.

Esta clara percepcion, que lleva consigo una conviccion total, es mi mejor esperanza y en
verdad mi Unica esperanza de enderezarme a mi mismo y al universo. Me permite ver sosteni-
damente Lo Que yo soy —devolviendo asi al Todo, todo lo que suponia que yo era, todo lo
que Le habia robado— y veo lo que acontece. En la medida en que hago esto, encuentro en
verdad que, a pesar de todas las apariencias de lo contrario, el mundo es —isi, perfecto!—.
Esta curado, y ello por la buenisima razon de que sus heridas eran completamente imagina-
rias.

Continuo hablando por mi mismo, entonces: mientras soy completamente incapaz de con-
vertirme a mi mismo en ningun tipo de santo (zanjando asi la salida de la perfeccion, esa via
modo, ni ningun tipo de persona o cosa u objeto! Y (repito) este ver no es dificil. Es entera-
mente natural, refrescante, agradable, secular, en absoluto especial. No es tan facil de mante-
ner todo el tiempo sin una buena suma de «practica», sin duda, pero es renovable siempre y a
voluntad, siempre que la propia atencion de uno se vuelve hacia el Ausente gque esta viendo,
justamente aqui adentro.

Asi pues ésta, nuestra cuarta alternativa, es ciertamente la alternativa para mi. ;Qué hay
sobre usted? ¢Por qué no probarla? Nuevamente, ;Qué tiene que perder (quien de hecho ha
perdido todo)? Usted también puede encontrar que esta alternativa funciona debido a que
convence, debido a que es enteramente verificable y factible ahora, y no para confiar en ella
debido a que lo ha leido en alguna parte o a que alguien se lo ha dicho. Usted también va a
encontrar con toda probabilidad que el universo se transforma radicalmente, una vez que ve
claramente por usted mismo que jamas podria perturbar su perfeccion robandole ni tan siquie-
ra una aguja.

Digo una aguja, debido a que ello me lleva a la conclusion de este articulo, la cual es una
tradicion musulmana sobre JesUs. El poeta sufi Attar cuenta la historia. «Cuando seas reduci-
do a cenizas, incluyendo tu equipaje, no tendras el menor sentimiento de existencia. Pero con
solo que te quede, como a Jesus, una simple aguja, un centenar de ladrones te esperaran apos-
tados a lo largo del camino. Aunque Jesus habia arrojado su equipaje, la aguja fue todavia
capaz de arafar su cara... Cuando la existencia desaparece, ni riquezas, ni imperio, ni honores
ni dignidad, tienen ningun significado».

Y entonces (podemos agregar) es cuando todas nuestras heridas —y ain los meros arafa-
z0s— se curan, y estamos a salvo de ladrones y de todo dafio, y entramos en el Paraiso.
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SOBRE SER CONSCIENTE

CONSCIENCIA es lo que la vida es por todas partes. Al menos, es lo que yo quiero que sea toda
mi vida. Cuando acabe quiero ser capaz de decir: verdaderamente, fui consciente —despierto,
atento a lo que tiene lugar, no sofiando o «fuera de onda»—.

No quiero decir consciente todo el tiempo por supuesto, sino a menudo; cada vez mas, y
con lo mejor de mi capacidad. Naturalmente me gusta tener sensaciones agradables, gozar de
las experiencias cumbre cuando vienen, quizas incluso elevarme dentro de los reinos misticos.
Pero cuando no incluyen experimentar quién esta recibiendo tales bondades, entonces son una
suerte de lapso dentro de la inconsciencia y (en el mejor de los casos) unas agradables vaca-
ciones del asunto principal de mi vida —a saber, ser realmente consciente—. Lo cual significa
auto-consciente, y finalmente Auto-consciente.

Tales fueron mis primeras reflexiones al oir hablar sobre ser CONSCIENTE. Me acordé
de aquellos locuaces pjaros en «lIsland» [«La Isla»] de Aldous Huxley, que asustaban al ca-
minante en el bosque gritando «jAtencion!» sin descanso. Habian caido bajo la influencia
budista. Y en verdad su mensaje es central para esa religion.

La presencia de mente, o atencion, o consciencia esté en el corazon del budismo. No es so-
lo la via de la iluminacion, sino la iluminacion misma —ese estado que podria ser descrito
como consciencia total—.

¢Consciencia de qué exactamente?

Evidentemente no de ninguna cosa vieja. El objeto o contenido de la consciencia importa
tanto como su intensidad o permanencia. ;Qué monje vestido de amarillo podria estar mas
atento (menos distraido) que el tordo que en este momento esta sacando un gusano de mi
césped? ¢Qué santo puede devenir mas concentrado en una sola direccion de lo que él mismo
estaba cuando, como nifio, jugaba con una pelota sobre la hierba? La absorcion del pajaro y
del nifio en lo que estd aconteciendo es casi total —mientras dura—.

Pero ninguno de ambos esta iluminado. Es cierto que no estan, como la mayoria de los
adultos estamos practicamente todo el tiempo, alucinados. Por otra parte, ciertamente no son
auto-conscientes —ni siquiera en la medida limitada en que somos auto-conscientes—. (El
pajaro no nota su presencia; el sabio ve su ausencia —un modo de vida muy diferente, como
vamos a observar ahora por nosotros mismos—). Y ciertamente el nifio y el pajaro no son
modelos a imitar, aunque supiéramos cémo.

Pero esto es dar un salto adelante. Procedamos paso por paso, y distingamos con mayor
detalle las tres etapas en el desarrollo de la consciencia —etapas que se aplican igualmente a
la evolucion de la humanidad en general, y del individuo en particular—. Simplemente por
conveniencia las llamaré: (1) Consciencia Primitiva (infrahumana), (2) (Falta de) Consciencia
Humana, y (3) Consciencia lluminada (suprahumana).
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(1) Consciencia primitiva (infrahumana)

A los ejemplos del tordo con el gusano y del nifio con la pelota, podriamos agregar el gu-
sano mismo (antes de su fatal encuentro con el tordo), recortando y empujando y acomodando
pacientemente una hoja caida dentro de su agujero. (COmo esa cosa tan costosa se lleva a cabo
con un cuerpo como ése, es un milagro de destreza —y de atencién—. jUsted o yo tendriamos
dificultades aun usando los diez dedos!). Y ¢por qué no agregar el ejemplo de una de las célu-
las nerviosas de esa dotada criatura (implicadas todas sin saberlo en esa misma delicada tarea
del trabajo de la hoja) cuando vela por su propio trabajo celular de atender a cada mensaje
neuronal que llega y pasarlo a los &mbitos apropiados?

De hecho, voy a ir mucho mas lejos, y a sugerir que la historia interior de cada una de las
células del gusano, y de cada una de las moléculas de esa célula, y asi en descenso hasta cua-
lesquiera que puedan ser las unidades o bloques constructivos ultimos del mundo «fisico», no
es nada mas que consciencia. Consciencia de sus compafieras, de su mundo. ;,Cémo de otro
modo podrian ser sus respuestas a ellas tan exactas, apropiadas o congruentes? Cada particula
«conoce» su trabajo a la perfeccion y lo hace soberbiamente: acoge (nétese esa expresion) y
se ajusta minuciosamente a la masa y posicion y movimiento de todas las demaés particulas,
por todas partes.

iAhora hay consciencia para usted! Ningun electrén, atomo, molécula, célula, pajaro, ani-
mal estd jamas «fuera de onda», 0 es encontrado culpable de conducirse (o de volar, nadar,
arrastrarse, o de cualquiera que sea su modo de locomocion predilecto) sin el «cuidado y
atencion debidos». Pero mi mensaje no se dirige a esa abrumadora mayoria de los ciudadanos
del universo —el tipo cuidadoso y concienzudo que no lo necesita— sino a nosotros, delin-
cuentes cosmicos y cerebros locos que lo necesitamos seriamente. Las Unicas criaturas dis-
traidas en el universo conocido.

(2) (Falta de) Consciencia humana

Echemos una ojeada mas de cerca a lo que nos ha acontecido a nosotros, los de la segunda
etapa:

Supongamos que yo soy un agudo pajaro observador, y que me encuentro a mi mismo fas-
cinado por los movimientos de ese tordo. Me impongo a mi mismo la tarea de contar cuantos
gusanos se las arregla para capturar por hora.

Aunque estoy intrigado e incluso horrorizado, encuentro que, después de unos pocos mi-
nutos observando sobre el terreno a esa criatura glotona y simple, me levanto y alejo. Me
pierdo en algun vuelo de la imaginacion —planeando, quizas, este articulo que estoy escri-
biendo, que describe al tordo, o trata sobre el dolor de buche que ciertamente va a tener si
continta asi—. O pensando qué se siente siendo gusano, arrastrado y estirado como si fuera
una cinta eldstica, y después cortado en sinuosas raciones para pajaro.

Entre tanto, por supuesto, el pajaro continda aunque ya no es observado. Dejo inclusive el
jardin atras, pues soy arrebatado a exaltadas reflexiones sobre la vieja y querida Madre Natu-
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raleza —tan «roja en diente y garra» y pico; y reflexiones ain més exaltadas sobre el proble-
ma del dolor en el universo—. Y acabo mi tarea matutina de «observacion de los pajaros»
pensando que me he ganado la comida —ijesperando vagamente que no sean espaguetis!—.

La atencidn desnuda a la escena que se presenta ahora mismo, limpia de memoria, de anti-
cipacion y de juicio: permitirse recibirla, esto, para los humanos, es practicamente imposible.
Nosotros vemos lo que buscamos ver, lo que se nos ha dicho que veamos, lo que el lenguaje
nos permite que veamos, lo que podemos usar de alguna manera —incluso cuando, por bre-
vemente que sea, alguna vez miramos con atencion al gusano, al pajaro, al nifio, a la flor, 0 a
lo que sea, haciendo todo lo posible por verlo como es—. Mas aln, temo que cuanto mas vie-
jos y mejor informados nos hacemos, tanto méas abobados (jpor no decir bobos!) devenimos.
El profesor distraido no es una mera historia puesta en circulacion por rudos estudiantes. ¢No
hirvio Isaac Newton mismo su reloj, contando el tiempo con su huevo?

Hay un sentido, por supuesto, en el que Newton era una de las personas mas conscientes
de su tiempo, de todos los tiempos. Era un gigante, que abarcaba... ;pero qué es lo que no
abarcaba? Y no cabe duda de que todos devenimos cada vez mas conscientes a medida que
crecemos. El campo de atencion y su topografia se amplian maravillosamente. Pero, como
contrapartida a esta ganancia, nuestra consciencia deviene crecientemente contaminada por el
comentario verbal, por la materia mental sobreimpuesta, la cual emparfia y casi oblitera la es-
cena. Nosotros vemos el mundo a través de una espesa niebla. Para algunos la visibilidad se
reduce hasta el punto en que se nos certifica como «locos». Llegamos a vivir nuestro propio
mundo sofiado, enteramente fuera de contacto con la «realidad», y en necesidad de cuidado
institucional. Los budistas nos dicen que todos estamos algo locos en este sentido — hasta
gue somos iluminados—.

Llegan a decir que es esta incapacidad para prestar atencion a lo que es asi, lo que consti-
tuye nuestra ruina, nuestra perturbacion basica. «La via», dice el Buda, «para resolver la per-
turbacion y la desarmonia, para ir mas alla del sufrimiento corporal y mental, y para recorrer
la senda que lleva al Nirvana, es practicar la atencion» —atencion al cuerpo, a las sensacio-
nes, a los estados mentales, a las concepciones—. Lo cual indica cuan practico es el tema bajo
discusion. Todos queremos sufrir menos, aplacar nuestras ansiedades mas profundas. La
consciencia, nos dicen, es la via.

¢Qué hacer? Una cosa es cierta desde el comienzo: no podemos regresar a la infancia, y
ciertamente tampoco a la unidireccionalidad de los no-humanos. Pero podemos continuar en-
trenandonos en la atencion, precisamente como la gente se entrena en los pases de danza so-
bre hielo, o en el ajedrez, o en el canto, paso a paso bajo la guia de expertos.

El budismo Theravada consiste, muy ampliamente, en este entrenamiento de la atencion.
Por ejemplo, el ejercicio de caminar atento —caminar con un movimiento muy lento, en el
que se observa cuidadosamente cada pequefia sensacion, de contacto, de tension y de ajuste
muscular—. (Para el espectador irreverente, uno parece haber regresado a la etapa reptiliana
de nuestra historia ancestral; ¢pero a quién le importa cuando las recompensas anunciadas son
tan grandes?) O el respirar atento, en el que quizas durante horas el entrenando «observa» y
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cuenta sus inhalaciones y exhalaciones. Al comienzo olvida rapidamente lo que se supone que
estd haciendo y deja de contar, pero con una larga practica mejora. Y asi con todos los que-
haceres del dia —vestirse y desvestirse atentos, comer y defecar atentos, y asi sucesivamente,
hasta que cada momento es rescatado de la inconsciencia—.

Costando tanto en tiempo y esfuerzo, es justo también que los beneficios anunciados de tal
disciplina sean imponentes. He aqui cinco de ellos. PRIMERO, lo que se hace atentamente se
hace mejor. Observe a sus visitantes cuando le ayudan a fregar los platos: los atentos hacen
dos veces el trabajo de los otros, sin ninguna rotura, y (jbendigalos!) lo dejan todo pulcro y
ordenado después. SEGUNDO, ellos disfrutan de hecho fregando. Pues no es la repetitividad
de un trabajo lo que le hace fastidioso, sino la inatencion. TERCERO, jcudnto de nuestro
miedo y sufrimiento vienen de que traemos al momento presente lo que no le pertenece!
¢Cuanto dolor verdadero sufrimos en la consulta del dentista? CUARTO, las recompensas a
largo plazo de este entrenamiento son serenidad, desapego, auto-conocimiento. Cuanto mas
de nosotros mismos podemos llevar a la consciencia, tanto menos nos fastidia ello.

La QUINTA vy principal razén para la practica de la atencion es graduarse desde lo que
esta siendo experimentado a QUIEN lo esta experimentando. En una palabra, la iluminacion.

El budismo Theravada insiste sobre este largo y dificil entrenamiento preliminar. No per-
mite ningun atajo hacia el Nirvana. jEs mas bien desalentador para gentes como yo, y me
atrevo a decir como usted, que somos reacios a pagar un precio tal por lo que deben ser bienes
desconocidos! Yo soy muy mirado cuando se trata de comprar algo tan costoso sin inspec-
cion.

Pero tomémonoslo en serio. Hay otras vias. El gran Maestro zen japonés Ummon tiene pa-
labras de aliento para nosotros: «El zen coloca la iluminacion primero; deshagase de su mal
karma después». LIévese su television ahora, comience a ver hoy, pague después. iY lo que es
especialmente atractivo en esta oferta de ganga es que el ver es el pago! Usted se ilumina
haciéndolo. Otro gran Maestro, Ramana Maharshi de Tiruvannamalai, nunca se cansaba de
decir a sus incrédulos discipulos que la iluminacién o la liberacion es la cosa mas facil, mas
simple y mas natural del mundo: «Quien usted es realmente es mas evidente que un fruto te-
nido en la palma de la mano».

Bien, si la Consciencia Gltima esté tan disponible como éstos y muchos otros reconocidos
expertos afirman que lo esta, tengdmosla antes de llegar al final de estas paginas. jNo, no voy
a entretenerle mucho! Diez minutos deben ser mas que suficientes.

(3) Consciencia iluminada (suprahumana)

Permitame dirigir su atencion a su experiencia presente, a como es ella en usted en este
momento en que (hasta donde sea posible) abandona memoria e imaginacion y deseo, y toma
solo lo que se da. ¢Querra usted ser como un nifio conmigo, durante unos pocos minutos?

Usted estéd acogiendo esta pagina cubierta con lineas de marcas negras (estas palabras im-
presas), y sostenida por dos manos —cuyos dedos en su mayor parte no se ven—. Mientras
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continia mirando directamente a este impreso, note cOmo esas dos manos conectan con bra-
zos, los cuales se tornan difusos y se esfuman enteramente muy cerca de sus hombros (;qué
hombros?). Y ahora observe como, entre estos difusos brazos se extiende un area de pecho
que también se difumina y después desaparece muy cerca de algun cuello (;qué cuello?). In-
tente seguir ahora con su dedo la «linea del cuello» donde su pecho acaba, y observe lo que es
su cara (de usted), el otro lado de esta permanente decapitacion.

(Extrafia —¢,no es verdad?— cuan completamente pasamos por alto estas regiones inme-
diatas, negandonos a ver lo que vemos donde mas importa ver, y donde la deshonestidad es
desastre).

Otro ejemplo: ¢esta usted ahora, en su propia experiencia de primera mano, mirando estas
marcas negras a través de dos (repito, de dos) pequefios ventanucos en una atalaya globular y
pilosa llamada una cabeza? Si es asi, describa amablemente lo que hay adentro —¢esta con-
gestionado? ¢tenuemente iluminado? ;es pegajoso? ¢es pequefio?—.

¢O es un hecho que, ateniéndose a la evidencia presente, no encuentra nada justamente
aqui donde usted pensaba que llevaba una cabeza, nada sino espacio? ¢Espacio conteniendo
qué? ¢Espacio llenado con estas palabras, con esta pagina, con estos brazos y pecho? ¢Capa-
cidad o amplitud inmaculada e ilimitada, viva para si misma como vacio —Y llenada con esas
cosas, acogiendo la escena siempre cambiante—? ¢Espacio, a veces, para su cara y cabeza y
hombros también, ahi afuera detras de su espejo —donde usted los encuentra y los conserva—
reducidos de tamario, [mirandole] vueltos del reves, y separados un metro de su torso?

iSi, lo ha logrado! Usted ve con total claridad QUIEN y QUE ha sido usted siempre, a sa-
ber, esta Desaparicion a favor de los otros, esta Vacuidad que es consciente de si misma como
Nada [No-cosa] y por lo tanto todas las cosas. (Como podriamos no ver la mas evidente de
todas las visiones, una vez que se lleva nuestra atencién a ella?

iFelicidades! jUsted esta iluminado! Siempre lo estuvo.

Pero ahora viene la parte dificil. Ver lo que usted es realmente es la cosa mas facil del
mundo de hacer, y la cosa mas dificil del mundo de mantener —al comienzo—. Normalmen-
te, lleva meses y afios y décadas regresar una y otra vez a casa, al lugar que uno ocupa (0 mas
bien, que no ocupa —lo ocupa el mundo—) antes de que uno aprenda el arte de permanecer
centrado, de estar adentro, de vivir desde el espacio de uno en lugar de desde la cara de uno.
Sin embargo, ahora sabe cémo entrar ahi, puede visitar su casa siempre que quiera y cualquie-
ra que sea su estado de animo. Y, una vez en el umbral, estd perfectamente en casa: Aqui, no
puede dar un paso equivocado. La practica no se perfecciona aqui: es perfecta desde el co-
mienzo. Usted no puede ver a medias su no-cara ahora, o ver solo su mitad. No hay grados de
iluminacion: es todo, o nada.

Naturalmente hay muchas, muchas vias de regreso al hogar que usted nunca ha dejado re-
almente.

Permitame hablarle sobre aquellas que yo encuentro particularmente utiles. Entre ellas en-
contrara alguna que sea adecuada para usted.
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Cédmo mantenerla

Cualquier cara ahi es suficiente para disolver la ilusion de una cara aqui sobre mis hom-
bros, acogiéndola. { Como podria yo recibir su cara en todo su colorido detalle si ella estuviera
bloqueada en esta punta mia por alguna cosa? Encuentro pues que yo jamas, jamas he estado
cara a cara con alguien. Esta permanente asimetria es el comienzo del amor y el fin del miedo.
Imaginar que tengo algin escudo o muro aqui con el que mantenerle a usted afuera es rechazo
de usted, separacion y miedo e incluso odio de usted. El remedio es ver que yo estoy cons-
truido abierto, construido para amar.

Mi espejo confirma esta apertura de par en par justamente aqui donde yo soy. La misma
cosa que hace muchos afios puso sobre mi una cara me exonera de ella ahora. jAhora miro en
el espejo para ver lo que yo no soy!

Y si se me ocurre que todo esto es muy visual, y que puedo en efecto sentir esta cosa séli-
da aqui, llenando el aparente vacio en el centro de mi mundo, entonces comienzo a tentar y a
palpar y a manosear esta cosa. Solo para encontrar que no es ninguna cosa en absoluto, y mu-
cho menos una cosa rosada y blanca y pilosa y opaca y enteramente de una sola pieza. En
lugar de ello, encuentro una sucesion de sensaciones tactiles que no son mas substanciales que
los sonidos y olores y sabores y demas, los cuales también vienen y van en el mismo espacio.

Y si comienzo a preguntarme cémo podria uno sobre la tierra explicar esto a una persona
ciega, entonces yo «me ciego a mi mismo». Cerrando mis 0jos (¢,qué 0jos?) comienzo a bus-
car mi forma, mis limites, mi altura y anchura, mi sexo... en verdad todas esas cosas con las
qgue me identificaba. Y descubro que ni una sola de ellas puede ser encontrada ahora. Yo soy
todavia espacio ilimitado para todas las sensaciones que tienen lugar en é€l, alias silencio para
estos sonidos que pasan, alias no-mente acogiendo este desfile de pensamientos y sentimien-
tos. Yo soy nadie [no-cuerpo], completamente vaciado. Sin embargo no siento ninguin sentido
de pérdida. Completamente lo opuesto: soy consciente de mi mismo como indemne, conforta-
ble, exonerado de un pesado fardo. Me sienta bien solo ser. YO SQY sienta incomparable-
mente mejor, incomparablemente méas natural que YO SOY ALGUIEN.

Y si sospecho que no es en la contemplacion pasiva sino en la accion donde redescubriré a
ese alguien desaparecido, entonces me pongo en movimiento. jSolo para encontrar que yo
jamas me muevo! Es el paisaje el que camina, trota, corre, conduce, danza a través de mi. El
espacio aqui es para que las cosas se muevan en él, no para moverse. ;Puedo sugerir que
compruebe usted esto poniéndose de pie ahora y girando sobre el sitio? En su inédita expe-
riencia, ¢esta usted girando y girando, o lo esta haciendo la habitacion?

¢Pero como reconciliar ese humano movil, con cabeza, con limites, opaco, que usted dice
que yo soy, con mi negacion de todo eso? ¢Quién tiene razon?

Ambos tenemos razon. Lo que yo parezco depende desde donde me esté mirando. A un
metro de este centro, usted encuentra un hombre. Al acercarse, encuentra una cara, un parche
de piel, y después (dados los instrumentos adecuados) tejidos, células, moléculas... hasta que,
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en el punto de contacto, me he desvanecido completamente —y usted confirma mi vision de
mi mismo justamente aqui—. O, al retirarse de este centro, usted encuentra una casa, una ciu-
dad, un pais, un planeta, una estrella (el Sistema Solar), una galaxia (la Via Lactea); y nueva-
mente, en el limite, nada en absoluto. Su vision de mi, y mi vision de mi, se confirman y se
complementan una a otra.

Todo esto, y mucho mas, esta incorporado en el invento que llamo Tuniverso. Este es un
mapa tridimensional de mis multiples apariencias para los demas en todos los ordenes, y de
sus apariencias para mi, y de mi apariencia para mi mismo a una distancia de cero —esa rea-
lidad central que es mi desapariciébn como una cosa y mi emergencia como Consciencia mis-
ma—. En sus numerosas formas bidimensionales y tridimensionales este invento se ha reve-
lado (para mi) a lo largo de los afios de una ayuda indispensable a la Auto-indagacion, al Au-
to-descubrimiento, Auto-realizacion y Auto-recuerdo.

El fin del suefio

Bien, habiendo visto ahora su verdadera Naturaleza, y valorado lo que ve, encontrara sus
propios recordatorios para continuar viendo, hasta que ver devenga completamente natural y
sin esfuerzo. Algunos de los experimentos e indicadores que he mencionado ciertamente fun-
cionaran para usted también. Si quiere vivir realmente la vida consciente, despertar del suefio
social, ser QUIEN es, todo vendra en su ayuda y le empujara hacia esa meta suprema.

Alcanzarla es realizar (darse cuenta) que nunca le ha faltado. Mas bien que devenir cons-
ciente, experimenta la Consciencia como su ser mismo.
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EL PODER DEL PENSAMIENTO POSITIVO

DURANTE los pasados cien afios, m&s 0 menos, las imprentas han estado produciendo una
inundacion de libros, en su mayor parte americanos, sobre el supuesto «poder del pensamiento
positivo». Pretenden ensefar al lector «la ciencia y el arte de la magia mental», 0 «<como hacer
milagros a traves del poder de la voluntad o de la concentracion», o «como realizar las ambi-
ciones de uno a través de la visualizacion o de la auto-sugestion». Aunque difieren muy am-
pliamente —variando desde un materialismo desvergonzado hasta algun tipo de espirituali-
dad— todos ellos se apoyan sobre el hecho incontrovertible de que la salud, la riqueza y el
éxito estan ampliamente gobernados por la propia actitud mental de uno. Alguien que es op-
timista, resuelto, determinado, que cree ardientemente en la meta que se propone, es mucho
mas probable que llegue alli que alguien que es tibio, y no digamos nada de alguien que es
pesimista y vacilante y que tiene miedo del fracaso. No hay ninguna duda al respecto: el pen-
samiento positivo se amortiza. Tampoco se trata meramente de que una tal estructura de men-
te genere un trabajo sostenido y efectivo, que a su vez genera naturalmente el éxito. Es como
si la mente misma actuara directamente, se podria decir magicamente, sobre las cosas y las
gentes, influenciandolas en la direccion de sus intenciones.

«Hasta que uno no estd determinado hay vacilacion, la posibilidad de echarse atras, siempre
inefectividad. En lo concerniente a todos los actos de iniciativa, hay una verdad elemental cuya ig-
norancia mata incontables ideas y espléndidos planes: en el momento en que uno toma la determi-
nacion definitiva entonces la Providencia se mueve también.

Ocurren toda suerte de cosas en ayuda de uno que de otro modo nunca habrian ocurrido. Toda
una corriente de aconteceres salidos de la decision suscitan a favor de uno toda suerte de inciden-
tes, de encuentros y de asistencia material imprevistos, que ningin hombre podria haber sofiado
que le saldrian al paso.

Cualquier cosa que uno pueda hacer o sofiar que puede hacer —comiéncela—. El arrojo tiene
genio y magia y poder en él. Comiéncela ahora».

Estas son palabras de Goethe, y tiene razon. La evidencia de la efectividad de este tipo de
magia es abundante y convincente. Respalda y es respaldada por la filosofia «idealista», que
proclama que el universo mismo es el producto de la mente, aparte de la cual no tiene ninguna
substancia en absoluto. Ramana Maharshi esta de acuerdo: «El mundo es su pensamiento...
su propia imaginacion». Segun este punto de vista, la «realidad» —incluyendo el pretendido
universo fisico— debe su existencia al hecho de que es consistente y persistentemente imagi-
nada. De ello se sigue que la capacidad de un individuo para imaginar sus circunstancias futu-
ras, proyectandolas poderosamente sobre la forma de las cosas por venir, hace necesariamente
mucho para cambiar esa forma.

Todo esto es bien conocido, si no generalmente aceptado en la préactica. Asi es el lado ne-
gativo de esta magia mental, y en verdad de la magia en general. jPresuntos magos, cuidado!
Sus hechizos, construidos de fuertes deseos y de vivida imaginacion y reforzados por una ac-
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cion unidireccional, es bastante seguro que operaran hacia afuera sobre sus circunstancias; y
Nno es Menos seguro que retornaran como un bumeran, para operar hacia atras poderosamente
sobre ustedes. A corto plazo ustedes pueden obtener mas 0 menos lo que quieren —en destre-
zas y bienes y reconocimiento— y mas a largo plazo pagaran el precio, quizas un precio muy
alto. Ustedes ganan una cosa, a costa de perder algo mas sutil y precioso —quizas—. No es
probable que su magico éxito les haga mucho mas felices y satisfechos que antes, 0 menos
dependientes de un éxito mayor. En lo que concierne a la meta Gltima de satisfaccién comple-
ta y duradera, no hay ninguna razon para suponer que toda la magia del mundo junta pueda
traerla ni un solo centimetro mas cerca.

Hay dos alternativas principales a este tipo de magia mental, con sus perspectivas de bene-
ficios en equilibrio con las pérdidas. La primera es ir dando tumbos como es habitual, pensan-
do y sintiendo positiva o0 negativamente segun el humor que se tenga, y no intentando ninguna
magia ni ningun milagro —esperando lo mejor, temiendo lo peor, y recibiendo algo de am-
bos—. Llamémosla la actitud normal, en contraste con la magica. La tercera actitud, que po-
demos llamar la actitud mistica, es si cabe ain mas diferente de la actitud magica, es de hecho
su preciso opuesto. Mientras el hombre ordinario dice «Hagase mi voluntad —espero—», y el
mago dice «Hagase mi voluntad —insisto—», el mistico dice «Hagase tu voluntad —Ilo sé—
». El se somete con todo su corazén en todo momento y en todas las cosas a lo que es, a los
designios de Dios para él tan perfectamente mostrados en sus circunstancias presentes, y deja
su futuro enteramente en las manos de Dios. EI hombre normal querria ganar, el mago esta
determinado a ganar, el mistico esta contento de abandonarse. Su actitud no podria ser méas
diferente de la de ellos.

He aqui sin embargo una cosa muy curiosa, una contradiccion que me ha intrigado durante
afios y que es mi principal razén para escribir este articulo —en la esperanza de aclarar la
cuestion definitivamente—. Me estoy refiriendo al hecho extrafio de que los autores de los
mAas sanos y sensatos de estos libros sobre la magia mental y el pensamiento positivo no estan
contentos con promover esa actitud, sino que también nos instan a poner nuestra vida en las
manos de Dios, a navegar con Su viento y no contra El, a nadar con Su corriente y no contra
ella. Me ha sorprendido encontrar que no muestran en absoluto ningun sentido de que estan
contradiciéndose a si mismos y proponiendo una imposibilidad —no s6lo en la teoria sino, lo
que es mas importante, en la practica—. ¢Como puede coexistir en la tierra el estado de ani-
mo, la actitud que anuncia «Yo voy a lograr lo que quiero haciendo un milagro» con el estado
de animo que dice «EI tnico Milagro real esta ya en proceso —iel increible Milagro de Su Ser
y creacion, en cuya perfeccion yo participo plenamente!l—»? ;Cémo puedo hacer peticiones,
y someterme incondicionalmente?

Como ejemplo de esta confusion de pensamiento (y, debe seguirse, en la practica) tome-
mos uno de los mas antiguos y mejores de estos libros —In Tune with the Infinite [En sintonia
con el Infinito] de Ralph Waldo Trine. He aqui un pasaje tipico:

«Esta es la ley de la prosperidad: Cuando viene la adversidad aparente, no se deje abatir por
ella, sino que saque lo mejor de ella, y mire siempre adelante buscando cosas mejores, condiciones
mas prosperas. Mantenerse a usted mismo en esta actitud de mente es poner en operacion fuerzas
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sutiles, silentes e irresistibles que méas pronto 0 mas tarde actualizaran en forma material eso que
hoy es meramente una idea. Pero las ideas tienen un poder oculto, y las ideas, cuando se plantean y
se persiguen correctamente, son las semillas que actualizan las condiciones materiales.

No dé nunca un momento a la queja, utilice mas bien el tiempo que de otro modo se perderia
de esta manera en prever y actualizar las condiciones que usted desea. Sugiérase a usted mismo la
prosperidad. Véase a usted mismo en una condicion prospera. Afirmela calma y serenamente, pero
vigorosa y confiadamente. Créala, créala absolutamente. Espérela, manténgala regada continua-
mente con la expectacion. Usted se hace asi a usted mismo un iméan para atraer las cosas que des-
ea. No tema sugerir, afirmar estas cosas, pues al hacerlo adelanta un ideal que comenzaréa a reves-
tirse por si solo de forma material. De esta manera usted esta utilizando agentes entre los mas suti-
les y poderosos del universos.

Esto es magia pura, sin adulterar, sin verguenza, en el polo opuesto de la religion de los
santos y sabios del mundo. Sin embargo, en otra parte del mismo libro leemos:

«La vida deja entonces de ser un fardo, y se mueve dia tras dia como se mueven las mareas,
como se mueven los planetas en sus oOrbitas, como vienen y van las estaciones.

Todas las fricciones, todas las inseguridades, todas las enfermedades, los sufrimientos, los te-
mores, los presentimientos, las perplejidades de la vida vienen a nosotros debido a que no estamos
en armonia con el divino orden de las cosas. Y continuaran viniendo mientras vivamos asi. Alzarse
contra la marea es dificil e incierto. Ir con la marea y beneficiarse asi de la operacion de una gran
fuerza natural es seguro y facil. Entrar en la realizacion consciente, vital de nuestra unidad con la
Vida y Poder Infinitos es entrar en la corriente de este orden divino. Entrar asi en armonia con el
Infinito nos pone a su vez en armonia con todo lo que nos rodeax.

Notese lo que Trino pone primero aqui —lo Infinito— y qué pone segundo —Ilo finito—.
En este pasaje sus prioridades son las de la religion real, no las de la magia. Es posible que
Trino mismo no encontrara ninguna dificultad en reconciliar estas actitudes contrapuestas
hacia la vida —de manipulacion deliberada por una parte y de aceptaciéon deliberada por la
otra—. Quizas él tenia una manera secreta de alzarse con la corriente de Dios, aunque contra
ella; no obstante su libro no nos permite entrar en el secreto. Pero él no es el Unico. En nume-
rosas de las mejores précticas y seminarios que se nos ofrecen hoy, tanto como en su literatura
asociada, es patente la misma confusion o doble lenguaje. En un momento nos apremian a
levantarnos y a poner en juego todos nuestros poderes de imaginacion y a desear hacer los
milagros que transformaran el mundo y haran que nuestras vidas funcionen de la manera en
gue queremos que funcionen; y al momento siguiente nos instan a abandonar el deseo y a ele-
gir lo que es y a reconocer en lo que acontece de hecho nuestra mas profunda intencion.

Si usted siente que estoy encontrando una contradiccién en la estrategia donde hay solo
una diferencia tactica, o que estoy exagerando la dificultad practica de reconciliar estas dos
actitudes, le ruego que considere lo que los lideres espirituales del mundo tienen que decir
sobre el tema de asegurarse que usted obtendra lo que quiere. Alguien pregunté a Ramana
Maharshi cémo podria desarrollar el poder de la voluntad. Ramana Maharshi respondié: «Su
idea del poder de la voluntad es poder asegurarse el éxito. EI poder de la voluntad real debe
entenderse que es la fuerza de mente que le hace capaz de afrontar el éxito o el fracaso con
ecuanimidad... ;jPor qué deben ser los esfuerzos de uno pagados con el éxito? El éxito desa-
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rrolla la arrogancia y el progreso espiritual de uno es asi detenido. El fracaso, por otra parte,
es benéfico, en la medida en que abre los 0jos de uno a sus propias limitaciones y le prepara
para abandonarse. El auto-abandono es sinénimo de felicidad eterna» y Rumi, el mas grande
de los maestros Sufis, llegd tan lejos como para declarar que: «La falta de éxito es la guia al
Paraiso».

jCuan remoto esta esto de la filosofia que estigmatiza el pensamiento mismo del fracaso
como pensamiento negativo, conducente a todo tipo de infelicidad y de desastre! Todas las
grandes tradiciones espirituales insisten en que la Liberacion (Salvacion, lluminacién, Auto-
realizacion, Despertar) es finalmente tan compatible con lo que el mundo llama fracaso como
con el éxito. Una vivida ilustracion de este sobrio hecho es la siguiente historia del Maestro
Eckhart.

Dios le dijo: «Ve a la iglesia y alli encontraras un hombre que te mostrara la via a la
bienaventuranza». Alli encontrdé a un pobre cuyos pies estaban llagados y cubiertos de
polvo y suciedad, y todos sus vestidos apenas valian tres cuartos. Y él saludo a aquel po-
bre, diciendo:

«Dios le dé a usted un buen dia».

El respondid: «Jamas he tenido un mal dia».

«Dios le dé a usted buena suertex.

«Jamas he tenido mala suerte».

«Que sea usted feliz. Pero ¢por qué me responde usted asi?».
«Jamas he sido infeliz».

«Le suplico que me explique esto, pues no puedo comprenderlox.

El pobre respondid: «De buena gana. Usted me desed un buen dia. Yo jamas tuve un
mal dia; pues si tengo hambre alabo a Dios; si hiela, graniza, nieva, llueve, si el tiempo es
bueno o malo, también alabo a Dios. Si soy vejado y despreciado, alabo a Dios, y asi
jamas he tenido un mal dia. Usted dese6 que Dios me envie buena suerte. Pero yo nunca
tuve mala suerte, pues sé como vivir con Dios, y sé que lo que él hace es lo mejor; y lo
gue Dios me da u ordena para mi, sea bueno o malo, yo lo tomo con alegria de Dios como
lo mejor que puede ser, y asi jamas tengo mala suerte. Usted dese6 que Dios quiera
hacerme feliz. Yo jamés fui infeliz, pues mi Unico deseo es vivir en la voluntad de Dios. Y
asi he sometido enteramente mi voluntad a la de Dios de manera que lo que Dios quiere,
yo lo quiero».

¢ Es esto pensamiento positivo o pensamiento negativo? jMas alla de toda cuestion, esto es
pensamiento absolutamente positivo! Comparado con el pobre de Eckhart, a quien en verdad
le asistia toda la razon para Ilamarse un rey, el mas agresivamente optimista y efervescente y
positivo de los magos mentales es vacilante y precavido y cuando menos parcialmente negati-
VO: pues para que su magia funcione tiene que operar contra alguna resistencia, contra cir-
cunstancias que €l encuentra indeseables y en necesidad de cambio. Asi su positividad es ne-
cesariamente parcial, en relacion a la negatividad que requiere y combate. No ocurre asi con
el pensamiento positivo del pobre de Eckhart, que es incondicional e ilimitado. Como Rama-
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na Maharshi sefiala: «La identidad con Brahman pone al hombre en armonia con todo, y no
hay nada aparte del Si mismo».

Asi pues nuestra critica de los practicantes de la magia mental —del pensamiento positivo
que necesita y que incluso crea la resistencia negativa— es que aunque tienen la idea correcta
no la llevan suficientemente lejos. Son insuficientemente positivos e inexpertos en la magia.
El unico modo de desencadenar una magia irresistible, y de pensar y sentir sin ninguna nega-
tividad, es estacionarse donde uno ha estado siempre, a saber, en la Fuente de todo —el im-
pensable Origen que es el Unico Mago real y el Unico Poder real y la Unica Afirmacion real
libre de todo rastro de negacion—. Re-Unase con esa Fuente, Unica enteramente positiva, y
vea si usted tiene alguna necesidad o inclinacion a modificar deliberadamente algunos de sus
productos en interés de otros. Vea si usted tiene entonces alguna aplicacion, a la luz del Mila-
gro total de la Fuente, para los milagros particulares, o los actos especiales del pensamiento
positivo. En cualquier caso, ¢maneja usted como individuo algun poder en absoluto, para no
mentar siquiera algin poder magico? ¢ Cuantos Poderes hay?

Queda esta cuestion practica: Cuando el pensamiento y sentimiento de uno devienen asi
absolutamente positivos (diciendo Si a todo), y la pericia de uno en la magia mental deviene
total (al asumir el papel de creador del mundo), ¢es probable entonces que uno se tome el tra-
bajo como ser humano de planear o lograr algo en absoluto? Puesto que todo es perfectamente
aceptable como es, cualquier interferencia solo podria alterar o empafiar la rectitud de las co-
sas —o asi pareceria—.

En realidad el problema existe solo en teoria. En la practica, no es que uno vea algunas co-
sas mal, alguna negatividad, laguna o deficiencia en las disposiciones de otro modo perfectas
de Dios, y acordemente intente corregir esa deficiencia mediante el pensamiento y la accion
positivos. No: mas bien es que, como Espacio o Capacidad para el mundo, uno es siempre el
mismo Y libre de ideas o intencidén o impulso o accion; mientras que el mundo que llena este
Espacio es todo ideas e intencidn e impulso y accion, siempre en movimiento, siempre «corri-
giendo» lo viejo por medio de lo nuevo. Y esta ocupada escena incluye las cosas que se ob-
serva que hacen estas manos, y donde se observa gque van estos pies, y los sonidos que se oyen
salir de aqui. En otras palabras, en este nivel uno no inicia ninguna accién (la No-cosa aqui no
hace nada) sino que la encuentra en marcha. Estas manos y esta maquina de escribir estan
produciendo en este momento estas palabras, y no hay ninguna experiencia de alguien aqui
hilando las palabras. Justamente aqui, nada se inicia; ningun acontecer separado y especial
esta siendo ideado y puesto en movimiento. Son solo presenciados como es presenciado el
resto de lo que estd aconteciendo. El flujo de estas palabras no es mas (ni menos) el producto
de la intencion que el flujo del rio y de las nubes en el cielo.

Volviendo, entonces, a nuestra cuestion practica: cuando usted deviene conscientemente
Quien usted es (y por consecuencia su actitud es enteramente aceptadora y positiva), ¢encon-
trard una disminucion o un aumento en la actividad en marcha a su alrededor —actividad que
los demaés atribuyen naturalmente a su manifestacion humana—? En términos llanos, ¢es us-
ted como ser humano menos (0 mas) positivo y creativo y enérgico cuando comienza a vivir
desde la verdad de que intrinsecamente usted no es un ser humano?
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La respuesta es: Vea Quién es usted, y entonces vea hasta donde llega usted. En todo caso
la historia de los misticos verdaderos sugiere que como promedio fueron mucho mas efectivos
que la persona ordinaria. Claramente muchos de ellos cambiaron el curso de la historia.
¢ COmo seria esta especie sin sus santos y sabios?

Ellos fueron los grandes. Usted, querido lector, no es diferente esencialmente. Usted tam-
bién piensa y siente y actla positivamente (en el sentido absoluto) cuando despierta a su ver-
dadera Naturaleza. Y, como Ramana Mabharshi sefialaba incansablemente, despertar a esa Na-
turaleza es la cosa mas simple y mas natural que usted pueda hacer nunca. Usted solo tiene
que dejar de fingir.

En conclusion, no hay ninguna via de ascenso desde el parcialisimo y relativisimo pensa-
miento positivo que Trino y compafiia defienden, a la Positividad Absoluta que usted ya es. El
trafico va todo en la direccion opuesta, descendiendo desde la Fuente a sus productos. Asi
pues, todo se resume a una cuestion de ordenar sus prioridades, de poner primero lo que es
primero. «Buscad primero el Reino de Dios y su justicia, y todas estas cosas se 0s daran por
afiadidurax». Ninguna acumulacion o manipulacién de estas cosas le llevara a usted adentro del
Reino —el Reino usted jamas lo ha dejado—. «Encuentre el Si mismo», dice Ramana Ma-
harshi, «y todos los problemas estan resueltos». Ignore el Si mismo, y ninguna cantidad de
pensamiento positivo o de magia mental le sacara a usted de la zozobra.
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LOS TRES DESEOS

HuBo una vez un pobre lefiador y su esposa que vivian una vida solitaria en el bosque. Un
dia, cuando estaba cortando troncos junto a un rio, se sobresalto al oir que alguien lloraba; y
se sobresalté aln mas al encontrar que era un hada sentada al borde del agua, lamentandose
por el hecho de que no podia cruzarlo. Cargandola sobre sus hombros, el lefiador vadeo la
corriente y descargd gentilmente a la pequefia hada sobre la otra orilla. «Como recompensa
por tu bondad», dijo el hada agradecidamente, «te concedo tres deseos». Y al instante desapa-
recid. Aquella noche, después de su humilde cena, el lefiador cont6 a su esposa todo lo que
habia ocurrido con el hada y los tres deseos, y debatieron largamente cuéles favores pedirian.
«Mientras estamos decidiendo nuestras intenciones», dijo el lefiador, «ciertamente podria te-
ner un buen salchichon para acompafiar a este pan seco». E inmediatamente un salchichén
enorme aterrizo sobre la mesa. Su esposa, furiosa con él por malgastar un deseo en algo tan
ridiculamente trivial en lugar de un saco de oro, no pudo remediar espetar: «jEstupido viejo,
mereces tener este miserable salchichon creciéndote en la punta de tu miserable nariz!». Y al
instante alli estaba, colgado de la nariz del pobre hombre. Bien, después de mucho argumentar
y de muchas recriminaciones mutuas, acordaron que su tercer y ultimo deseo fuera deshacerse
del salchichon, y volver a la situacion normal. Y asi acontecid, los tres deseos se cumplieron
ciertamente como la buena hada habia prometido; sin embargo al final lo dejaron todo como
estaba. El hombre y su esposa tuvieron lo que finalmente decidieron, que era lo que ya tenian.
La rutina de la vida continu6 como antes —con esta diferencia: fue eleccion suya—.

iQué oportunidad malgastada! ¢O lo fue de verdad? ;Se perdié todo para aquella pareja de
bobos? ;O pudo haber dado mas de si aquel tercer deseo que reparar solo una situacién deses-
perada? ¢Fue, después de todo, y a pesar de su necedad, el deseo mas retributivo y mas sabio
que podian haber formulado, el verdadero saco de oro? ¢ El deseo que todos necesitamos for-
mular, y también (bastante evidentemente) el Gnico que a todos se nos concede?

Varias lecciones pueden sacarse de este bien conocido cuento popular. La que se ofrece
aqui es como sigue. A nosotros en verdad se nos conceden tres deseos. El primero y abierto es
gue obtenemos cosas que queremos conscientemente. EIl segundo y oculto es que, junto con
estas cosas, obtenemos sus sombras —sus consecuencias 0 antitesis negativas— que no que-
remos conscientemente. El tercer deseo, aun mas oculto, es que obtenemos todas las cosas —
tanto «buenas» como «malas»—, que de hecho obtenemos todo lo que acontece, la totalidad
del drama césmico, mucho del cual nuestra mente superficial siente vagamente y algo del cual
rechaza con vehemencia. Evidentemente este tercer y Gltimo deseo es el Gnico que se concede
siempre a plenitud; y, no tan evidente, es (bien sea que lleguemos a admitirlo alguna vez o no)
el unico que es nuestro mas profundo deseo. La verdad es que hemos escogido ya que el
mundo sea exactamente como es en este momento, pero somos inconscientes de haber hecho
esa grave eleccion. Nosotros lo reprimimos, y los sintomas de la represion nos afligen. Re-
chazamos la responsabilidad y nos lavamos las manos por la tragicobmica escena —y pagamos
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el pesado precio—. Y asi resulta que nuestra cura y el trabajo de nuestra verdadera vida es
poner fin a esa represion, haciendo subir a la consciencia nuestra sincera aceptacion del mun-
do tal como nos toca. Esta es, brevemente, nuestra interpretacion de la historia de los tres de-
seos del lefiador.

Puede parecer més bien increible, pero es una interpretacion que los maestros de la vida
espiritual respaldarian. «Dios te esta diciendo», dice Jean-Pierre de Caussade, «que si aban-
donas toda restriccion, y llevas tus deseos a sus limites mas remotos, y abres tu corazon ilimi-
tadamente, no hay ni un solo momento en que no encuentres todo lo que puedes desear. El
momento presente contiene infinitas riquezas mas alla de tus mas salvajes suefios».

Segun todas las apariencias, esto es charla extravagante, insensatez piadosa que esta muy
lejos de ser verdadera. Dios, la mayoria de nosotros estamos seguros, esta contandonos una
historia muy diferente. Un optimismo tan salvaje, en apariencia tan contrario al sentido comun
y a nuestra experiencia de la vida misma, ciertamente no ha de tomarse a ojos cerrados. Re-
quiere un examen y una prueba rigurosa, si es que ha de ser creido. Y a la mayor parte de no-
sotros, que nos debatimos desesperados —si es que no estamos ahogadndonos ya— en un en-
furecido mar de desilusiones y frustraciones, va a costar mucho convencernos.

El resto de este articulo ofrece razones para concluir que, sorprendentemente, de Caussade
estaba por entero en lo cierto al proclamar que, cuando nos dejamos ir —repito: nos dejamos
ir— y empujamos nuestros deseos mas alla de nuestra consciencia superficial a su limite to-
davia-inconsciente, los encontramos al instante perfectamente satisfechos. jQue, de hecho, la
razon de que no obtengamos lo que queremos es que no lo queremos suficiente, que nuestras
demandas son infinitamente demasiado modestas!

El espacio acepta sus contenidos

Cualquiera que sea su problema, la Unica respuesta real a él, segin Ramana Maharshi, es
ver de quién es el problema. La respuesta al problema de su voluntad —de lo que usted quiere
y cdmo obtenerlo— no es una excepcion. ¢ Quién es el que pide esto y rechaza eso? Resuelva
ese acertijo y ha resuelto el acertijo de lo que realmente desea, y cOmo asegurarse realmente
su obtencion.

En apariencia, como usted es visto por las demas gentes (que le miran desde una distan-
cia) usted ciertamente es una cosa —con forma, confinada dentro de unos limites precisos,
perfectamente opaca, multicoloreada, estacionada aqui y no alli, enormemente compleja, que
Se mueve, que va a por esto y evita eso, y sobre todo solo una de entre incontables criaturas
similarmente limitadas y auto-perpetuantes—. Pero en realidad, como se ve a usted mismo
(mirandose desde ninguna distancia) ¢usted es...? Bien, jpor qué no mira y ve, ahora mismo?
¢No es un hecho que en su propia experiencia presente usted es lo opuesto mismo de como
aparece a los demas, y en todos los aspectos? ;Que para usted mismo y centralmente, usted no
es una cosa en absoluto, sino Espacio que contiene toda suerte de cosas —incluyendo, ahora
mismo, estas palabras impresas, esta pagina, las manos que la sostienen, su borroso trasfondo,
y diversos pensamientos y sentimientos sobre esto y aquello—? Sdlo usted esta en situacion
de responder a la importantisima cuestion de lo que es su lado de esta pagina y mano, su lado
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de todo lo que le estd aconteciendo. Si con toda honestidad observa que usted es una cosa
aqui enfrente de las otras cosas ahi, porque por supuesto usted debe mantener su posicion:
usted es la autoridad sobre su experiencia. Solo que, en ese caso, no tiene mucho interés que
continte leyendo este articulo. En lugar de ello, haria mejor si continta examinando el lugar
que usted ocupa, solo en el caso de que encuentre que de hecho esta ocupado por las otras
cosas, y no por usted en absoluto.

Pero si encuentra en verdad que usted es Nada [No-cosa] donde usted esta, si esta de
acuerdo en que es Espacio, haciendo sitio para todo cuanto acoge, entonces el problema de su
voluntad —de forjarse su propia via— estd instantdneamente resuelto, bien reconozca el
hecho o no. En realidad usted no tiene ninguna voluntad, debido a que no tiene ninguna nece-
sidad. Usted es Espacio, que es auto-suficiente; mientras que las gentes, los cuerpos, los obje-
tos limitados que vienen y van en ese Espacio son todo excepto auto-suficientes. Sus necesi-
dades son insaciables: ellas deben perseguir continuamente lo que alimenta su supervivencia y
resistir lo que fomenta su destruccion. Todo este comportamiento intencionado por supuesto,
le caracteriza a usted también como uno de esos objetos limitados, pero jamas a usted como el
Sujeto ilimitado. Como el Vacio, usted esta vacio de toda caracteristica. Como Espacio para
dar cabida a los objetos, usted, el Sujeto, esta libre de todos ellos, siempre el mismo, inmacu-
lado, inafectado. Esta Consciencia-Vacuidad, que percibe con claridad que usted es, eviden-
temente no prefiere algunos de sus contenidos a otros. No tiene favoritos, ni preferencias, ni
opiniones, ni quejas, ni complots, ni planes, ni ninglin comentario que hacer en absoluto. Co-
mo un espejo, acepta las cosas sucias tan inmediatamente como las limpias, las cosas feas tan
ecuanime como las bellas, las cosas tragicas tan friamente como las gozosas, y ninguna de
ellas deja ningun rastro. Como su verdadero Si mismo usted no tiene gustos ni disgustos, lo
cual es solo otra manera de decir que todo acontece a su gusto. Y es natural, viendo que Quien
usted es cuadra con lo que es. Hay una paradoja aqui, por supuesto: una paradoja que Ange-
lus Silesius observé cuando escribia: «Nosotros oramos: Hagase tu voluntad. Pero El no tiene
ninguna voluntad. El es quietud solo». Como El, usted tiene ambas maneras. Debido a que
usted quiere lo que obtiene, obtiene lo que quiere. Y no hay ninguna otra voluntad que la de
usted —jUsted, que es sin voluntad!—.

Hay solamente una voluntad

Miremos mas de cerca la cuestion de cuantas voluntades hay realmente. Consideremos el
cuerpo humano. Estd hecho de billones de animales cuasi-auténomos llamados células, cada
una de las cuales nace y florece y muere independientemente de la vida del cuerpo como un
todo. Cada pequefia criatura compite con las otras por el alimento disponible; cada una sigue
inmutable su patrén de comportamiento caracteristico; cada una se esfuerza por su propia su-
pervivencia independientemente de las demaés. Y el resultado de todo este desenfrenado indi-
vidualismo? Maravilla de maravillas: a pesar de si mismas, estas miriadas de vidas separadas
se suman en una unica vida de un orden mas alto —ila del hombre completo!—. Cuando ca-
mina y habla y atiende a sus propios asuntos, ello es gracias a estos incontables subordinados
(las células que componen sus cuerdas vocales, la lengua, los labios, los musculos de las pier-
nas, etc., etc.) que estan atendiendo a sus propios asuntos, los cuales no se parecen en nada al
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suyo. Tampoco esta pasmosa y laboriosa empresa comienza y acaba aqui. El proceso de inte-
gracién empieza muy por debajo del nivel celular —cada célula es ya un organismo unitario
que reconcilia el comportamiento de sus moléculas constitutivas, cada una de las cuales inte-
gra similarmente sus atomos, y asi continta el descenso—. Y el mismo proceso continta
hacia arriba mucho mas alla del nivel del individuo humano: de manera que al final la jerarqu-
ia entera de las partes y de los todos culmina en el Todo. El universo mismo constituye un
unico Super-organismo, el unico Individuo verdadero, compuesto de y reconciliando y unifi-
cando las actividades e intenciones enormemente divergentes de sus componentes en cada
nivel, incluyendo el humano.

Asi pues, ¢qué es un hombre, en Gltima instancia? Viéndole desde dentro como Sujeto, ya
hemos encontrado que es la Nada [No-Cosa] que incluye todo. Y ahora, viéndole desde afuera
como un objeto, como la cosa llamada provisionalmente un ser humano, encontramos que esa
cosa no es ella misma sin el sostén del resto de las cosas, pertenecientes a todos los niveles.
¢Qué es el hombre, en verdad, sin el mundo de las células, moléculas, &tomos, y particulas
que le componen desde dentro y hacia abajo, y sin el mundo de los demas organismos, de la
tierra y el sol y las estrellas que le sustentan desde afuera y hacia arriba? El mismo no es sin
ellos. ElI hombre total es el Todo: menos no es viable. Por mucho que usted le mire, entonces,
bien sea desde dentro o desde afuera, él es (en Gltimo recurso) ese Uno que incluye todo, que
organiza las diversas voluntades de todos sus miembros en una Unica voluntad, a la cual Ila-
mamos la voluntad de Dios —Ia cual no es ninguna otra que su voluntad (de usted) cuando
sabe Quién es y lo que quiere realmente, cuando es entera y completamente usted mismo—.
Pareciendo ser para usted mismo y para los demas una parte del universo, usted dirige esa
parte; siendo la totalidad, usted dirige la totalidad. Hablando estrictamente, la voluntad es
indivisible, y es toda suya. Su voluntad contra la mia, la nuestra contra la suya —todo eso es
mera ilusion y obstinacion—. Como lo que usted es en realidad, tiene lo que realmente quie-
re.

¢ Qué es lo que queremos realmente?

Queremos ganar. Al menos aquellos que estamos vivos y bien, y que somos suficiente-
mente honestos con nosotros mismos, tenemos que admitir que es éxito lo que codiciamos —
bien ese éxito sea material, psicoldgico o espiritual—. Pero la honestidad también nos obliga
a agregar que esto no es en modo alguno toda la verdad. Hay algo en nosotros que no quiere
mas posesiones, poder, reputacion, energia creativa, santidad, o lo que quiera que sea, sin
limites. De hecho (jcriaturas absurdamente auto-contradictorias como somos!) mas pronto o
mas tarde descubrimos que también codiciamos lo opuesto de todo esto —cada vez menos y
cada vez més—. Al mismo tiempo que nos aferramos més compulsivamente que nunca, an-
helamos con ardor ser exonerados de todos estos bienes sofocantes, y de todas las responsabi-
lidades y ansiedades que conllevan. Nuestros logros y adquisiciones devienen cadenas que
incesantemente restringen nuestro movimiento, fardos que nos aplastan bajo su peso, pero
hacemos poco esfuerzo para liberarnos. Adictos, glotones de castigo, estamos demasiado avi-
dos de acaparar cada vez mas. Y asi nos desgarramos a nosotros mismos por dentro. Una gue-
rra civil esta en marcha, con ninguna perspectiva de paz.
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La paz no vendra moderando el conflicto o declarando algun tipo de armisticio, sino sola-
mente asimilando el conflicto hasta su mismo fin —jhasta la victoria final para ambas par-
tes!—. Nuestro impulso a crecer jamas estara satisfecho hasta que devengamos Todo; y nues-
tro impulso a decrecer tampoco lo estara hasta que devengamos Nada. Y —ijfeliz resultado!—
resulta que los extremos se tocan y que al final estas metas opuestas se encuentra que son una
y la misma; y ademas esa Unica meta esta ya lograda. Nuestra Naturaleza siempre-presente es
Nada-Todo. El problema no era la contradiccion crecimiento-decrecimiento, sino la negativa a
Ilevarla hasta el limite donde se resuelve subita y absolutamente. Aqui, por fin, nuestra propia
felicidad misma se descubre esperandonos con paciencia, debido a que tenemos lo que hemos
querido siempre. Queriamos Todo —que Todo sea como es— Yy no queriamos Nada —que
Nada sea diferente de lo que es—. jCuén acertado estaba de Caussade, y cuan bienaventura-
dos somos!

Con una Unica voz los santos y sabios y veedores del mundo confirman esta preciosa ver-
dad. «Su voluntad es nuestra paz», dice Dante. Inversamente, nuestra voluntad —nuestra obs-
tinacion— es lo que arruina nuestra paz: es precisamente, segun William Law, «lo que nos
separa de Dios». «En sahaja uno ve el Unico Si mismo y ve el mundo como una forma asumi-
da por el Si mismo», dice Ramana Maharshi; y entonces uno realiza que «todo esta siendo
hecho por algo con lo cual uno esta en union consciente». Dentro esta la Fuente de todas las
cosas, para Quien ellas son exactamente como deben ser. Una persona incrédula se quejaba de
que, si €l era en verdad Quien Sri Nisargadatta le aseguraba que era, {por qué entonces no
podia tener cualquier cosa que quisiera? El sabio asinti6 al instante: «jTodo acontecera como
quiere, provisto que lo quiera realmente!»

Pero no es bueno tomar la palabra de algln otro para ello. Su propia experiencia repetida
de como la vida le trata a usted proporciona la evidencia real. Piense en uno de sus éxitos mas
notables. Si, por supuesto, hubo alguna dicha en el momento, ¢pero cuanto durd? ;Ha colma-
do sus expectativas el resultado a largo plazo? ¢Estéa libre de sufrimiento? Alejandro el Gran-
de no pasdé mucho tiempo saboreando su conquista del mundo conocido: jlloraba, debido a
gue ya no habia mas paises que conquistar! Los cinicos que dicen que nada frustra tanto como
el éxito son realistas —hasta un punto—. Ese punto es el éxito total, el Unico éxito que es real
y enteramente satisfactorio. Cuando por fin tenemos la gracia de decir jSi! a todas esas mez-
clas de éxito y fracaso que han sido nuestras, la gracia de coincidir en todo lo que la vida nos
esta deparando ahora, entonces una felicidad por completo Gnica, una paz como ninguna otra,
se apodera dulcemente de nosotros. Siempre que deseamos lo que es de hecho, nuestro co-
razén dice que hemos deseado bien y hecho la eleccion correcta. Esto es lo que queremos en
realidad, de verdad. Solo esto es éxito verdadero.

Los deseos profundamente reprimidos nos hacen profundamente enfermos

No hay nada irrealista 0 meramente especulativo en nuestras conclusiones hasta aqui. Por
el contrario, van a la par con los hallazgos clinicos de la psicoterapia moderna, la cual ve
nuestros sintomas —depresion y ansiedades y temores irracionales, junto con sus manifesta-
ciones corporales— como sefiales peligrosas que indican que se requiere un ensanche de la
consciencia. Estos sintomas neurdéticos surgen de conflictos internos ocultados, de deseos no
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reconocidos, no expresados y no satisfechos que son incompatibles con nuestras intenciones
en la superficie. Reprimimos esos deseos inconscientes, que, sin embargo, pertenecen a nues-
tra totalidad, y que se aprestan a compensar la unilateralidad de la mente consciente. Pues lo
inconsciente no es el monstruo por el que algunos lo toman. «Tal punto de vista», dice Carl G.
Jung, «surge del miedo de la naturaleza y de la vida como efectivamente es... Lo inconsciente
es peligroso solo cuando nuestra actitud consciente hacia ello deviene desesperadamente fal-
sa. Y este peligro crece en la medida en que practicamos las represiones. Pero tan pronto co-
mo el paciente comienza a asimilar los contenidos que previamente eran inconscientes, el
peligro del lado de lo inconsciente disminuye. A medida que el proceso de asimilacién con-
tinda, pone fin a la disociacién de la personalidad y a la ansiedad que suscita e inspira la sepa-
racion de los dos reinos de la psique».

©

2
i

No es dificil ver como estos principios bien conocidos y ampliamente aceptados se aplican
a nuestro tdpico aqui, a lo que podemos llamar el tercer reino, mas alla de la psique —el re-
ino de nuestro anhelo del tercer nivel, de nuestro deseo Gltimo y mas profundamente enterra-
do— que todo sea como es. Lo mismo que nuestros sintomas psicoldgicos agudos surgen de
la represion de nuestros deseos del segundo nivel, todavia humanos (tanto individuales como
colectivos), asi también nuestros sintomas «existenciales» cronicos surgen de la represion de
este deseo del tercer nivel y verdaderamente divino y universal. Estos sintomas «existencia-
les» son una tristeza global, un resentimiento dirigido a nada en particular, una profunda insa-
tisfaccion con la vida como es, un anhelo que no sabe lo que quiere. Nuestra cura —siguiendo
a Freud mismo— es hacer brillar la luz de la consciencia dentro de lo inconsciente: esta vez
dentro del yacimiento méas profundo de todos —el Nucleo vivo mismo, nuestra Fuente y Na-
turaleza verdadera—. No hay ningin otro alivio de nuestro profundo sufrimiento. Nosotros
estamos bien cuando sabemos lo que queremos. Y sabemos lo que queremos debido a que
sabemos Lo Que somos —a saber, el Uno que no quiere nada y tiene todo—.

Y entonces (para usar el lenguaje cristiano) estamos limpios del infierno y dentro del cie-
lo. «Pues no hay ningun infierno sino donde la voluntad de la criatura se aparta de Dios, ni
ningun cielo sino donde la voluntad de la criatura trabaja con Dios» —William Law, de nue-
vVO—.

Los tres deseos de Sofia
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Lo dicho hasta aqui es mas bien abstracto, de modo que vamos a dar su substancia aca-
bando este articulo como comenzd, con un cuento —esta vez un cuento enteramente moder-
no—.

Sofia tenia una bella voz y ambiciones de devenir una estrella de la cancién. Intentd una y
otra vez tener una audicion, y al fin —para su regocijo— lo logrd. Entonces todo fue mal.
Tuvo gran dificultad para encontrar el estudio, y llegé tarde. Se dispuso otra fecha, pero esta
vez tuvo un ataque de laringitis de Gltima hora, el cual arruind su exhibicion. En la tercera y
ultima ocasion hubo una confusion sobre las canciones que tenia que cantar: su acompafante
tocé todo el tiempo la musica equivocada. jEsto fue demasiado! Se volvié deprimida y ner-
viosa, y su comportamiento devino erratico. Juiciosamente, consulté a un psiquiatra. Con su
ayuda, descubrio que su deseo mas profundo e inconsciente era por completo diferente de su
deseo superficial y consciente: ella no queria una carrera en el negocio del espectaculo, sino
casarse y dedicarse a cuidar una familia. Al reprimir su deseo real, estaba sufriendo el tipo de
sintomas que la represion hace surgir. Ella misma (sin ser consciente de ello) habia dispuesto
habilmente las cosas de manera que la audicion nunca saliera bien. Y, segun resulté después,
este segundo deseo mucho mas profundo de Sofia tampoco salié bien. Los posibles maridos
que ella imaginaba no se acercaban, y o bien le disgustaban o bien discutia con los hombres
que hacian algan intento. De nuevo, se asegurd el fracaso —inconscientemente—. De nuevo,
la frustracion rondando la desesperacién —y una nueva cosecha de sintomas psicosomaticos,
incluyendo migrafias y ulceras—. Esta vez, sin embargo, en lugar de volver a su psiquiatra,
fue a un maestro que le ayudé a indagar mucho mas profundamente, en sus intenciones reales,
y a cesar de suprimirlas. Le mostré Quién era ella realmente, y lo que ese Quien queria real-
mente. Descubrié que su tercer deseo, el deseo que tocaba fondo, no era devenir un dia una
famosa estrella cantante, o una feliz esposa y madre, o cualquier otra cosa diferente de lo que
ella era: ya y siempre habia tenido todo lo que deseaba. Un silencioso canto de agradecimien-
to broto de su corazén, y supo que todos los nifios del mundo —y todos los adultos también—
eran sus hijos. Y asi la concesion de este tercer deseo y deseo final de ella —que todo fuera
como es— satisfizo también sus otros deseos.

La historia de Sofia —con unos pocos ajustes de detalle— es la nuestra propia, justamente
COMO queremos que sea.
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UN VIAJE GUIADO AL CIELO

EN todas las épocas y paises, las gentes han estado seguras de que hay otra tierra completa-
mente diferente —una tierra que cura y anula toda nuestra miseria— y que nosotros podemos
llegar alli, eventualmente y bajo ciertas condiciones. Cielo es solamente uno de sus nombres.

Parece demasiado bueno para ser cierto. ¢Es el Cielo, entonces, una maravillosa tierra de
ficcion como Utopia, o existe realmente? Si es asi, ¢donde y cuén lejos estd? ¢Por cudl vehi-
culo y ruta, y a qué costo, y cudndo puede ser alcanzado? ;Qué debe uno hacer para que se le
permita entrar y quedarse? ;Qué acontece alli? ;Hay preguntas que merezcan mas ser pregun-
tadas? ¢, si es posible, respondidas con certeza?

Este viaje ha sido dispuesto para hacer justamente eso. Su propdsito es nada menos que
escoltar a sus miembros al Cielo y organizar una breve exploracion del lugar: demostrando asi
que es un pais real con una localizacion precisa —una tierra extraordinaria y ciertamente
bienaventurada, pero no necesariamente una tierra que se parezca mucho a nuestras conjeturas
sobre ella—. A fin de guiarnos y darnos animos nos volveremos hacia los viajeros cuyas pre-
tensiones de haber estado alli parecen bien fundadas, y cuyas descripciones no suenan a con-
jetura o fantasia. Lo que cada uno de nosotros encuentre es por supuesto su propio asunto,
pero nuestros guias sefialan lo que buscar.

Hay cinco etapas en nuestro viaje. Primera, observamos las condiciones (no demasiado
onerosas) de entrada en el Cielo. Segunda, hacemos el viaje. Tercera, miramos alrededor, y
Ilegamos a conocer algo de la topografia, gentes, recursos, y gobierno del lugar, en ese orden.
Cuarta, tenemos un encuentro con el Rey. Quinta, volvemos —si debemos volver— y resu-
mimos nuestras impresiones de donde hemos estado, y qué diferencia podria constituir nues-
tra excursion para el resto de nuestra vida.

1. CONDICIONES DE ENTRADA

Hablando estrictamente, los adultos no son admitidos. Sin embargo, se les permite entrar
mientras puedan abandonarse y devenir como nifios, por muy brevemente que sea’. En otras
palabras, mientras puedan abrir un ojo inocente, ver lo que ven en lugar de lo que los adultos
les dicen que ven, y asi humillarse a si mismos ante lo que se da de modo que lo sigan donde-
quiera que la senda pueda conducir: pues en el Cielo las inmensas barricadas de las pretensio-
nes sociales y de las ficciones convenientes estan completamente abolidas®. Los visitantes
deben estar abiertos a —Y dispuestos a poner a prueba— cualquier posibilidad por muy extra-
terrestre que sea (jel Cielo es singularmente extraterrestre!), a saltarse y jugar y experimentar
libremente.

* Renacer es devenir nifios de nuevo. Uno debe renacer antes de obtener jfiana —Ramana Maharshi.

® La verdad tltima es muy simple... Pero las gentes quieren algo elaborado y atractivo y pasmoso —Ramana
Mabharshi.
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El viaje, incluyendo la admision al pais, es gratis. Sin embargo, en un sentido tiene un co-
sto. La entrada depende del compromiso por parte del visitante a ejercitar alguna paciencia y
respeto hacia su nuevo entorno, y a no insistir en que el Cielo sea sin cargo y entregue inme-
diatamente sus tesoros mas finos. (Después de todo, esto es razonable: jtodos nosotros sabe-
mos cuan imprudentemente insensatos y exigentes pueden ser los excursionistas de un dia!).
Pero tendra poco motivo de queja. Las vistas mas espectaculares son suyas para gozarlas al
momento y gratis.

La restriccion mas severa —al parecer— es que los visitantes deben sufrir una transforma-
cion fisica completamente sorprendente. Aunque sea un viaje de un solo dia, a usted no se le
permite entrar como ese cuerpo terrenal que tenia en el pais de donde viene, sino solo como
un cuerpo celestial. Sin embargo, encontrard que este requerimiento es realmente el mas facil
de todos: su remodelacién se lleva a cabo en la frontera, tan indolora y oportuna que quizas
usted no la note en el momento. Después, en el viaje, miraremos para ver lo que nos ha acon-
tecido, lo que son nuestros cuerpos celestes.

2. ELTRAYECTO

En Francia tienen un dicho: «Es el primer paso el que cuenta». Decide donde se encontrara
usted eventualmente. El viaje al Cielo se determina inclusive antes, justamente cuando usted
se vuelve en la direccion del Cielo. ¢En qué direccion, en qué orientacion precisa de la bruju-
la?

Apunte directamente al frente...

(Recuerde: usted no ira al Cielo a menos que, como un nifio, esté dispuesto a intentarlo, y
a hacer lo que se le pide en lugar de leerlo solo).

Asi pues, apunte directamente al frente, en la direccidn de esta pagina impresa, con su de-
do sostenido al nivel del ojo...

Usted esta indicando ahora un punto definido de la brajula, la direccién de una u otra re-

gion terrenal. ..
i ;'f?/ I I ﬁl’z

Ahora, la tierra que usted esta a punto de visitar esta a 180° de esa orientacion, a 180° de la
direccion de esa region terrenal particular... Asi pues, gire su dedo y apunte en la direccion
opuesta.
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Y mantenga ese dedo en posicion un rato, mientras presta atencion cuidadosamente al lu-
gar al cual esta apuntando ahora.

Puede bajar la mano, pero desde ahora en adelante intente no perder de vista este lugar. El
es nuestro destino, y usted ya tiene una perfecta vision de él...°

3. EL VIAJE

jHasta aqui, la escena no parece muy celestial! Sin embargo, las primeras impresiones
desfavorables son comunes, cualquiera que sea la atraccion turistica que acontezca que usted
esta visitando. Las entradas a famosos lugares bellos, como los suburbios de las ciudades an-
tiguas, son frecuentemente desconcertantes; sin embargo, usted continta. Asi pues, ejercite la
paciencia, y esté preparado para todo. Recuerde lo que esté en juego.

(1) La topografia del Cielo

Localizacién

Ningun pais podria ser menos remoto que éste. Puede ver por usted mismo que estd mu-
cho maés cerca que el mobiliario de la habitacion, mas cerca que esta pagina, que sus manos y
pies, que su respiracion. De hecho, esta justamente donde usted esta (0 es), que es exactamen-
te donde nuestros guias —veedores y exploradores consagrados del Cielo— certifican que se
localiza ese pais: y dificilmente podria haber dos paises, dos lugares separados aqui’. jEl viaje
es tan corto que se lleva a cabo en un momento!

Area

Su dedo indicaba un sitio definido, lo cual sugiere que el area sefialada debe ser en verdad
muy pequena. Bien, por favor, apunte de nuevo para cerciorarse. ..

¢ Cudl punto, cudl region limitada, puede ahora encontrar aqui...?

Segun la presente evidencia (que, cumpliendo con las condiciones de entrada, es todo a lo
que debe atenerse) ¢puede encontrar algin punto aqui, alguna localidad, alguna cosa en abso-
luto...? ;O hay nada (no-cosa), sélo Espacio indiferenciado...? Si es asi, mire y vea (usted no
tiene que mover su cabeza) cuén lejos se extiende este Espacio... hacia arriba... hacia aba-
jo... aladerecha... ala izquierda...

(Hay alguna linea que encierre este Espacio, algun limite a él...? ;No es el Lugar-en-el-
que-usted-esta visiblemente ilimitado —justamente como el Cielo tiene fama de ser—?® Nue-

® «Mirar a las cosas de afuera es facil; mirar adentro es dificil» —se dice. jEso es absurdo! Es exactamente
al revés. —Ramana Mabharshi.

" Un cristiano ordinario no estard satisfecho hasta que se le diga que Dios esta en alguna parte en los remoti-
simos Cielos... Si se le dice la verdad simple —«EIl Reino de los Cielos esta dentro de vosotros»— no estara
satisfecho.

... ;Donde esta el Si mismo Supremo o Cielo sino en usted? —Ramana Maharshi.

8 EIl hombre se considera a si mismo limitado, y ahf surge el problema. La idea es falsa. El puede verlo por si
mismo. —Ramana Maharshi.
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vamente, ¢como podria haber dos infinitudes asi —&ésta, su verdadera tierra nativa, o terreno
original, y el Cielo mismo— y ambos justamente aqui? ¢No tienen que ser uno y lo mismo?

Clima

Los exploradores de regreso cuentan, también, que el Cielo es para siempre sin nubes, que
su aire es perfectamente transparente y limpio de polucion, que el tiempo aqui es bonancible y
la visibilidad inmensurable. Algunos lo llaman la Tierra Pura, otros el Reino de Luz, mientras
que Thomas de Kempis lo llama el Pais de la Claridad Perdurable®. ;Cémo cuadran estos in-
tentos de descripcion con el pais al cual esta apuntando su dedo? Solo usted esta en posicion
de mirar y ver, ahora.

Transporte interno

¢Como va de un sitio a otro el impaciente turista, en este pais vastisimo, el mas vasto de
todos? jLa respuesta es que no puede, y no lo necesita! No hay ningiin movimiento en el Cie-
lo, donde (dicen) todo es paz y quietud, serenidad, tranquilidad perfecta®®.

Compruebe esto ahora mismo poniéndose de pie, y —mientras apunta de nuevo a este lu-
gar— gire lentamente sobre el sitio...

Segun la evidencia presente, ¢es usted lo que esta girando, o es la habitacién la que gira
—el techo y las luces y las paredes y el resto de ese mundo de ahi— mientras que este mundo
de aqui permanece completamente estacionario...?

Muy bien, detenga pues la habitacion, y siéntese...

.Y recuerda como, cuando estaba en un tren saliendo de una estacion, era la estacion la
que iba para atras; cdmo, cuando usted era muy joven o estaba muy bebido o en un accidente
de coche, fue la carretera la que se levantd y le golpe6 a usted; y cdmo, siempre que miraba a
un lugar fijamente, se encontraba que ese lugar estaba invariablemente inmévil? Dicen que el
Infierno es todo conmocion, y que el Cielo es estable e inmutable. Puede ver por si mismo a
cuél de estos dos paises ha llegado™*.

Zona horaria

El viajero necesita saber la zona horaria de la region que esta explorando, y el Cielo no
constituye ninguna excepcion. Si piensa que mediodia en Inglaterra es también mediodia en
Grecia, esta equivocado; y si piensa que es también mediodia justamente aqui en el mas
préximo de todos los paises, podria estar ain mas equivocado. Bien, ¢qué hora es aqui, ahora
mismo?

Mire a su reloj. Usted tiene el habito de atenerse a lo que marca. Muy bien entonces, note
qué hora es ahi en su mufieca. Sin embargo, diferentes lugares pueden significar diferentes
tiempos, de modo que es posible que justamente aqui usted tenga una lectura diferente.

% Estar lleno de luz es la meta. La claridad como la del cielo sin nubes es la caracteristica de la expansion de
mente. —Ramana Maharshi.

19 Usted dice que ha viajado aqui todo el camino desde su poblado. ¢Es cierto? ;No es un hecho que usted ha
permanecido como usted era? —Ramana Maharshi.

1y0 soy quietud perfecta. —Ramana Maharshi.
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Asi pues, mientras observa cuidadosamente la esfera del reloj, lleve hacia usted muy len-
tamente su reloj hasta que esté a 5 centimetros... 2,5 centimetros... 1 centimetro... 0,5 centi-
metros... hasta que esté a ninguna distancia... y note la hora que marca ahora...

jCon perfecta exactitud no marca ninguna hora! El tiempo se ha desvanecido dentro de la
Zona Atemporal, el pais del Ahora Sempiterno, la Eternidad misma, el reino donde el cambio
y la muerte no pueden entrar. En una palabra, el Cielo. Lo cual hace cobrar sentido a la histo-
ria de Martin Buber sobre un maestro hasidico que: «en sus horas de rapto, tenia que mirar el
reloj a fin de mantenerse en este mundo (del tiempo)».

Terreno

Todos nuestros descubrimientos, hasta aqui, estan contribuyendo a la decepcionante —y
quizas aterradora— conclusion de que el Cielo estd mas vacio y es mas estéril y méas carente
de interés que la Vacia Regién del Sahara®?. En verdad, algunos de nuestros guias tienen el
habito de Ilamarle el Desierto. Usted puede ver por qué.

Pero en el caso de que suponga —jo espere vagamente!— que esta esterilidad sea una ilu-
sion subjetiva suya y no un hecho cientifico y facilmente verificable, ¢por qué no le pide a un
amigo que le haga una serie de fotografias, a distancias cada vez menores, hasta que llegue al
lugar donde estd? Su ultima fotografia probablemente corroborara lo que usted encuentra
aqui.

Una tierra de contrastes

Sin embargo, no desespere, pues dicen que todo lo que es verdadero de este lugar también
lo es de su opuesto. (jSi podemos encontrar algo que no se contradiga a si mismo, es impro-
bable que estemos en el Cielo!). Por ejemplo, habiendo visto cuan vacio esta el Cielo donde
usted esta, puede ver también cuan lleno esta —cuan ocupado con la presente escena— con
esta pagina y estas manos, los muebles y las paredes de alrededor, el mundo al otro lado de la
ventana. Observe también cuan imposible es separar este Espacio desde donde usted esta
mirando a lo que usted esta mirando, de sus contenidos actuales®®. ;Se presenta a usted esta
pagina mas el espacio que ocupa, como dos entidades, 0 no son uno y lo mismo? Se debe a
que el Cielo esta tan lejos y es tan diferente de las demas tierras, por lo que es ellas: esta para-
doja, amada por nuestros guias veedores, no es para comprenderla sino para verla, ahora™.

Y asi, mirando hacia atras a nuestros descubrimientos hasta aqui —a nuestra percepcion
del Cielo como libre de toda forma y limitacién, como perfectamente claro y quieto y atempo-
ral— ahora tenemos que agregar que es también lo opuesto de todo esto: que no es mas que
toda la energia y el tiempo y el movimiento, todos los seres y sus atributos y sus historias, los
cuales contiene. Incluyendo, por supuesto, la gente...

1) La gente

12 Es como ver en el vacio. —Ramana Maharshi.

13 Mientras se considera a usted mismo como el cuerpo, usted ve el mundo como externo a usted. —Ramana
Maharshi.

¥ Vuelva su visién adentro y entonces el mundo entero estara lleno de Espiritu Supremo. —Ramana Ma-
harshi.
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Solamente tenemos que mirar alrededor para ver que el pais al cual hemos llegado esta
bien poblado —presumiblemente, solo con esos cuerpos celestiales que (segun nuestras con-
diciones de entrada) son admitidos—. En apariencia y a cierta distancia no parecen diferentes
de aquellos a los que estabamos acostumbrados. Pero en realidad (se nos asegura) son muy

diferentes.

¢Cémo podemos comprobar esto? Bien, aqui en el Cielo hay un cierto cuerpo que no es
una mera apariencia distante, sino un cuerpo que usted puede obtener directamente y en el
cual puede entrar, para ver lo que es realmente. Ese cuerpo unico —y ejemplo cercano de los
demés— es su propio cuerpo como lo experimenta efectivamente ahora. Mire abajo, a esos
pies y piernas... a ese vientre... a ese tronco... que acaba en esa borrosa linea del cuello... Y
note lo que hay sobre esa linea del cuello, segln la presente evidencia... Una de las delicias
del Cielo (nuestros guias estan de acuerdo) es que usted no esta ya en el cuerpo. Es un infor-
me que puede confirmar ahora, mirando para ver que ciertamente usted no esta en esas pier-
nas... ni en ese tronco... ni €n esas manos... (jSi estuviera, ciertamente encontraria obscuri-
dad, adherencias, complicacién, y mucha claustrofobia ahi adentro!) ;No estan esos miembros
y ese tronco, con sus dolores y emociones, en usted —que es completamente amplio...—?)"

Sin embargo, aqui en el Cielo (segun algunos de nuestros guias), aunque usted no esta ya
en el cuerpo, todavia tiene un tipo de cuerpo —un cuerpo de «resurreccién»**—. Este informe
también puede confirmarlo como verdadero ahora, a este lado de su tumba'’. Usted puede ver
este cuerpo —decapitado, versatil, ajetreado, pero todavia reconociblemente suyo—. Y puede
sentir lo que es —un inmenso mundo de sensaciones, tanto mé&s rico en tanto que no esté en-
cerrado en ningun contenedor fisico—.

No obstante, aqui en el Cielo (muchos guias reputados insisten) usted ya no es corporal en
ningun sentido, ni un individuo separado, sino puro Espiritu y Uno con toda la poblacion del
Cielo. Y por tercera vez usted puede confirmar su informe, simplemente girando su atencion
180° una vez mas, y mirando a desde donde usted esta mirando —a este Espacio indiferen-

> El universo es solo el Brahman. —Ramana Maharshi.

16 «Creo en... la resurreccién del cuerpo y en la vida perdurable». Del «Credo de los Apéstoles» —lo que
guerian decir con esto es un tema de debate inacabable: lo que nosotros podemos ver por nosotros mismos no lo
es—.
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ciado que no tiene ninguna conexion con ningun individuo, y que tiene sitio para todos los
individuos™.

Nosotros, viajeros, ciertamente estamos comenzando a entrar dentro de la vida —
completamente paradodjica— de este pais nuevo, y a darnos cuenta de cuan diferente es de la

del pais de donde venimos. La gente en el Cielo (y eso ahora le incluye a usted y a mi) son
celestiales. Y su relacion entre si es celestial también, como estamos a punto de verlo.

Por favor, pongase cara a cara con alguien, ahora mismo. (Dejarlo para después podria
significar perder el punto por completo). Quizas hay un amigo ahi al lado que se juntara a
usted para el experimento. Si no es asi, encontrara en un espejo algo que funcionara perfecta-
mente bien.

==

Pongase cara a cara con €l, a unos treinta centimetros de distancia... y mire fijamente esos
rasgos —no especialmente los 0jos... y vea lo que usted ve, en lugar de lo que el lenguaje v el
pretendido sentido comun le dicen a usted que vea—...

(Es ésta, en su experiencia presente, una relacion cara a cara, simétrica...? ;O es una «re-
lacién» cara ahi a ninguna cara aqui, asimétrica...? ;De hecho, no una relacion en absoluto,
sino una asimilacién o unificacién — debido a que usted no tiene nada donde usted esta que
mantenga a ese alguien fuera...—?

Aqui en el cielo, la verdad simple y bella esta a la vista: la verdad de que realmente no hay
ninguna confrontacion de globo ocular a globo ocular, ninguna colision frontal, ninguna de-
fensa contra la invasion, ningln rechazo de nadie quienquiera que sea. Solo aqui usted puede
ver cdmo esta construido abierto de par en par, construido para amar... (sin eleccion)... Solo
aqui puede decir verdaderamente a ese amigo: «jYo soy tu —y por partida doble! Primero, y
mirando afuera, yo tengo tu apariencia. Segundo, y mirando dentro, yo soy tu Realidad, este
Espacio que es consciente de si mismo como tu historia interior y la de todas las criaturas.
iEsto es intimidad real, al fin!».

Lo cual no quiere decir que se sienta ahora méas calido hacia ese amigo. Los sentimientos
de amor son bellos, pero son condicionales, vienen y van, y no estan siempre a mano cuando

17 L. ., . ., L, . . . .,
«No penséis que la resurreccion es una ilusion... Es mas justo decir que el mundo es una ilusion... Es la

revelacion de lo que es... ;Por qué no consideraros a vosotros mismos como resucitados ya?» Asi escribe un
autor del siglo Il en Un Tratado sobre la Resurreccion, parafraseando a San Pablo, por ejemplo, Colocenses, 3.3.

18 |_a consciencia pura, enteramente sin relacién con el cuerpo fisico y que trasciende la mente, es una cues-
tion de experiencia directa. —Ramana Maharshi.
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son invitados. Pero su verdadero fundamento, el cual es la clara percepcion de que usted es
nada y todas las cosas, de que usted debe desvanecerse en su favor (de él o de ella) —dando
su vida misma al «enemigo» no menos que al «amigo»— éste es incondicional, esta siempre
disponible cualquiera que sea su estado de animo, es perfectamente estable. Es su recordador
siempre presente de que estar en el Cielo es ver e ir junto con lo que es como es, conformarse
a su naturaleza real (de usted) — la cual es amar asentimentalmente, sin pedir ni exigir nada,
y siempre—.

(111) Recursos econémicos

Nada prospera en el Cielo-como-vacio, y ciertamente ningdn recurso econémico. Por otra
parte (como hemos visto) todo prospera en el Cielo-como-lleno, y eso incluye todos los recur-
sos econdémicos —bien sean los del planeta, o los de su pais particular, o los de usted mismo
como individuo—. El Cielo abarca pero no interfiere en estas transacciones mundanales. Y
sin embargo —apilando paradoja sobre paradoja— interfiere muy drasticamente. Vistas desde
el lado del Cielo —lo que quiere decir como realmente son, y no ya como las explican los
bien cocinados libros de la sociedad— son completamente revolucionarias. En otras palabras,
la economia del pais que estd explorando ahora es radicalmente diferente de la del pais viejo.
Y la diferencia opera enormemente a su favor. Al llegar aqui al Cielo, usted es instantanea e
inmensurablemente rico, como vamos a ver ahora.

Pero primero fijémonos en sus circunstancias fuera-del-Cielo. Mire a su alrededor, hasta
donde alcanza su propiedad ahora a la vista. Seguramente, usted reclama esas manos y man-
gas y eso a lo que estan pegadas, mas tanto como haya pagado por ese mobiliario y paredes y
techo, mas (si usted es afortunado) ese parterre de césped y esas flores de afuera de la venta-
na. Pero ése es mas o menos su limite exterior. Mas alla de estos (digamos) esté la calle y sus
peatones, las casas de enfrente y esa plantacion de arboles, aquellas remotas colinas y mas
remotas aln las nubes y el sol y el cielo —y ninguno de ellos es suyo—. Su propiedad o esfe-
ra de propiedad es microscépica (no importa si usted es multimillonario) comparada con su
marco —Ila esfera de su no-propiedad o privacion—. Practicamente en todos los bienes usted
depende enteramente de lo que se encuentra ahi afuera, inaccesible y ajeno: no tiene ningun
derecho a ellos ni derechos sobre ellos. En cuanto a esos fragmentos y minucias que ha procu-
rado acumular alrededor suyo, falta saber si los posee a ellos o ellos le poseen —viendo todas
las exigencias que traen consigo™®—. ;Y qué (fuera del Cielo) es propiedad, después de todo?
¢Posee el brazo la mano o la mano la moneda que agarra? ;COmo puede una cosa poseer a
otra cosa? Un cuerpo limitado, debe excluir a todos los deméas del volumen que ocupa, debe
desalojarlos y rechazarlos. Todo concurre a mostrar que, en el pais de donde usted viene, todo
el mundo es muy pobre. Y no puede hacerse nada al respecto.

Mire ahora nuevamente al Cielo, y vea hasta qué punto corrige e invierte en todo modo
posible este estado de asuntos. Observe de nuevo cuan vacio es este nuevo pais, como no hay
ninguna cosa en absoluto donde usted estd, nada que mantenga las cosas fuera; y como no

19, Cuél es esa felicidad mas alta? Ser libre de ansiedades. Las posesiones crean ansiedades. —Ramana Ma-
harshi.
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obstante esta vacuidad es su contenido, como este Espacio esta verdaderamente enriquecido
con todos sus contenidos. Solo esto es verdadera propiedad. Mire y vea: ;,como podria usted
tener su brazo y mano, esta pagina que esta leyendo, ese mobiliario (pagado o no), toda la
escena de afuera de su ventana —incluyendo el sol y el cielo mismo— como podria usted
tenerlos excepto siéndolos? En el Cielo usted incorpora el universo, debido precisamente a
que usted es incorporal.

En ese caso (usted puede muy bien preguntar), ¢por qué la mayor parte de este universo
esta tan lejos, tan fuera de alcance, que dificilmente puedo sentirlo mio?

Bien, para comenzar, ;cuan lejos esta ese mueble, «aquella silla de alli»?

2

A

W

Mida su distancia con el canto de esta pagina, puesto en linea con una punta alli y la otra
aqui en su ojo.

¢No se reduce esa distancia a cero centimetros, segun la presente evidencia...?

Usando el mismo artilugio como vara de medir, vea la distancia del objeto més lejano ahi
afuera de su ventana®.

En la realidad (lo cual significa en el Cielo) «la distancia no es nada sino una fantasia» —
como Willian Blake, un visitante frecuente, observ6—. Y por eso es por lo que, cuando nifio y
en el Cielo, sin notarlo, usted alcanzaba confiadamente la luna y las estrellas. Por supuesto,
Ilevara tiempo y practica recuperar esa inocencia de corazén y de ojo y reclamar con plenitud
su propiedad, pero mientras tanto usted dificilmente puede dudar de su derecho a ella.

Probablemente su principal dificultad es el sentimiento de que para poseer de verdad algo
usted debe tener pleno control sobre ello. El cual, al parecer, es obvio que usted no tiene, ni
siquiera en el Cielo. Sin embargo, veamos...

(1V) Gobierno

Las leyes de todos los paises son arbitrarias e inciertas, altamente complejas, y con fre-
cuencia quebrantadas: de todos los paises, es decir, excepto el Cielo, cuyos decretos cuadran
con los hechos, y son simples, claros, y absolutamente inquebrantables. La voluntad del Cielo
siempre se cumple debido a que (jy he aqui la paradoja!) el Cielo no tiene ninguna voluntad.
Gobierna no-gobernando, como dicen algunos de nuestros mejores guias. Nosotros podemos

20 Un astrénomo descubre una nueva estrella a una distancia inmensa... Bien, ;donde esta la estrella de
hecho? ¢No esta en el observador? —Ramana Maharshi.
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ver lo que quieren decir: como Espacio, el Cielo acepta y subscribe y en verdad es todo cuan-
to ahora esta aconteciendo en él.

Asi pues, si nosotros, viajeros, queremos saber exactamente lo que la ley del Cielo decreta,
lo que la voluntad del Cielo es para usted y para mi en este momento, ella es lo que esta acon-
teciendo efectivamente ahora, incluyendo su presente lectura de esta pagina, los colores y
formas y disposicion de los objetos alrededor de usted, su estado de salud, todas sus circuns-
tancias corrientes —«buenas» y «malas» e «indiferentes»—. Su permanencia en el Cielo de-
pende de su observancia de la ley del lugar, la cual es que todo lo que le acontece, momento a
momento, lo acepta tan de todo corazon que en realidad usted lo quiere. Aqui, dicen nuestros
guias, usted tiene lo que realmente quiere, debido a que quiere lo que tiene. Sobre este pro-
fundo y activo abandono de su voluntad parcial y sujeta a la tierra, en favor de su voluntad
total y verdaderamente celestial, reposa su gozo de la paz y felicidad que penetra este lugar?'.
Un gran experto en la ley del Cielo (Pierre de Caussade) escribe: «Si abandona toda restric-
cion, lleva sus deseos a sus mas remotos limites, abre su corazon de par en par, no hay ni un
solo momento en que a usted no se le muestre todo lo que podria posiblemente desear. El
momento presente contiene infinitas riquezas mas alla de sus mas salvajes suefios».

«Pero», agrega, «solo las gozara en la medida de su fe y de su amor». O, en nuestra termi-
nologia, en la medida en que esté dispuesto a comprobar —una y otra vez, en cuanto se insin-
Uan las dudas y los desalientos recurrentes— lo que todos los exploradores fiables cuentan de
este pais: a saber, que aqui, y solo aqui, nuestras aflicciones son transmutadas por la alquimia
del reconocimiento y de la aceptacion total. No mejorados, sino curados por esa sintesis de
completo desapego y de completo compromiso que es la medicina del Cielo para todas las
enfermedades de la Tierra.

4. ELREY

La mayoria de nuestros guias-veedores cuentan que el gobierno del Cielo esta presidido
por un Monarca absoluto. jComo experiencia cumbre de este viaje, se nos ha concedido efec-
tivamente una audiencia con Su Majestad! ¢Pero como y dénde encontraremos la pista del
Que (todos estan de acuerdo) es invisible, sin cuerpo, Espiritu puro?

Su nombre —que es YO SOY, o EL QUE ES— da la clave. {(No ha estado usted ya, de
hecho, gozando de una larga e intimisima relacion con EI? ;O no tanto relacion como identi-
dad? Sin recato, con confianza completa, toma para usted mismo su augusto nombre cada vez
gue comienza una sentencia con YO SOY —«y0 SOy una cosa u otra»— Yy uno de nuestros
guias mejor cualificados (Maestro Echkart) insiste en que jsolo Su Majestad puede usar ese
nombre!?® Saque su propia tremenda conclusion. Nuevamente, ;puede dudar que usted es, que
usted es el que es? ;Y donde encuentra usted esta «esencia» 0 sentido de ser —esta certeza, la

2L E] auto-abandono es sinénimo de felicidad eterna. —Ramana Maharshi.
22 Usted dice: «Yo soy», «yo soy viajero», «yo soy hablador», «yo soy trabajador», etc... «YO SOY» es
Dios. —Ramana Maharshi
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mas profunda y cierta de todas las certezas— sino mas cerca que esas manos y pies, mas cerca
que la respiracién misma, en el mismo lugar que su dedo indicaba al comienzo del viaje?

Por favor, apunte una vez mas a este Espacio, compruebe que, mientras que evidentemente
es no-cosa [nada] en absoluto, estd sin embargo ampliamente despierto y es agudamente
consciente de si mismo como tal, como Consciencia misma...

Usted no se ha entrevistado meramente con el Rey del Cielo: jha sumergido consciente-
mente su ser en Su Ser, donde siempre ha estado de todos modos! Y esto, como puede ver, sin
abolir de ninguna manera la singularidad de su cuerpo de «resurreccion» particular, habitual-
mente a la vista dentro de ese Ser, de ese Espacio Consciente.

Como el Rey Mismo, el intolerable fardo de su individualidad separada es depuesto al fin,
mientras que como uno de Sus subditos, se hace aceptable y se preserva y se quiere para
siempre. Puede ver por usted mismo, ahora mismo, como esta imposibilidad deviene posible.

5. CONCLUSION DEL VIAJE

Antes de emprender el viaje, parecia que nuestro pais —este reino terrenal familiar y ra-
zonable— era enteramente real, y que nuestro destino celestial era nebuloso y dudoso. Pero
nuestro viaje ha invertido ciertamente esta impresion. Es la Tierra, experimentada como apar-
te del Cielo, la que ha resultado ser umbrosa y mal percibida, la patria misma de las menti-
ras®. El Cielo, por otra parte, no ha resultado ser ningtin otro que esta misma Tierra vista cla-
ra y honestamente por lo que es, y tomada en serio. En realidad no hay dos reinos en absoluto,
sino solo uno —Illamese Cielo lleno-de-Tierra o Tierra-llena de Cielo, o (como dicen los
hombres zen) el Nirvana que es el Sangsara, 0 lo que usted quiera®. Y nuestra paz esta en
tomar posesion conscientemente de la ciudadania que es nuestro derecho de nacimiento.

Por supuesto, la nuestra ha sido una visita breve, que ha cubierto poco de la escena, y no
debe esperarse demasiado de ella. Tampoco demasiado poco, pues este pais se encuentra en la
Zona Atemporal, y en realidad ninguna estancia aqui es ni corta ni larga. Sin embargo, es im-
posible exagerar la fuerza de atraccion del otro lugar, la hipnética fascinacion de sus ficcio-
nes, la densa nube de miedo que oculta el realismo del Cielo; y es imposible exagerar la nece-
sidad de paciencia y de persistencia si buscamos liberarnos. Las visitas cada vez mas frecuen-
tes, y las estancias cada vez mas largas, jamas pueden establecernos en el Cielo méas segura-
mente de lo que ya estamos; pero son indispensables para deshacer el engafio profundamente
arraigado de que podriamos estar alguna vez en alguna otra parte. En este sentido, aunque
todo el Cielo es nuestro ahora y eternamente, todavia tiene que ser ganado. jOtra paradoja,
para la cual debemos estar preparados todo el tiempo!

¢Pero merece la pena ser ganado?, puede preguntar usted. Su viaje, que ha comenzado con
una ferviente esperanza, ¢ha acabado entonces en decepcion? Si es asi, podria deberse a que

% Lo que todos nosotros estamos haciendo es considerar como real lo que es irreal. Este habito tiene que ser
abandonado. Todo esfuerzo espiritual en todos los sistemas esta dirigido solo a este fin. —Ramana Maharshi.
24 El ser realizado no ve el mundo como diferente de si mismo. —Ramana Maharshi.
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no ha cumplido con las condiciones de entrada, y en particular a que quizas solo ha leido los
experimentos en lugar de hacerlos. jEIl remedio es evidente!

Otra razdn podria ser que espera tener la felicidad del Cielo sin comenzar a pagar su pre-
cio —a saber, que usted acoja la voluntad del Cielo—. Aqui, ser feliz es ser feliz con todo lo
que el Cielo decreta, de hecho es querer todo lo que estd aconteciendo. Lo cual no es tan
completamente dificil como puede parecer: el secreto es prestarle atenciéon. Girando su aten-
cion, regrese una y otra vez al descubrimiento siempre nuevo de que justamente aqui no tiene
nada en absoluto con lo que resistir a lo que se presenta®.

Pero es mas que probable que, a pesar de nuestro creciente habito de des-aparecer en fa-
vor de lo que estd apareciendo, todavia encontremos el Cielo tristemente falto de felicidad
celestial. En este punto nuestros guias nos instan a tomarlo en serio: este continuo sentido de
tristeza es normal y es en verdad un buen signo: jintenta demostrar y establecer nuestra since-
ridad! Nosotros estamos ahora en el Cielo por causa del Cielo, por causa de la verdad desnuda
por muy sombria que sea, y no ya por la retribucion: jy verdaderamente el lugar es decepcio-
nante, es ordinario y neutro, es gris y encapotado o incluso negro como la noche, no menos
que deslumbrante de gozo! EIl realismo del Cielo nos impide pretender otra cosa. Aqui, de
hecho, esta nuestra paradoja de conclusion. ¢(Como puede ser el Cielo la felicidad radiante
misma y a la vez tan opaco, como puede ser un jardin lleno de risas de nifios y a la vez una
arena empapada de sangre, cOmo su aire puede ser tan brillante y claro y libre y sin embargo
tan denso de todas las lagrimas y gemidos de la Tierra? —Este misterio se revela solo a la
experiencia, y entonces desafia la descripcion—. La resolucion perfecta de esta contradiccion
del cielo, la mas punzante de todas, deviene mas evidente a medida que nos vamos aclimatan-
do®. Mientras tanto, gocemos lo que los atishos nos aportan. Y dejemos partir los eriales por
lo que son, el Cielo como verdad mas bien que el Cielo como felicidad, y la felicidad nos sor-
prendera en su propio momento y en toda su plenitud®’. Esta por completo a salvo aqui, alma-
cenada eternamente en este lugar suyo propio, para que la reclamemos cuando queramos®.

2> E| abandono completo es imposible en el comienzo pero el abandono parcial es posible para todos. —
Ramana Maharshi

%8 Sj hay dolor, que lo haya; es también parte del Si mismo y el Si mismo es perfecto. —Ramana Maharshi.

2" Uno debe estar dispuesto a sacrificar todo por la Verdad. —Ramana Maharshi.

% |a felicidad es inherente en el hombre y no se debe a causas externas. Se debe realizar Uno mismo a fin
de abrir el almacén de la felicidad inmaculada. —Ramana Maharshi.
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ESTE verano [Julio 1980], mientras caminaba por las montafias boscosas de La Drome, en el
sur de Francia, hice un curioso descubrimiento —curioso, y completamente Gtil—. Util, en
todo caso, para andarines de cierta edad como yo.

Los caminos forestales sin pavimentar, con sus suaves pendientes, eran muy buenos para
caminar, provisto que se tuviera cuidado de no tropezar con los cantos rodados sueltos, los
fragmentos de roca salientes, y los agujeros producidos por la erosion. Consciente de este
peligro, prestaba una estrecha atencion a la superficie del camino, disponiendo delicadamente
mi senda entre sus obstaculos y solo ocasionalmente golpeandome un dedo del pie o torcién-
dome un tobillo.

Mi cautela funcionaba bien, pero tenia dos desventajas: mi paseo se parecia mas a un tras-
tabilleo en el bosque, y asi yo perdia el bosque. Las flores junto al camino (en toda su pleni-
tud), los arboles, y las vistas ocasionales a través de ellos de los valles abajo y las distantes
montafias —todos éstos estaban mas o menos perdidos para mi—. Mi paisaje era un par de
pies, sorteando incOmodamente montafias y valles en miniatura.

Pronto me cansé de este mondtono escenario bajo los pies, y decidi intentar un modo de
caminar enteramente diferente. Asumiendo (pensé) mas bien un riesgo, miré resueltamente al
frente en lugar de abajo. Alli, a una distancia media, estaba el camino blanco bordeado de
arboles, abriéndose y difumindndose segln se acercaba a mi, y finalmente desvaneciéndose
por entero. Ningun azar bajo los pies ahora, ningunas piernas ni pies con quienes contender,
nada en absoluto tan cerca como eso. Era como si el camino justamente aqui se estuviera en-
rollando con suficiente suavidad para una marcha segura, y de hecho se enrollaba enteramen-
te. Si habia alguien caminando (lo cual no era el caso) yo lo estaba haciendo en el aire. No, no
me cai de bruces sobre la nariz ni me torci un tobillo. Todo lo contrario: mi pisada devino
notablemente segura —debido a que era no-pisada—. Y fui libre para gozar el bosque. El
nuevo método funcionaba.

Al menos funcionaba mientras no me perdia a mi mismo en aquella escena. Funcionaba
muy bien en verdad mientras permanecia centrado, consciente de mi mismo como el espacio
en el cual aquella escena siempre cambiante del bosque se mostraba, consciente de la ausencia
aqui de todo caminante por el bosque, consciente de la Nada aqui que estaba reduciendo a
nada aquella dificil senda peatonal. Asi, pronto encontré que cuando algo alli afuera me cauti-
vaba y yo perdia contacto con mi libertad aqui, comenzaba a trastabillar de nuevo. Parecia que
esta vacuidad central funcionaba mejor cuando estaba claramente viva a si misma como vac-
io. Parecia que tenia que disolver conscientemente aquellos azares que se me acercaban y los
pies y las piernas que habian estado intentando sortearlos tan duramente.

Recordé la triste historia del ciempiés que deambulaba perfectamente feliz hasta que un
entrometido insecto le pregunté como se las arreglaba para controlar todas aquellas patas.
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jQué destreza para coordinar tan eficazmente todas aquellas partes mdviles! jPobre ciempiés:
una sola mirada ansiosa a la maquinaria de locomocion y se detuvo, para ya hunca mas mo-
verse de nuevo!

Habia mariposas desconocidas en el borde del camino y golondrinas arriba. Por todas par-
tes una consumada pericia en el vuelo: las mariposas revoloteando de aca para alla para evitar
la captura; las golondrinas (perfectos aviadores desde nacimiento) haciendo aparecer las acro-
bacias aéreas humanas como carentes de gracia, aficionadas, y muy peligrosas. Ciertamente
ninguna golondrina mira atras para descubrir las alas y la cola: una sola mirada, y sospecho
que la pequefia criatura caeria como una piedra del cielo. Para si mismo, ningln pajaro es un
pajaro, ningan animal es un animal, y por eso es por lo que se mueve tan bellamente para no-
sotros. El es la escena ante él. ¢Ha encontrado usted alguna vez a su gato mirando abajo a sus
zarpas mientras camina, o tropezando con algun trasto abandonado? Observe a los nifios que
comienzan a andar. Se echan hacia adelante, atentos a lo que hay delante, y dejan que sus pe-
quefias piernas se desenvuelvan de un modo u otro detras. La verdad (la historia interior o de
la primera persona) es que aprendemos a caminar sin piernas, y que solo adquirimos un tal
soporte mucho mas tarde en la vida. ¢Con cudl resultado? Observe a los nifios pequefios a la
orilla del mar, corriendo sobre las rocas resbaladizas, sin mirar casi nunca abajo y sin llegar
casi nunca a hacerse dafio, y compare su desenvoltura con el inestable trastabilleo de sus pa-
dres sobre el mismo terreno. Es como si caminaran con zancos.

¢ Como recuperar este arte perdido del nifio, del gato, de la golondrina —el arte del movi-
miento resuelto y apropiado sin prestar atencion a las partes en movimiento—? No hay
ningdn retorno al paraiso y a la infancia. Simplemente yo ya no puedo dar lugar —hacer si-
tio— a esos distantes arboles y colinas. Esa escena no es suficiente para vaciarme de mi mis-
mo. ¢Por qué? Debido a que persiste la idea de una cosa aqui (mi mismo) reaccionando a una
cosa ahi (no-mi-mismo). La asuncion constante de todo adulto, la base de su vida como un
hombre entre hombres (tanto mas maciza cuanto mas permanece sin examinar) es que hay en
el centro de su universo una cosa activa, complicada, dotada de color, opaca y solida, en su
mayor parte invisible a su propietario pero no obstante perfectamente real. Esta conviccién
humana universal no se expresa en tantas palabras: no lo necesita, es demasiado evidente, se
da por supuesta. Y es una mentira. De hecho, es la mentira.

Es una mentira que continta repitiéndose a si misma y engrosando sin cesar —esta pro-
gresiva solidificacién a medida que uno envejece— hasta que un buen dia se ve por la insen-
satez que es. Aunque ya no puedo, como la golondrina, mantenerme a mi mismo libre de mi
mismo no notando mi presencia, puedo ver y veo mi ausencia, justamente aqui. Aunque ya no
puedo perderme a mi mismo en esa escena boscosa, puedo encontrar y encuentro que yo mis-
mo soy el espacio en el que ella acontece. Aungue ya no puedo permitirme, como el nifio pe-
quefio, olvidar mis pies y sobre lo que estan pisando, puedo recordar y recuerdo (me acuerdo
de ver) su disolucion. Cuando hay una consciencia de nadie aqui caminando por el bosque, el
resultado es un paseo bueno, sin fatiga, facil, enteramente gozoso. Sin una tal consciencia es
dificil avanzar. Esto es experiencia, no teoria. EI VVacio —su competencia para tratar los par-
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ches rudos (y los parches suaves) de la vida— esta justamente aqui para probarlo, todos los
dias y cada dia.

Este Vacio inefablemente milagroso a partir del cual viven todas las criaturas, este increi-
ble Saber-como que es de todos, esta central ausencia-de-cuerpo que anima y regula todos los
cuerpos que proceden de ella, es Uno y el Mismo en todo. Intrinsecamente es la Perfeccion
misma, en el hombre, el nifio, el gato, la golondrina, el gusano, la célula... Pero, en ese caso,
¢cOmMo acontecen estos aparentes malfuncionamientos, este golpearse y torcerse los tobillos a
lo largo de la senda de la vida? Sera de ayuda si distinguimos claramente las tres etapas o ni-
veles de comportamiento que hemos estado considerando:

(1) Primero, la criatura no-humana que vive incuestionablemente y sin obstrucciones des-
de su Nada [No-cosa] central, y que por ello «sabe» qué hacer y como y cuando hacerlo. Ver-
daderamente, es un especialista, confinandose a si mismo a su estilo de vida especifico.
Atiende a su propio asunto. jY con qué resultados! La primera tela de la joven arafia de jardin
es una obra maestra de ingenieria, y ella jamas ha recibido una leccion de construccion de
telas ni de para qué sirve la tela. El cielo donde yo vivo esta a veces plagado de pajaros, a
menudo de diferentes especies, volando de aca para alld. No tienen ninguna regla de trafico
gue yo sepa, ninguna prioridad de derecha e izquierda, y todavia no he presenciado el menor
fallo, y mucho menos una colisién. Y éstos no son casos excepcionales. Cada criatura es a su
propia manera igualmente brillante y desprovista de saber.

(2) A su propia manera, por supuesto, el hombre es aun mas brillante. Es el gran aficiona-
do e inespecialista, el generalista de la Naturaleza. Dificilmente hay una destreza animal —en
tierra, mar y aire— que no pueda emular, en general torpemente, con muchos contratiempos y
abusos y gran cantidad de miseria. Es torpe debido a que acepta un cuerpo con el que es torpe,
y esta frustrado y es miserable debido a que ese cuerpo-idea bloguea el No-cuerpo que él es
realmente. EI hombre deja de apoyarse, para saber-como, en esta Fuente omnisciente, infini-
tamente llena de recursos, y se vuelve a él mismo —hacia su cuerpo-mente mindsculo, obsta-
culizado y finalmente irreal— en busca de direccion. El resultado es altamente impresionante,
y tan desastroso que su supervivencia misma esta amenazada.

(3) Hay un remedio. No se trata de regresar a la inconsciencia del animal y del nifio, y no
se trata tampoco de abandonar las inmensas ganancias de la auto-consciencia humana (por
cuyo medio se le permite a uno tener una vision de si mismo como desde el exterior). Se trata
de llegar a la auto-consciencia real, lo que equivale a decir Auto-consciencia; se trata de vol-
ver de nuevo a casa, al lugar que uno ocupa y encontrarlo desocupado; se trata de ver clara-
mente y de abandonarme a Lo Que y a Quien yo he sido siempre, justamente aqui. Se trata de
recuperar, en el nivel mas alto, la soltura natural, el movimiento seguro, la gracia y la espon-
taneidad fluidas que unicamente el hombre entre las criaturas ha llegado a suprimir. Lo cual
equivale a esto: el danico modo sensato de caminar a traves del bosque del mundo es ver que
no hay nadie haciendolo.
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De vuelta a casa, hojeando las Conversaciones (Talks) de Sri Ramana Maharshi, encontré
el siguiente consejo que podriamos llamar La Guia de la Persona Inteligente para Pasear por
el Bosque:

Encuentre el Sujeto y los objetos cuidaran de si mismos.
Encuentre su Si mismo y ningdn mal puede venirle a usted.
Encuentre el Si mismo y todos los problemas estan resueltos.
Cuando sus acciones son las de Dios deben ser correctas.
«Y0 soy un hombre» es innatural. «YO SOY» es natural.

La sabiduria es natural y siempre presente.

El Ser Eterno es ese estado donde usted ha desaparecido.

Usted no esté en el mundo, el mundo esta en usted.
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¢LA ULTIMA UPANISHAD?

CONDUCENOS desde el suefio al despertar.

Conducenos desde la opacidad a la claridad.

Condticenos desde lo complicado a lo simple®®,

Condticenos desde lo obscuro a lo evidente®.

Conducenos desde la inatencién a la atencién®.

Condticenos desde la ficcién convencional a la verdad percibida®.
Conducenos desde la mentira de la confrontacion al hecho de la identidad.
Conducenos al lugar que jamas hemos dejado, donde hay paz y paz y paz.

Habiendo acabado en caos su anterior creacion, el Sefior estaba a punto de manifestar la
siguiente. Convocé a los dioses para que Le aconsejaran sobre los detalles de la nueva empre-
sa. Ellos expresaron su contento, debido a que vieron la oportunidad de remediar el defecto
fundamental del que se habia visto afectado el dltimo universo, a saber, que —
aparentemente— El, el Sefior, habia estado ausente de él. Las consecuencias de esta omision,
Le recordaron, habian sido desastrosas.

«Esta vez», insistieron, «Te suplicamos que no seas tan remoto e inaccesible. Pues incluso
las mejores ideas y sentimientos sobre Ti no son ningdn sustituto para Ti, estan a un millén de
leguas lejos de tu maravillosa Presenciax.

«Admito que fue una equivocacion», asintio El graciosamente. «Esta vez entraré directo
en mi mundo, y dejaré caer todos los disfraces, y me haré a Mi mismo por completo evidente.
Dondequiera que las gentes estén, estaré entre ellos, y habra un modo seguro y facil de reco-
nocer-Me».

« Y cual sera ese medio?», preguntaron.

«jMe convertiré a Mi mismo en un Ciclope!», respondi6, «jUna criatura con un unico ojo!
iTodas esas gentes mirandose y remirdndose unos a otros a traves de un par de mindsculos
agujeros por persona, y viendo-Me constante y limpidamente desde una tnica “ventana”
abierta de par en par, sin marco, sin mancha, enorme! jEso debe hacer-Me destacar tan pro-
minentemente que sera por completo pasmoso!»™

(Las citas siguientes estan sacadas de Talks with Sri Ramana Maharshi, 22 edicion, 1958).

2% |a verdad dltima es muy simple. No es nada mas que ser en el estado pristino. (Talk n® 96)

% Ellos no vuelven su atencion para encontrar al veedor evidente sino que vagan errantes analizando lo vis-
to... Nosotros pensamos que hay algo que oculta nuestra Realidad y que debe ser destruido antes de que la Rea-
lidad sea obtenida. Es ridiculo... el gran juego de aparentar. (Talk n® 427; Talk n°® 146).

31 El deseo constituye maya, y el no-deseo es Dios... «No querer» es la felicidad mas grande (Talk n® 537;
Talk n° 643).

%2 Uno debe estar dispuesto a sacrificar todo por la Verdad. (Talk n° 320).

% Hay una luz por la que se ven las cosas... No vea con sus o0jos... Si el ojo deviene el Si mismo, siendo el
Si mismo infinito, el Ojo es infinito. (Talk n® 404; Talk n° 106).
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Y cumplio6 su promesa. Asumiendo esta forma llamativa y Unica, El se hizo presente en su
NUevo universo...

iY nadie Le notd! Edad tras edad, las gentes continuaron sin notar la Divina Rareza, el
Ciclope en su medio.

Sus consejeros, conmocionados y llenos de confusion, apenas podian creerlo. Entonces Le
dijeron: «jVe cuan inobservantes, cuan atolondrados e ilusos son estas gentes! Tendras que
remodelarte a Ti mismo mucho mas drasticamente si quieres tener una posibilidad de desper-
tarlos y de atraer su atencion».

Tomd su consejo muy seriamente. jHasta tal punto que inmediatamente saco su gran espa-
da y de un solo tajo cortd su propia cabeza, con el o0jo Unico y todo!

«Como este tronco decapitado (jobserve por favor!) aunque mucho mas vivo», dijo,
«;,cOmo podria Yo dejar de destacar entre todas esas criaturas dotadas de cabeza? jAdemas,
como este Uno unico que ve donde no hay ojos, y oye donde no hay oidos, y saborea y habla
donde no hay lengua, y huele donde no hay nariz —Seré ciertamente la Maravilla de la épo-
ca—!» [Eso que hace que el 0jo vea, pero no necesita ningun ojo para ver, solo eso es Espiri-
tu... Eso gque hace que el oido oiga, pero no necesita ningun oido para oir, solo eso es Espiri-
tu. —Kena Unpanishad].

iPero no! Por muy dificil que resulte creerlo, las Unicas gentes que notaron y que se atre-
vieron de hecho a sefialar al siempre-presente Sefior Sin-cabeza fueron los nifios, a quienes se
ridiculizaba, y unos cuantos adultos a quienes se despreciaba como excéntricos (0 peor todav-
fa), y méas o menos «fuera de sus cabales».>*

Los dioses estaban desesperados. Le pidieron que se transformara a Si mismo ain mas, si
fuera posible de manera todavia méas sobrecogedora, a fin de estar seguros de atraer la aten-
cion por todas partes y en cualquier compaiiia.

De nuevo, El asinti6 animosamente, y después de pensarlo con cuidado establecid las si-
guientes medidas de emergencia adicionales:

«jPara comenzar, me pondré a Mi mismo cabeza abajo! Vosotros habéis notado que las
gentes tienen sus cabezas arriba, sus cuerpos debajo, y sus pies en el fondo de la imagen.
iBien, Yo seré al revés! Mis pies estaran arriba, seguidos por mis piernas, mi tronco, y final-
mente mi no-cabeza abajo. jEso debe hacerlos volver en si y darse cuenta!»

«A fin de estar seguro, insistiré en el tratamiento de Persona Muy Importante (V.1.P.) por
todas partes. Por ejemplo, cuando Yo esté a la orilla del mar, la alfombra de luz brillante se
desenrollara por si sola entre el Sol saliente 0 poniente y Mi mismo solo: jaméas se tendera
hacia una de mis criaturas. Todas las lineas verticales, tales como las esquinas de la habitacion
donde Yo estoy, rendirdn homenaje a mi Presencia, inclindndose visiblemente hacia Mi. Mi
cuerpo serd mucho mas grande que el de las gentes alrededor Mio, algo asi como el rey en las
pinturas antiguas, el cual es mucho mas grande que los meros cortesanos y sirvientes. Yo

% Discipulo: EI pensamiento «yo soy un hombre» es muy natural.
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Mismo me posicionaré en el centro de las cosas, y no permitiré que nadie Me eche a un la-
do...»

«De hecho, permaneceré firme como una roca, inmutable en todas las circunstancias. No
importa cuan activas estén estas piernas, Yo seré la Quietud en la que ellas y todas las cosas
se mueven. Mientras las gentes recorren una avenida, una nave, o un corredor, ellos (la aveni-
da, la nave o el corredor) vendran hacia Mi. Cuando Yo parezca correr en mi carro, seran los
arboles y las casas y los campos junto al camino los que correran, mientras que Yo no me
moveré un centimetro. Jamas me molestaré en ir a ninguna parte, sino que en lugar de ello Me
sentaré tranquilamente en Casa y traeré los lugares y las cosas a Mi, y los dejaré partir de
nuevo®».

«Yo permaneceré en el lugar donde ningin cambio, ni tiempo, ni muerte pueden entrar, en
la Unica y sola region atemporal. Mientras que todos los demas lugares tienen su zona horaria,
sus calendarios y relojes, ninguno de ellos sera permitido en el lugar que Yo ocupo. Todo
reloj que se acerque a Mi, llevado directamente hasta Mi, magicamente haré que se hinche y
que devenga difuso, y después ilegible; y al final (cuando no obstante haya llegado) lo des-
truiré por completo. Prometo que, dondequiera que las gentes se encuentren, habra un lugar
que visiblemente detiene todos los relojes. Encontrarlo serd encontrar-Me, el Uno Sin-
muerte*®».

«Hasta aqui bien, podeis decir, ¢pero qué hay sobre algo realmente espectacular? Sea.
Haré alarde de mis divinos poderes hasta el limite, y mostraré inmisericorde la debilidad de
las criaturas que Me rodean. Este Uno Sin-cabeza estara siempre re-disefiando, y destruyendo
y re-creando el mundo en un flash y a voluntad. jCuéan diferente de esos dotados de cabeza
quienes —bien sea que miren arriba o abajo o alrededor, o giren, o abran y cierren sus peque-
fios 0jos— son impotentes para cambiar la escena! Ella les ignora, por supuesto. jEs mi uni-
verso, y Yo mostraré Quién esté en el control!*"».

«Bien, mi estimado cuadro de consejeros —concluy6— ¢como funcionara eso?»

«jUna tal Maravilla Divina en su medio, un tal Compendio de Prodigios! —¢cdémo podrias
TU pasar desapercibido ni siquiera un momento?—», respondieron.

iPero no fue asi! Sorprendentemente, casi nadie Le not6. A pesar de todos estos indicios,
El permaneci6 incognito, perdido en la multitud.

Una reunidn de los dioses fue convocada para tratar la crisis. Después de una larga consi-
deracion el concilio se dirigi6 a su Sefor:

Maharshi: jNo, no es asi! (Talk 601).

% Usted dice que ha viajado hasta aqui todo el camino desde su poblado. ¢Es eso cierto? ;No es un hecho
que usted ha permanecido como usted era? (Talk 76).

% La cuestion del tiempo no surge en absoluto al que estd establecido en su Naturaleza verdadera. (Talk
601).

3" El gran universo con nombres y formas brota del corazén... El Vedanta dice que el cosmos brota a la vista
simultdneamente con el veedor... El buscador verdadero puede estar contento con la creacion instantanea. (Talk
108; Talk 651).
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«Estas gentes son incurablemente ciegas a lo evidente. En verdad parece que cuanto mas
extraordinarias y flagrantes son Tus sefiales distintivas tanto menos las registran. Asi pues,
pensamos que debes adoptar una estrategia completamente diferente. En lugar de la de acer-
camiento fuerte, en lugar de intentar impresionarlos con el poder y la gloria de tu Presencia
entre ellos, ¢por qué no intentar la intimidad? Los que se niegan tercamente a ver, pueden al
final ser conducidos a sentir. Acerca-Te a ellos, apela a sus corazones».

Como siempre, El asintio.

«Muy bien. De ahora en adelante no estaré lejos de nadie. Mientras todas esas criaturas a
Mi alrededor guardan sus distancias medibles entre ellos —mostrandose cada uno indiferente
hacia los demas— Yo no estaré distante de ninguno de ellos. jLa cinta de medir mas larga,
tendida entre ellos y Mi mismo, Yo la reduciré a nada, a un punto, y asi atraeré a cada uno a

M, irresistiblemente, en un lance amoroso constante!®».

«jMucho mas que esto, daré mi vida misma por ellos! Me explico. Por todas partes veo a
esos dotados-de-cabeza comprometidos en lo que ellos llaman relaciones personales —cada
uno colocado visiblemente contra— opuesto a —su nimero opuesto, en una confrontacion
frontal, cara-a-cara, aproximadamente simétrica—. Y no hay que sorprenderse. Como una
cosa particular, cada uno excluye a todas las demas cosas particulares. Para ser y permanecer
él mismo, cada uno insiste en su identidad Unica y separada frente a todos los demas. Esa es la
manera en que estan construidos —para el conflicto—. Pero Yo me construiré a Mi mismo
segun otra disposicién completamente diferente».

« Y en qué consiste eso?» preguntaron los consejeros.

«En realidad», respondié El, «esta hecho. Yo ya estoy construido abierto de par en par,
construido para la armonia y la paz. Es evidente que para Mi, y solo para Mi, para este Uno
Sin-Cabeza, no puede haber colisiones frontales, ni confrontaciones, ni de hecho ninguna re-
lacion de ningun tipo, sino solo perfecta identidad con todos los que llegan. Cara-ahi a no-
cara-aqui, Yo les doy cabida, Me desvanezco en su favor, desaparezco a fin de que ellos pue-
dan aparecer; muero continuamente como Mi mismo a fin de que ellos puedan vivir en Mi.
Asi, dando por siempre mi vida por mi mundo, quiero buscar ganar todos los corazones».

Los consejeros estaban profundamente impresionados.

«Esta vez sera dificil en verdad ignorar-Te, Sefior. jBasta pensar en la acumulada riqueza
de sefales hacia tu Presencia, en la abundancia de tus signos distintivos! ;Quién podria dejar
de elegir al Uno dotado de un solo ojo, decapitado, puesto completamente al revés, que hace y
deshace el mundo en un momento, que detiene el tiempo y recoge el espacio como un para-
guas —Y ahora el Uno que, a pesar de todo este esplendor, humildemente prefiere y se abre de
par en par a la mas pequefia de sus criaturas—?».

% Un astrénomo descubre una estrella nueva... y anuncia que su luz tarda miles de afios luz en llegar a la
Tierra. Bien, ¢donde esta la estrella de hecho? ¢(No estéa en el observador?... Los objetos se ven como si estuvie-
ran fuera. Sepa que estan todos dentro de usted mismo. (Talk 478).
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¢ Y funcionaron estas medidas? jNo! El Sefior en su medio todavia pasé desapercibido, ex-
cepto para unos poquisimos...

Los dioses estaban encolerizados. «Y lo mas irénico de todo ello», debatian con su Sefior,
«€s que estas gentes contindan adorando-Te con plegarias e himnos que declaran claramente
tu unicidad, y donde ha de encontrarse este Unico, el cual esta justo entre ellos, mas cerca que
lo mas cercano. ¢Qué tipo de devotos son éstos que Te buscan por todas partes excepto en el
lugar donde saben que T estas?»>®

«Bien», preguntd El, «;cual sera nuestro siguiente movimiento?»

Consultando entre si, sus consejeros concluyeron que ningunos otros indicadores adiciona-
les hacia El constituirian ninguna diferencia apreciable. Para ellos devino claro que cualquiera
de estas sefiales —desde su Unico 0jo a su incesante auto-desaparicion— es suficiente para
sefialar-Le exactamente con perfecta inmediatez y certeza si eso es lo que las gentes quieren
hacer; y que, por otra parte, su terca ceguera para con El jamas puede ser curada si multipli-
can, diversifican y arrojan chorros de luz sobre sus caracteristicas distintivas. Con mucha re-
luctancia, concluyeron que solo la necesidad desesperada tenia una posibilidad de abrir los
0jos de estas gentes a la Presencia entre ellos del Uno que puede satisfacer esa necesidad. Si
la eleccion —jVERLE O PERECER!— se tornaba ineludiblemente evidente, solo entonces al
fin El podria stibitamente destacarse en toda su obviedad y majestad y poder salvador.

Asi pues, sus consejeros Le dijeron: «Estamos de acuerdo en que tu Gltimo disefio del
mundo —a pesar de todos estos sefializadores de tu Presencia en él— ha ido totalmente mal, y
que se esta acercando el tiempo en que debes borrar la pizarra y comenzar todo de nuevo. Sin
embargo, hay quizas una Ultima esperanza para esta partida. Hasta ahora se les ha evitado las
plenas consecuencias del resultado Gltimo de su confrontacion mutua, de esas colisiones fron-
tales que las criaturas dotadas de cabeza no pueden evitar. Ha llegado el momento, Sefior, de
revelar el horror de ese resultado. Asume el tremendo riesgo de concederles los medios de la
auto-destruccion, del genocidio, y ve si el miedo —combinado con el llano sentido comin—
hace lo que todo lo demés no ha hecho. Hay una esperanza de que la vivida consciencia de su
probable destino y para el infierno a donde ella conduce, les haga al fin volver en si (repeti-
mos volver en sf ), al Uno que no pueden remediar ver aunque se nieguen a ver®, al Uno que
es el unico ejemplo de no-confrontacidn, al Uno que es el Unico remedio para la confrontacion
en todas sus formas».

«¢Y cuales son las posibilidades», interpuso el Sefior, «de que Me reconozcan a tiempo de
evitar el desastre?».

«Si tuvieran que ser todos ellos», replicaron, «o digamos una mayoria, entonces concede-
mos que las posibilidades son nulas. Sin embargo, una minoria pequefia pero influyente —
detentadores de poder y lideres de opinion— despertados a tu Presencia, quizas podrian de-

% Que cada uno trate de encontrar el Si mismo conocido, en lugar de buscar algo desconocido mas all4... Si
se le dice la verdad simple —«el Reino del Cielo estd dentro de usted»— él no esta satisfecho, y buscara signifi-
cados complejos y lejanos en tales afirmaciones. (Talk 81; Talk 96).

“ Todos estan viendo a Dios siempre. Pero ellos no lo saben. (Talk 31).
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terminar un giro. El resto podria seguir la linea, y a las 11 horas y 59 minutos la Gltima con-
frontacion podria ser evitada».

«Asi pues, ¢qué es exactamente lo que queréis que Yo haga?», pregunté El.

Después de una larga reflexion, sus consejeros salieron con la siguiente triple recomenda-
cion:

«Primeramente, confirmamos que debes asumir el riesgo, y dejar que estas gentes desarro-
Ilen su ciencia de los objetos (la cual es solo la mitad de la ciencia) hasta tal extremo que to-
dos ellos estén en posicion de aniquilarse. Pero, en segundo lugar, concédeles la gracia de
extender esta ciencia de los objetos (objetos que incluyen a ellos mismos como terceras per-
sonas dotados de cabeza) hasta abarcar la otra mitad de la ciencia, la Ciencia del Sujeto, de la
primera Persona Sin-Cabeza entre ellos (a saber, TU, que eres el Unico remedio para su atolla-
dero)*. En otras palabras, déjales aplicarte a Ti, Sefior, la misma disciplina —el mismo espi-
ritu de humildad ante la evidencia— que han aplicado tan exitosamente (jy tan desastrosa-
mente!) a tu creacién; y déjales continuar investigando con similar honestidad y desapasio-
namiento la evidencia de tu Presencia efectiva entre ellos, los muchos modos en los que Tu
difieres apreciablemente de todos cuantos Te rodean. Y en tercer lugar, déjales inventar me-
dios de comunicacion capaces de diseminar esta Ciencia a una escala tal y tan rapidamente
gue su auto-destruccion, por culpa de la ignorancia de Ti, pueda ser pospuesta indefinidamen-
te. Concede estos dones, Sefior, y ve lo que hacen con ellos».

«Los tresy, respondio El, «estan concedidos...»

«Y mientras esperamos el resultado, una palabra de aliento a aquel que, aunque viendo-
Me claramente, esta no obstante acobardado por la tarea en apariencia imposible de hacer que
el mundo también lo haga. Aqui, los nUmeros empafian el resultado, y las reglas aritméticas
no se aplican*. Cuando una de mis criaturas Me encuentra, ;exactamente quién Me encuen-
tra? ¢Es como su si mismo solitario, o como todos los demas si mismos también, o en verdad
como el Si mismo que es Mi mismo?*3».

«jMire y veal».

*! Las personas segunda y tercera no aparecen excepto a la Primera Persona. (Talk 26).
*2 Discipulo: ¢Ayuda mi realizacion a otros?

Maharshi: Si, ciertamente. Es la mejor ayuda posible. Pues no hay otros a quienes ayudar. (Talk 13).
*® La Paz esta siempre presente... Esta paz es el Si mismo. (Talk 480).
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TREINTA PREGUNTAS

«Dios esta dentro, nosotros estamos fuera»
Maestro Eckhart

«Es muy claro, por eso es dificil de ver»
Paso Sin-Puerta

¢ QUE es, después de todo, el Despertar, la Iluminacién, la Realizacion? ;Despertar de qué?
¢Hluminacion en cuanto a qué? ¢Realizacion de qué?

Es interrumpir todos sus suefios, imaginaciones y preconcepciones; devenir iluminado en
cuanto a los hechos dados, realizar lo que usted es claramente en su experiencia de primera
mano ahora mismo. Es ser perfectamente honesto consigo mismo, al fin. Es tener el coraje y
el atrevimiento —inclusive la idiotez— de atenerse a lo que ve, en lugar de a lo que se le dice.
Es cuestionar todos los habitos mentales y las suposiciones convencionales, por muy de senti-
do comun o santificados que sean. Es total apertura de mente, transparencia, simplicidad, y no
dar nada por supuesto. En una palabra, es descubrimiento.

Lo que hay que descubrir es su propia naturaleza. ;Quién es usted? Solo usted esta en si-
tuacion de descubrirlo, debido a que todos los demas estan en otra parte, fuera del centro. Solo
usted puede investigar qué es ser usted. Este articulo, por lo tanto, tiene la intencion de esti-
mular su indagacion y no de dictar sus resultados. De hecho, si su auto-descubrimiento es
genuino, encontrara expresion unica, y ninguna formula existente le cuadrara completamente.

Puede ser Gtil expandir esta pregunta mas bien vaga —¢quién o qué es usted?— plantean-
dola de numerosas maneras a fin de hacer bajar la indagacion a la tierra y hacer el descubri-
miento real menos dificil. Acordemente, se sugiere que se haga a usted mismo las siguientes
treinta preguntas, e intente responderlas sin referencia a lo que ha leido, o a lo que las gentes
dicen, o a lo que ha pensado hasta ahora. En la medida de lo posible, corte limpiamente con la
memoria, y hagase estas preguntas como si hubiera llegado en este momento al mundo, no
sabiendo nada. Elija un tiempo en que no tenga prisa ni esté ansioso, y entonces, aunque sea
solamente durante media hora, permitase a usted mismo ser completamente como un nifio,
contento de ser apabullado por los hechos. Deje de pensar, solo mire, y esté preparado para
cualquier cosa. Usted no tiene ninguna idea de si es Dios u hombre, &ngel o animal, todo o
nada. Esta todo por ver.

1. En el lugar que ocupa ahora, sentado en su silla y llevando sus gafas, ¢encuentra un ser
humano? ¢Lo que observa aqui tiene mas o menos la misma forma que las personas que ob-
serva ahi afuera, personas completas con cabeza, cuello, espalda y demas?

2. Usted esta rodeado por objetos sélidos, masas de materia. ¢En su centro, es usted, tam-
bién, una masa sélida? ;Lo que encuentra aqui se siente denso, o ligero y aéreo? ¢Es como
tierra 0 agua, 0 aire, 0 mas bien como espacio vacio?
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3. ¢ Tiene alguna evidencia, en este momento, de cuantos 0jos posee, y su color y su for-
ma? ¢Cuantas orejas y narices y cabezas puede detectar ahora? Si no puede detectar ninguna,
¢que hay en su lugar?

4. ;Donde esta el hombre que es Ilamado por su nombre? ¢Esta ahi afuera, donde las gen-
tes y animales y camaras y espejos le registran? ;O en el centro aqui, donde nada le registra?
Si él esta siempre ahi afuera, ¢quién esta dentro? Si usted esta dentro, ¢quién es usted?

5. ¢Lo que observa ahi afuera en el espejo es completamente igual a lo que observa aqui
donde usted esta? ;Hay dos hombres o solamente uno... y donde esta? ;Esta en su cuarto de
bafio, o en el otro cuarto de bafio de detras del espejo? ;Su espejo, entonces, le muestra lo que
usted es, 0 su opuesto?

6. Usted esta sentado en esta silla, y su amigo en ésa. Mire y vea si ustedes son iguales,
miembros de la misma especie 0 género o reino. Mientras camina junto a él, ;acaso son dos
hombres caminando, o un hombre y medio, o0 un Unico hombre, con una suerte de presencia
flotando al lado? Note si su relacién con otro es alguna vez simétrica.

7. Cuando usted se explora con las yemas de los dedos, ¢encuentra su cara (de usted) co-
mo la suya (de él) —dotada de color, s6lida, opaca, blogueando la vision—?

8. Usted estd mirando ahora a esta pagina impresa. ¢Puede detectar alguna distancia entre
usted mismo y ella? Observe el espacio entre dos estrellas. ¢Puede encontrar algun espacio
similar entre ellas y usted mismo?

9. ¢Puede encontrar algo en su lado de la pagina, algo agregado a este dibujo de blancos y
negros? ¢Algun veedor o miron?

10. ¢Cuan alto es usted, cuan corpulento? ;Ddnde encuentra que usted mismo acaba y que
el mundo comienza? Intente sefialarse a usted mismo sus limites.

11. Usted ve hombres en el mundo. ¢{Realmente se ve a usted mismo en el mundo, o ve el
mundo en usted?

12. Un hombre, como una pequefia parte del universo, deviene cada vez menos misterioso
a medida gue la ciencia descubre cada vez mas sobre €l. ¢ Es esto cierto de usted? Si lo inverso
es cierto, ¢por qué?

13. Intente destruir y recrear el mundo a voluntad. Entonces compare la operacion con lo
que le acontece al mundo cuando el hombre ahi afuera cierra y abre sus 0jos, o se va a dormir
y se despierta de nuevo. ¢Por qué no toma sus poderes en serio?

14. Usted observa el nacimiento y la muerte de criaturas alrededor suyo. ¢ Observa su pro-
pio nacimiento y muerte? Y en cualquier caso, en el lugar que ocupa, ¢puede descubrir a al-
guien que pueda nacer, 0 envejecer, 0 morir?

15. ¢Se encuentra usted mismo en el centro del universo siempre, o algunas veces, 0 nun-
ca? ¢Puede escapar del centro? ¢ Cuantos centros puede encontrar?
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16. ¢Ha encontrado algin compariero real, alguien ahi afuera que sea igual que usted mis-
mo donde usted estd? Usted nota innumerables cuerpos, ¢pero cuantas mentes? ¢Puede el uni-
verso utilizar mas de una?

17. Los hombres evidentemente no son libres, sino que estdn a merced de su entorno y de
sus cuerpos. ¢Puede encontrar algo fuera de usted mismo que le ate, o algo dentro que esté
atado? Si no estd construido para la libertad sugiera algunas mejoras. ¢No siente que tiene
libre albedrio, de todos modos?

18. En la mesa, usted ve introducir substancias ajenas dentro de agujeros dentados en la
cabeza de las personas, y a esto se le llama comer. ¢Es su comer igual a ése? Vea lo que le
ocurre a la comida en su tenedor.

19. ¢Cuéntos tipos de ver hay? ¢Es la ausencia de 0jos y de cerebro y de cabeza lo que le
permite ver (puesto que ellos bloguearian la visién), y su presencia lo que permite que los
demas vean? ;Como sabe usted que ellos ven el mundo? ;De cuantos veedores tiene eviden-
cia clara? ;Como es posible ver una cosa si uno es una cosa?

20. Usted observa que los hombres y animales e incluso los objetos inertes, reaccionan a
los sonidos. ¢Los observa usted oir sonidos? ¢Puede el que tiene oidos oir?

21. Usted puede ver que los hombres son a menudo heridos y perturbados de pies a cabe-
za, debido a que no tienen ningun nucleo invulnerable. ¢ Es usted asi? ¢Encuentra usted que el
mundo puede trastornar lo que esta en su centro (de usted)?

22. ¢ Qué lugar o funcién puede encontrarse en un hombre para algo sobrenatural, tal como
Dios, el Reino del Cielo, el Espiritu Santo, el Atman, la Naturaleza de Buda? En usted mismo,
¢puede encontrar algo mas?

23. Siempre se esta trabajando alrededor suyo, por esas cosas, esos hombres, esas dos ma-
nos y pies. ¢Esta el centro ocupado, también? Vea si usted no esta completamente ocioso.

24. La mayor parte de las manos estan adheridas a cuerpos humanos. Sin moverse, vea a
qué estan adheridas las suyas ahora.

25. Por muchos puntos de vista que tenga de un hombre ahi afuera, no vera nunca todo de
él. ¢Encuentra esto verdadero de usted mismo? ¢Es usted, quizas, el Unico que es lo que pare-
ce y enteramente visible?

26. EI hombre esta raramente satisfecho. Vea si hay algo que le falta a usted, o alguna par-
te del mundo que, si usted fuera Dios, deberia ser reordenada.

27. Tumbado en la cama despierto y en la oscuridad, ¢puede usted durante unos pocos
momentos estar en paz y sin pensamientos pero intensamente consciente de la consciencia?
Cuando esta en este estado, ¢qué es usted?

28. Los demas amantes estan cara a cara. ¢La cara de su amado enfrenta a la suya, o la su-
prime? ¢Encuentra usted sitio para dos?
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29. ¢Puede ver a alguien o alguna cosa claramente sin amarlos de esta manera, y morir de-
liberadamente a fin de que ellos puedan vivir en usted?

30. Si, después de haber respondido estas preguntas segun la evidencia ante usted, todavia
sospecha que es solo un hombre después de todo, entonces diga qué mas se necesita para es-
tablecer su divinidad. Y entonces mire y vea si eso, también, no se da llanamente.

Por supuesto, estas treinta preguntas son orientativas. No son precisamente las que usted
haria, 0 no estan redactadas como usted las redactaria, pero serviran para ilustrar el espiritu
radical de esta indagacion. Si quiere realmente descubrir quién es, entonces con seguridad se
le ocurrirdn sus propias preguntas ligeramente diferentes; su manera unica de mirar dentro,
vendra a usted infaliblemente, y la investigacion no serd ningin mero deber o practica, sino
algo irresistible, fascinante y urgente, y por lo tanto exitosa. Su vida no se habra malgastado.

¢Hay, quizas, una Liberacidn que no sea una cuestion de auto-descubrimiento, una Libera-
cion que concierna, no a los hechos como se dan ahora sino de algun modo a su mejora? Pri-
mero vea quién es usted ahora. Entonces descubrird con certeza que solo la Verdad le hace
libre, y que toda ella esta claramente presente en este momento, con solo que deje de pensar
sobre ella, y mire, y tome en serio lo que ve.

Uno que veia realmente por si mismo escribid: «Percibiendo entonces, jOh hombre!, todo
esto en ti mismo, que eres inmaterial, santo, luz afin al que es innacido, que eres intelectual,
celestial, transparente, puro, por encima de la carne, por encima del mundo, por encima de los
gobernantes, por encima de las potestades, sobre quienes tl eres en la verdad, entonces
compréndete a ti mismo en cualidad y recibe conocimiento pleno y comprende en dénde ex-
cedes: y mirando tu propia cara en tu esencia, rompe todas las cadenas... desea con fervor ver
al que se revela a ti, al que no viene a ser, a quien en buena hora tu solo reconoceras con con-
fianza» [Hechos de Andrés].

Como todas las demas escrituras [incidentalmente, éste es un cristiano del siglo 111, desco-
nocedor del zen] su uso apropiado es alentarnos a mirar al lugar que ocupamos, y no decirnos
lo que ver ahi. De otro modo solo bloquearian la vision.
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«EL Tathagata divide su propio cuerpo en innumerables cuerpos, y también restaura un infinito
nUmero de cuerpos en un Unico cuerpo. Ora deviene ciudades, pueblos, casas... Ora tiene un cuerpo
amplio, ora tiene un cuerpo pequefio»

Mahaparinirvana Sutra.

ACONTECE que usted es, por el momento, un alguien, o un algo. Es més, acontece también que
usted es capaz, con solo que lo desee, de descubrir exactamente qué es este alguien o este al-
go. Si esta interesado, puede hacerlo ahora, facilmente. Si parece dificil, se debe a que usted
no quiere comprobar su propio conocimiento —todavia no—.

Malgastar una tal oportunidad seria una pena: usted no sabe cuando habra otra. El budis-
mo, junto con las otras grandes religiones, promete infinitos beneficios a todo el que deviene
verdaderamente auto-consciente —es decir, lluminado—. Una vez que se atreve a verse a
usted mismo, la recompensa es inmediata. Incluso el sentido comun sugiere que usted dificil-
mente puede saber como vivir hasta que sabe quién esta viviendo. Y la curiosidad natural o el
afan por conocer afiade que quizas haria mejor en echarse un vistazo a si mismo mientras
pueda, por si acaso se estuviera perdiendo algo interesante. Suponga que hasta ahora hubiera
sido engafiado, y que en lugar de ser quien piensa que es, fuera alguien o algo completamente
diferente —ijde hecho, lo opuesto de todo lo que habia imaginado!— jEso seria en verdad un
descubrimiento! Bien, éste es precisamente el descubrimiento que el budismo le invita a
hacer. Y sefiala que su auto-ignorancia, este asombroso error sobre quién es usted, este caso
de identidad equivocada, es la raiz de toda su zozobra y ansiedad. Usted jamas puede ser feliz
hasta que se conozca a si mismo.

¢Qué es usted, entonces? Hay muchas respuestas posibles, pero todas ellas pueden redu-
cirse a estas seis:

1. Usted es lo que piensa que es.

2. Usted es lo que los otros dicen que es.

3. Usted es lo que los otros ven que es.

4. Usted es lo que siente que es.

5. Usted es lo que ve que es.

6. Usted es lo que los Sabios dicen que es.

Examinemos brevemente cada una de estas seis respuestas. Por turno.
1. «Usted es lo que piensa que es»

Usted piensa que es un ser humano llamado fulano, varén o hembra, negro o blanco, solte-
ro o casado, de tantos afios de edad y de tantos metros de alto, que pesa tantos kilos, que sigue
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tal o cual vocacion, que vive en tal o cual direccidn, un subdito de tal o cual pais. Piensa que
la descripcion en su carné de identidad, con su fotografia, da un buen informe de usted. Piensa
que es realmente eso.

¢Ddnde obtuvo esta idea? De otras gentes, de oirlo decir. Lo ha estado registrando durante
afios. Y no hay que sorprenderse: todo el mundo alrededor suyo lo confirma todo el tiempo.
Todo en la sociedad humana lo implica.

2. «Usted es lo que los demas dicen que es»

Su carné es para informacion de ellos, no suya: claramente ellos aceptan la historia de su
carné como la verdad sobre usted, y esperan que usted haga otro tanto. Si perdiera su memo-
ria, y olvidara completamente quién era usted, ellos se sentirian grandemente felices de decir-
selo. De hecho, sus padres, hermanos y hermanas, maestros, compafieros de escuela, de traba-
jo, amigos y enemigos —todos ellos han hecho su tarea: ponerle y mantenerle a usted en su
sitio e impedirle volverse hacia usted mismo—. Ellos le recuerdan constantemente sus limita-
ciones humanas, sin prestar ninguna atencion a su sentimiento de que usted es de algiin modo
por completo Unico y de importancia especial. La funcion de la sociedad es sefialar —a la
fuerza, si es necesario— que usted es solo un humano entre millones, y que debe comportarse
acordemente. Y asi ha llegado a saber lo que las gentes piensan de usted. Ahora, sensatamen-
te, se toma a si mismo segun su estimacion.

No hay nada malo en esto. Es una etapa de su desarrollo espiritual que no puede ser omiti-
da. Es también el fundamento de nuestra vida comun: la sociedad, con todos sus espléndidos
dones, estd construida sobre él. Hay que decir todo en su favor —ijexcepto que es una enorme
mentiral—. Una mentira conveniente y necesaria, pero no obstante una mentira. Asi mismo,
todo esto esta bien con tal de que, mientras tenga todavia posibilidad, lo vea por lo que es —
lo opuesto mismo de la verdad sobre usted—. ES mejor no ser una victima de esta enorme
trampa de conveniencias durante toda su vida.

3. «Usted es lo que los otros ven que es»

De hecho, si presiona a estas otras gentes con suficiente fuerza, incluso ellos tendran que
admitir que estaban equivocados sobre usted. Si les preguntara, no lo que piensan de usted, o
sienten sobre usted, sino lo que realmente observan que usted es, al final tendrian que contar
una historia muy diferente, una historia mas honesta y mas cientifica.

¢Qué se ve que es usted? ¢El hombre o la mujer en la fotografia de su carné? Hay tres ra-
zones principales por las que esto no es asi. En primer lugar, ella no es lo que usted es donde
usted es, sino lo que parece a dos metros de distancia, en un lugar enteramente diferente. En
segundo lugar, es lo que parece desde un solo angulo particular y bajo condiciones especiales:
y hay innumerables angulos desde los cuales puede ser mirado. En tercer lugar, es lo que pa-
rece desde una sola distancia particular y usando instrumentos especiales, y hay innumerables
distancias desde las cuales puede ser mirado. Si es en algun sentido lo que parece, entonces es
lo que parece a todos sus observadores, colocados desde ninguna distancia hasta la infinitud.
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En la practica, la ciencia desestima con firmeza la vision de usted como un mero hombre,
a una distancia de (digamos) dos metros. Prefiere una vision mas de cerca: insiste en entrar en
las cosas mas profundamente, y en proseguir sus investigaciones adentro. Al acercarse a us-
ted, el observador descubre que el hombre es en realidad un conjunto de 6rganos y de miem-
bros, y que éstos son en realidad conjuntos de pequefias criaturas vivas llamadas células, y
que éstas son en realidad conjuntos de particulas. Y asi sucesivamente hasta que, en el punto
de contacto efectivo, no hay ninguna vision de usted en absoluto: usted se desvanece por ente-
ro. Parece que usted mismo, en el Centro y Fuente de todas sus apariencias regionales para
otros, es vacio completo. Esta Nada [No-cosa] es lo que usted es, donde usted es: y todas las
demas visiones suyas eran meramente lo que le acontecia a usted parecer, desde otras partes.

La ciencia adopta una vision siempre mas de cerca, con la idea de llegar a la verdad fun-
damental sobre usted. (De hecho, no puede hacer contacto, pero se acerca mucho ciertamen-
te). Pero incesantemente es arrastrada también a hacer con exactitud la cosa opuesta, y adop-
tar una vision siempre mas distante, con la idea de abarcarle por completo dentro del cuadro.
En otras palabras, reconoce que usted como un hombre es un fragmento insignificante, no
todo, y completamente inexplicable hasta que su mundo es tenido en cuenta. En un sentido,
usted es todo aquello de lo que depende para su vida: es lo que le hace ser lo que es. Para ser
usted mismo, debe ser mucho mas que usted mismo. Su fisica y quimica, su anatomia y fisio-
logia, su comportamiento y mente — éstos no tienen sentido hasta que se ven como funciones
de vastos conjuntos organicos (y ciertamente indivisibles)—. Asi usted es su familia y su
hogar, su barrio, su ciudad, su pais, la Tierra viva, el Sistema Solar, el universo mismo. Cor-
tado de éste, de su Cuerpo total, no es ni humano, ni vivo, ni siquiera existente. Solo la totali-
dad de usted es usted, y es el Todo.

¢Suena esto artificioso? Comprobemos entonces esta estimacion suya mirando simple-
mente para ver lo que usted es, desde distancias sin cesar crecientes. Manteniendo siempre en
vista el Lugar que usted parece ocupar, encontramos al usted humano dando lugar a la casa, la
casa al barrio, el barrio a la ciudad, la ciudad al pais, el pais a la Tierra, la Tierra al Sol, el Sol
a la Galaxia, la Galaxia al universo de las Galaxias. Todo, de hecho, lo mismo que antes.

Este es el otro Polo de su ser. Al acercarse a usted, encontramos que al final es Nada [No-
cosa]; al alejarse de usted, encontramos que al final es Todo. Entre ambos, parece ser todo
tipo de cosas. Ciertamente no hay nada especial en la visién a medio camino de usted como
un hombre. En verdad esta entre dos estaciones, y no estd suficientemente cerca como para
revelar lo que usted es en su Esencia ni suficientemente distante como para revelar lo que
usted es en su Totalidad. Exactamente en el medio, esta tan lejos como puede estarlo de la
Realidad bipolar que usted es.

En este punto puede objetar que estas impresiones exteriores suyas estan todas muy bien,
pero que lo que es realmente es lo que se siente usted mismo ser, por completo al margen de
como aparezca a los demas. Completamente cierto; ¢pero hay, de hecho, alguna discrepancia
seria entre ellas —entre la historia exterior y la historia interior—?

4. «Usted es lo que siente que es»
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Lo que siente que es depende de lo que este haciendo. Infinitamente elastico, usted es tan
grande o pequefio como las ocasiones lo requieran. La experiencia sensual intensa es la expe-
riencia de algun 6rgano, mas bien que la de todo el organismo: usted se reduce a ese fragmen-
to de hombre saturado de placer. Otra vez, puede encontrarse a si mismo identificado con un
diente dolorido o con un pulgar machacado. Fuera, en la autopista, no es un hombre sentado
en quietud, o rebulléndose un poco, dentro de una pieza de mecanica que corre a 100 Kiléme-
tros por hora. Usted estd moviéndose a esa velocidad, en ley y en sentimiento y de hecho —
todo usted—. Asi es como usted habla, y por eso es por lo que toda su personalidad resulta tan
cambiada: usted se extiende hasta sus parachoques, alerones y neumaticos sintiendo la carre-
tera; es de dos metros de ancho por cinco metros de largo, duro, brillante, bello, muy peligro-
S0 y poderoso, muy impaciente y critico con los otros coches, muy sensible sobre ser adelan-
tado y sobre el mas ligero rasgufio sobre su pintura. Es lo mismo también si usted esta en el
mar o en el aire, en casa o en la oficina o en la fabrica: debidamente instrumentalizado y ex-
tendido, ha desarrollado el Cuerpo que cuadra con su entorno en ese momento y con su fun-
cion en él.

De nuevo, cuando lee en el periddico el Gltimo informe de agresion y amenazas por Ellos,
usted piensa y odia y teme por Nosotros: esta identificado con Nosotros, deviene Nosotros —
y Nosotros puede significar una clase social, una raza, una nacion, un bloque de poder, o in-
cluso un planeta—.

Y quizés, en ocasiones, gozard de momentos de expansion verdaderamente infinita, cuan-
do su corazon se llena de amor hacia todos y hacia todo; cuando abre sus brazos tan de par en
par que abarcan la totalidad del mundo, y no queda ni un grano de polvo que no sea para
siempre Usted. Entonces, al fin, es verdaderamente Usted mismo, total, completo. No siente
como el Todo: usted es Eso. Pues solo el Todo puede sentir el Todo.

Tales momentos raros no se tienen a voluntad. Vienen, si vienen, por Gracia e inespera-
damente. Mucho mas familiar es el opuesto polar de este estado de &nimo de exaltacion su-
prema, a saber, el estado de &nimo de contraccion o nulidad total, de depresion que llega a la
aniquilacion. Siente que no tiene Nada, que no sabe Nada, que no puede hacer Nada, que es
Nada. Y la cosa destacable de este sentimiento, cuando es completo, es que en la practica no
es un sentimiento miserable: es mas bien un sentimiento de total humildad que conduce a la
paz profunda. Pues si usted es Nada, nada puede dafiarle o incluso perturbarle. Ademas, no
queda nada que le separe de alguien o de algo. Desaparecida toda su resistencia, esta listo para
ser invadido y dominado por la Totalidad.

Y si quiere saber si estos sentimientos son completamente fiables, puede comprobarlos
mirando por usted mismo, a si mismo.

5. «Usted es lo que ve que es»

Puede objetar que no esta bien colocado para verse a usted mismo, que esta demasiado
cerca y que bloguea su propio acceso. De hecho, la inversa es el caso. Solo usted esta en si-
tuacion de ver lo que es donde usted es, en el lugar mismo que ocupa ahora. Todos los demas
observadores estan en otras partes, fuera del centro, son exteriores, y por lo tanto por comple-
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to incapaces de informar sobre usted como es realmente, en si mismo. En todo el universo,
hay este especialisimo lugar Unico, esta especialisima «cosa» Unica, que usted, y solo usted,
puede observar. ¢ Qué es usted, ahora? ¢ Qué ve de usted mismo?

¢Ve esa cabeza y hombros que figuran en su carné? Si no los ve, ¢ve sus contenidos, tales
como huesos, cerebro, masculos, sangre? Si no los ve, ¢ve células, o moléculas, o atomos, 0
electrones? ¢No es cierto que, de hecho, ve la ausencia de todos éstos —Ia total vacuidad del
lugar que usted ocupa—?

¢Como puede uno ver una ausencia? Muy facilmente, como cuando ve la ausencia de ali-
mento en su plato al final de una comida. Puede ver de la misma manera, con precision y con
la misma claridad, que lo que figura en la fotografia de su carné esta totalmente ausente de
este lugar donde habia imaginado que estaba. Y en lugar de ello, llenando el hueco (por asi
decir), esta ahora esta pagina impresa, y parte de las dos manos que la sostienen, con atisbos
quizas de las rodillas y de un par de zapatos y de una porcion de alfombra. O en otro caso, un
marco de ventana, hierba, arboles, nubes, sol, y cielo azul. O lo que quiera que sea.

Resumiendo, ve que usted es Nada [No-cosa], y por lo tanto contiene (y en verdad es) To-
do [Todas las cosas]. Y viendo esto, esta iluminado en cuanto a su propia Naturaleza. Es de-
cir, es lluminado. Asi dicen los grandes Maestros espirituales.

6. «Usted es lo que los Sabios dicen que es»

Los Sabios dicen que usted es completamente diferente de lo que piensa y de lo que los
otros piensan, y que su estimacion equivocada de usted mismo es el gran engafio y la razén
por la que es miserable.

Dicen también que el método mas directo de disipar este engafio es ser en quietud, dejar
de pensar, evitar el estrés emocional, y mirar con atencién dentro a usted mismo en lugar de
fuera al mundo.

Que tan pronto como haga esto vera, repentina y facilmente y con perfecta claridad, que
usted es Nada, Vacio, Sin-forma.

Que, al ver directamente su Nadidad, vera que esta llena: usted es el Todo, debido a que es
su Contenedor absoluto Vacio, su Fuente absolutamente pura. Paraddjicamente, usted es el
mundo —debido a que no es nada que tenga que ver con él—. Y al fin, usted ve todo su es-
plendor, fundamentalmente porque no esta ni implicado ni interesado.

Que ahora serd completamente claro para usted que su ver y oir no son las funciones de
ojos, oidos y cerebro (que ve que le faltan), sino del Vacio que los reemplaza. Vaciado asi,
hace sitio para, 0 mas bien deviene, el objeto. Usted no lo detecta, pues no tiene nada con qué
detectarlo.

Que, viendo asi, usted es Iluminado, lo cual significa que ve a traves de la ilusion de que
es un cuerpo humano, o cualquier tipo de cosa, objeto o substancia.
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Que la paz perfecta, la felicidad divina, la vida inmortal, el desapego total, la Budeidad o
Divinidad, la Liberacion, el Nirvana, se gozan en el momento en que ve claramente Lo Que
es. Y se pierden en el momento en que deja de verlo.

Todo lo que necesita en realidad es honestidad.
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UN TALLER BUDISTA
Nuevas Técnicas para Realizar Antiguas Verdades

EN la escuela budista de verano de 1972, un grupo de alrededor de veinte personas se reunie-
ron a diario durante dos horas; no para escuchar una conferencia, no para discutir algin topi-
co, no para meditar, sino para tomar parte en una actividad de grupo llamada un taller. Este
articulo subraya el proposito, principios, procedimiento, y resultados de un tal taller.

Propdsito

El propdsito del taller es que cada miembro vuelva su atencion a lo que él es en su propia
experiencia, a como siempre es donde él es, a lo que es ser la primera persona del singular,
ahora. Esto no es una investigacion psicologica dentro de los modelos siempre cambiantes de
sus pensamientos y sentimientos, sino atencion desnuda al trasfondo constante de estos mode-
los. En otras palabras, el proposito es que vea dentro de lo que los budistas llaman su natura-
leza original sin cambio.

Principios

La idea bésica de la técnica del taller es que no aprendemos por lo que leemos o nos han
dicho otros, o incluso por lo que pensamos Yy sentimos, sino por lo que descubrimos en la ac-
cion. El aprender real es hacer, comprobar las cosas. Y es mas facil comprobar las cosas en un
grupo que individualmente: (1) debido a que la mayor parte de los experimentos utiles impli-
can otras gentes, (2) debido a que los miembros del grupo se ayudan unos a otros y hacen des-
cubrimientos juntos, (3) debido a que es mucho mas facil concentrarse durante una hora en un
grupo que por cuenta propia, Yy (4) debido a que es mas divertido. En un taller todos participan
y puede acontecer cualquier cosa (la tarea del conductor no es imponer un programa, Sino
hacer que las gentes no se alejen demasiado del punto); asi pues esta vivo, y probablemente
nadie se quedara dormido. Y, si el taller funciona, nadie sale de él igual que entro.

Procedimiento

Durante los ultimos tres afios se ha desarrollado un repertorio de ejercicios y de juegos —
ayudas para ver dentro de la propia naturaleza original de uno—. Puesto que estan disefiados
para este unico fin, no es necesario trabajarlos todos: cualquiera de ellos es suficiente para
llegar al punto. Por otra parte, un repertorio amplio y variado es util debido a que las gentes
son muy diferentes y a que la via de uno no es necesariamente la de otro: se han previsto para
diferentes temperamentos. Ademas, cada via confirma y refuerza las otras. Llegar a la expe-
riencia central Unica desde diferentes direcciones no aumenta esa experiencia, pero subraya su
accesibilidad, no dejandonos con ninguna excusa para evitar ya mas la verdad fundamental
sobre nosotros mismos.

Dos ejemplos aclararan el tipo de experimentos que tienen lugar en el taller.
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Ejemplo: «Lo Inclasificable»

Se aplica una pegatina de color —rojo, verde, azul o amarillo— a la frente de cada partici-
pante por el conductor del taller, quien le dice que cierre los ojos mientras le adhiere la pega-
tina. Tiene prohibido mirarse en un espejo, o preguntar a los demas cual es su color, o decirles
cuél es el suyo. Entonces se instruye al grupo a separarse en cuatro subgrupos —todos los
rojos en uno, los verdes en otro, y asi sucesivamente— y para llevar a cabo esta separacion las
gentes pueden comportarse como quieran, ateniéndose solamente a las reglas ya mencionadas.
Lo que ocurre usualmente es que algunos dan vueltas alrededor intentando inatilmente adivi-
nar su color, mientras otros, por completo desconcertados, renuncian; hasta que alguien tiene
una brillante idea, y entonces los cuatro subgrupos toman forma en unos pocos momentos y
todo el mundo se clasifica como es debido.

La triple leccion de este juego es que, uno mismo y para si mismo, es siempre en absoluto
inclasificable, ilimitado, no-cosa, vacio; que contiene todos los grupos sin pertenecer a ningu-
no; y que es clasificado e introducido en un grupo por los demas, para quienes es en verdad
una cosa limitada. Puede leer y releer los sutras que dicen que la propia naturaleza original de
uno es como espacio; puede decirsele una y otra vez que intrinsecamente uno es sin cualidad,;
puede pensar y creer sinceramente que esto es asi; puede sentirse en la meditacion (por un
tiempo) completamente vacio. Pero ahora, al fin, se cae en la cuenta, pues se encuentra aqui
completamente vacante y perplejo en el taller, esperando ser admitido y que se haga algo con
uno en algun grupo. Ahora no hay ninguna escapatoria de la propia vacuidad de uno: ve vivi-
damente qué es y no es, y este ver es creer.

Ejemplo: «Pelar la Cebolla»

Un miembro del taller, A, plantea una objecion: «Todo bien, hasta aqui. Veo que soy nada
[no-cosa] aqui para mi mismo. Pero esto podria ser una ilusion subjetiva. También es relevan-
te lo que parezco ser para los otros. ¢Por qué no debo atenerme a la impresion de B sobre
mi?».

Por consiguiente, vamos a entrar en esta cuestion de como A descubre a B. A se sienta en
un extremo de la habitacion mientras B, de pie en el otro extremo, le mira a través de un «ob-
jetivo» —una hoja de papel con un pequefio agujero en ella—. B anuncia que la vision aqui
—digamos a 2 metros— es de un hombre. A medida que se acerca a A, cruzando lentamente
la habitacion, la historia de B cambia radicalmente. Digamos, a un metro, encuentra un torso,
después una cabeza, después un ojo, y finalmente —a casi ninguna distancia— hay un mero
borrén en su objetivo. Explica que lo que estd experimentando ahora ya no es una persona
reconocible, ya no es humano, ya no tiene estructura ni color, ya no es algo clasificable: todo
esto se ha quedado atras a medida que se acercaba. Ahora lo que queda es este borrén —o A
mismo—, que a su vez debe tomar y completar la historia de B, y contar su propia historia
desde adentro. Este borron declara que, para si mismo, él no es nada en absoluto: A esta vacio
de A. Y ésta es precisamente la conclusion para la cual nos prepara la historia de B. Las visio-
nes desde el exterior encajan perfectamente con las del interior.
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¢Pero por qué (podemos preguntar) tomarse el trabajo de llevar a cabo sobre el terreno del
taller lo que ya deberia ser suficientemente claro —el hecho de que al ir directamente hacia
una cosa, uno la pierde y se acerca a su vacio central—?

Un participante en un taller reciente responde a esta pregunta: «Durante tres afios 0 mas
esta idea —la nocion de que una «cosa» es un nido de apariencias regionales rodeando a una
realidad central que es vacio— habia sido familiar y en verdad evidente para mi. Creia que la
habia entendido plenamente, y tanto mas debido a que mi ocupacién era trabajar con un mi-
croscopio electronico en un laboratorio bioldgico. Sin embargo fue solo cuando, en un taller
tomé parte efectiva en el ejercicio de «pelar la cebolla», cuando el significado vino a mix».

Estos dos ejemplos al azar de los muchos ejercicios (un numero de los cuales explora otros
sentidos diferentes de la vision), son suficientes para indicar el tipo de actividad que tiene
lugar en el taller.

Resultados

La experiencia en Norteamérica, Inglaterra, y el Continente durante los dos ultimos afos,
conduciendo talleres cuya duracién iba desde una o dos horas hasta ocho dias, muestra que
cualquier participante interesado realizara el proposito del taller, y vera (por breve e intermi-
tente que sea) dentro de su naturaleza vacia. Lo que hara entonces con este ver-adentro, Si
continuara con él hasta que devenga completamente constante y natural y por lo tanto plena-
mente operativo, es por supuesto otra cuestion. Ciertamente, vislumbrar la verdad basica so-
bre si mismo no puede hacerle ningin dafio, e incluso si no la practica en absoluto no perdera
por completo el «saber-como» ver adentro. Mas pronto o mas tarde puede encontrar que nece-
sita, por encima de todas las cosas, reactivar sus propios descubrimientos de primera mano
tenidos en el taller.
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ONCE PRUEBAS PARA BUDISTAS

SIGUIENDO la guia del Buda, los budistas a menudo pretenden que, en contraste con otras reli-
giones, el budismo es no dogmatico, que sus ensefianzas son para comprobarlas y no para
adoptarlas sin mas. Un verdadero budista no trata con bienes de segunda mano. Se dice que es
abierto de mente, humilde ante los hechos como realmente se presentan, y sobre todo plena-
mente atento a lo que se da ahora, prescindiendo de la imaginacién, lo oido decir, el prejuicio,
y todos los puntos de vista preconcebidos —no importa cuan santificados sean por la tradi-
cion—.

Lo que sigue es, por consiguiente, una invitacion a practicar esta atencién de mente abier-
ta, y a poner a prueba algunas ensefianzas budistas basicas descubriendo como encajan con
nuestra experiencia de primera mano.

Primeramente, echemos un vistazo a estas ensefianzas:

Vosotros no podéis ir a ese lugar donde no hay ningdn nacimiento, ni envejecimiento, ni
decadencia, ni muerte, ni vuelta a surgir de nuevo en el renacimiento... Pues, amigos
mios, en este mismo cuerpo, de 1,80 metros de alto... estan el mundo, y la cesacion del
mundo, y la via que lleva a su cesacion»

Gautama EIl Buda

Percibiendo que este cuerpo es como espuma, como un espejismo, €l (el discipulo), que-
brando los dardos floridos de Mara, ira donde el Rey de la Muerte no le vera.
Dhammapada

Aqui, joh Sariputra!, la forma es vacio.
Sutra del Corazon

Yo realicé la Naturaleza Esencial de mi cuerpo y mente, que es como la fluidez de los oc-
éanos de fragancia que rodean las Islas del Bienaventurado. Realicé que todo el tiempo
habia estado arrojando los fragmentos de mis pensamientos de personalidad dentro de la
pura limpidez de mi Naturaleza Esencial.

Surangama Sutra

Este cuerpo visionario, vacio, es nada menos que el Dharmakaya.
Yung-chia Hsuan-chueh

En el lugar donde no hay hombres Ilevaré mi mano hasta mi frente y velaré por vosotros...
Esperaré y cuidaré de vosotros donde ningin hombre habla, es decir, en la tierra de Mai-
treya, donde no se necesitan ni boca ni labios.

Pai-chang

147



ONCE PRUEBAS PARA BUDISTAS

Mientras no seais arrastrados por los vientos externos, vuestra naturaleza permanecera
como el agua, siempre tranquila y clara.

La percepcion de que no hay nada que percibir —esto es Nirvana, conocido también como
Liberacion—.
Hui-hai
¢Puede ver, por usted mismo, sin la menor dificultad o duda, dentro de su Naturaleza Vac-
ia? En otras palabras, ¢son los pasajes aqui citados evidentemente verdaderos justo ahora, en
su propia experiencia inmediata? Si es asi, no se tome el trabajo de leer el resto de este articu-
lo.

Nuevamente, si no ve de qué tratan, ni quiere verlo, carece de propoésito continuar leyendo.

Pero si, por otra parte, no lo ve, pero esta dispuesto a intentar algo que pueda permitirle
hacerlo, entones se sugiere que dedique los proximos 20 minutos a llevar a cabo algunos sim-
ples experimentos. Solo leerlos sera mas bien indtil. Tienen que hacerse realmente. Las si-
guientes preguntas son para verificar, s6lo segun la evidencia presente, lo que puede encon-
trar en este momento, cuando deja de imaginar cosas dentro de esa experiencia:

1. Pongase de pie, mire al frente, manténgase quieto.
[Ayuda tener un amigo para que le lea las preguntas, pero no necesita responderlas en
voz alta].

¢Cuantos pies tiene ahora, que pueda contar?

Por supuesto tiene sensaciones, ¢pero qué son realmente? ;Equivalen juntas a unos
pies? Segun la evidencia presente, ¢no podria tener también garras o pezufias o aletas?

¢Cuantas piernas puede encontrar ahora? ¢;Cuantos troncos? ¢Cuéntas cabezas?
¢Dénde estan sus limites? ;Cuan grande es usted? ;Cuan viejo? ¢De qué sexo? ¢Es us-
ted alguna cosa, o es usted mas como el espacio en el cual un montén de otras cosas —
incluyendo diferentes pensamientos y sentimientos— estan aconteciendo ahora?

2. Responda a las mismas preguntas, esta vez con los ojos cerrados.

3. Mire a sumano. ¢Esta usted en ella, o esta ella en usted? ¢ Tiene usted algun indicio de
como se esta en ella?

4. Siga mirando a su mano.
¢Cémo podria ver su color, si usted tuviera color?
¢Cémo podria recibir su forma, si usted tuviera forma?
¢Como podria registrar sus movimientos ahora, excepto en su inmutabilidad?
¢ Como podria contenerla, si usted no estuviera vacio?

¢Como podria abarcar todos esos detalles, excepto siendo absolutamente Ilano y sim-
ple?
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¢Como podria sentir el dolor en ella (cuando la ufia de su pulgar presiona dentro de la
yema de su dedo) si no se sintiera en contraste con un continuo trasfondo de no dolor?

¢ Como podria oir el ruido que hace (cuando chasquea los dedos) si el sonido no cayera
dentro de su ilimitado océano de silencio?

¢Desde cuantos ojos esta usted mirando, ahora que esta realmente atento? Vea lo que
acontece cuando se pone sus gafas, lentamente. Circunde con sus manos la extension
de su «Ojo». {Qué hay detras de él?

Apunte con su dedo hacia sus pies, piernas, vientre, pecho, ahora hacia lo que esta por
encima de eso. Con toda honestidad, ¢a qué estad apuntando su dedo ahora? Continue
apuntando.

Vea si puede estar cara-a-cara con alguien. ¢{No es cara a no-cara?

Cerciorese de donde tiene su cara. ¢Esta donde pensaba que estaba? ;O esta alli en el
espejo, y donde su amigo la recibe (y por lo tanto puede decirle a usted si hay un grano
en su nariz) y donde él sostiene su camara (la cual puede por lo tanto registrarla, con
grano y todo?

Pasandose la mano y pellizcandose y palpandose, intente construir sobre sus hombros
una cosa dotada de color, opaca, enteramente de una pieza, limitada. Intente adentrarse
y describir sus contenidos, como ahora se revelan. ;No es usted todavia enormemente
amplio, espacioso, inmenso?

Mire al cielo por encima de usted. ¢Esta su cuerpo-Tierra vaciado ahora, lo mismo que
su cuerpo y cara y ojos de hombre se han vaciado antes? ;No es cierto que «toda la
gran Tierra no es nada mas que usted» (Hseuh-feng) y que «la gran Tierra no contiene
ni una mota de polvo» (dicho zen)? ¢{No es desde donde siempre estd mirando, ilimita-
damente capaz para lo que esta mirando?

Usted es la unica autoridad sobre lo que hay donde usted es. Pero si no confia en sus
propios descubrimientos, haga que su amigo compruebe, hasta donde pueda, su vacui-
dad central (a cero metros) acercandose directamente hasta usted con su camara (un
«agujero como objetivo» en una hoja de papel bastard).

¢No comienza él en un lugar (digamos a 2 metros) donde encuentra que usted es un ser
humano, después viene a un lugar donde (digamos a un metro) encuentra medio ser
humano, después una mano o una cabeza, después un parche de piel, después un mero
borrén?

(Supongamos que €l tuviera el microscopio apropiado, etc., ;no se resolveria el borrén
en células, después en una sola célula, después en particulas de orden decreciente, y
finalmente en espacio practicamente vacio —sin cualidad, transparente, incoloro, ili-
mitado—?).

¢No es verdad que cuanto més se acerca a usted tanto mas se acerca él a su propia Vvi-
sion de usted mismo como Nada [No-cosa]?
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¢Puede ahora ver por usted mismo, més alla de toda duda, dentro de su Naturaleza Vacia?
Si es asi, ¢qué le impide continuar haciéndolo siempre que quiera y donde quiera, hasta que
ver devenga su modo de vida normal? Esto puede no resultar tan largo como teme. En cual-
quier caso, ya tiene un buen principio.
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EL VERDADERO VER, EL ETERNO VER

«Ver dentro de la Nada, esto es verdadero y eterno ver»

Shen-hui

ESTE articulo trata de una senda o via espiritual, e intenta ser a grosso modo un mapa de ella.
No pretende describir la via —¢cdmo podria haber sélo una ruta de retorno a lo Que somos y
a Donde somos realmente, siendo que cada una lo hace desde una unica posicion?—. Ella es
—tiene que ser— un esbozo de la propia via del autor. (No que €l sea consciente de haberla
escogido: jmas bien ella le escoge a él!). Hasta donde esta en linea con la del lector le corres-
ponde al lector determinarlo. Tiene que haber divergencias, incluso grandes divergencias. Los
lectores de The Middle Way probablemente reconoceran las etapas de la via descrita aqui,
pero gestionadas quizas en otro orden y descritas en otro lenguaje —mas budista—. De
hecho, esta abierto a debate si la senda del autor puede llamarse budista. Sin embargo, su deu-
da hacia el budismo es incalculable, y por esa razén su itinerario puede ser de interés para los
amigos budistas.

Todas las vias son divisibles en etapas mas 0 menos arbitrarias y que a menudo se solapan
entre si. Aqui distinguimos cinco: (1) Ver dentro de la Nada, (2) Practicar el Ver, (3) Trabajar
el Ver, (4) La Barrera, (5) La Apertura.

(1) Ver dentro de la Nada

Este ver es, simplemente, cuestion de girar en redondo la flecha de la propia atencion de
uno. La Katha Upanishad lo dice de esta manera: «Dios hizo los sentidos vueltos hacia fuera:
el hombre por lo tanto mira afuera, no adentro de si mismo. Pero ocasionalmente un alma
atrevida, deseando la inmortalidad, ha mirado atras y se ha encontrado a si misma». De hecho,
al «alma atrevida» no le falta aliento. Esta rodeada por incontables recordadores y oportuni-
dades, incontables medios de invertir la flecha de la atencion —con solo que esté suficiente-
mente interesado en su verdadera identidad, y con solo que esté dispuesto a deponer por un
momento las opiniones sobre si mismo basadas sobre cuanto ha oido y sobre la memoria y la
imaginacion, y a confiar en la EVIDENCIA PRESENTE—. He aqui tres de los muchos me-
dios de efectuar el giro, para que el lector atento y honesto lo lleve a cabo al momento:

() Lo que usted esta mirando ahora es esta pagina impresa; desde donde estd mirando ahora
hacia esta pagina impresa es Espacio vacio.

(1) Desde donde esta mirando ahora no son dos «ventanas» pequefias y firmemente fijadas lla-
madas 0jos sino una Unica «Ventana» sin bordes, inmensa y abierta de par en par; de hecho us-
ted es esta «Ventana» sin cerco, sin cristales, sin mancha. De aqui la observacion de Hui-hai de
gue no vemos con nuestros 0jos, sino con nuestra Nada, nuestra Naturaleza de Buda.

(1) Para cerciorarse de esto, usted solo tiene que apuntar a la «Ventana» y notar lo que ese de-
do esté sefialando —si es que sefiala algo—.
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Contrariamente, sin duda, como primera impresion, este ver dentro de la Nada-justamente-
donde-uno-es resulta tener varias virtudes Unicas. No hay ninguna experiencia en absoluto
igual a él. He aqui cinco de sus peculiaridades:

Primera: Aunque a través de los siglos a este ver-adentro se le ha hecho ser la cosa méas
dificil del mundo, lo gracioso es que en realidad es lo mas facil. Esta broma cruel, o piadoso
ardid secreto, ha engafiado a incontables buscadores fervientes. El tesoro de los tesoros por
cuya busqueda se extenuaban es de hecho el mas accesible y expuesto y llamativamente evi-
dente de todos los descubrimientos, luminoso y visible todo el tiempo. La descripcion del
Nirvana por parte del Buda, en el Canon Pali, como «visible en esta vida, acogedor, atractivo,
accesible», es claramente verdadera y tiene un sentido perfecto. También lo tiene la afirma-
cion del Maestro Ummon de que el primer paso en la via del zen es ver dentro de nuestra Na-
turaleza Vacia; deshacerse de nuestro mal karma viene después. Y también lo tiene la insis-
tencia de Ramana Maharshi en que es mas facil ver Qué y Quién somos realmente que ver
«una cereza en la palma de la mano». Lo cual significa que no hay ninguna precondicién para
este ver-adentro esencial. Para si mismo la propia Naturaleza de uno esta siempre claramente
expuesta, y es sorprendente como pudo pretenderse alguna vez otra cosa. Esta disponible aho-
ra, justamente como uno es, y no requiere que el veedor sea santo, o instruido, o listo, o espe-
cial de ninguna manera. {Mas bien a la inversa! jQué soberbia ventaja y oportunidad es ésta!

Segunda: Solo éste es el ver real. No puede hacerse mal, y es a prueba de bobos. Mire y
vea ahora si es posible percibir parcial o turbiamente la Vacuidad donde usted es. Este ver del
Sujeto es una experiencia perfecta y todo-o-nada, comparada con la cual la vista de objetos
(tales como esta pagina cubierta de marcas negras, y las manos que la sostienen, y su trasfon-
do) es un mero vislumbrar: una gran porcion de la escena se pierde, no se registra. La vision
de afuera nunca es clara, la vision de adentro jamas es turbia —como se deduce de la cita de
Shen-hui que servia de prefacio a este articulo—.

Tercera: Este ver es profundo. La mas clara y distante de las visiones afuera se encuentra
que es superficial comparada con la vision adentro, la cual penetra evidentemente hasta las
profundidades sin fondo de nuestra Naturaleza, hasta el Abismo mas alla de la consciencia
misma. Auto-validante y auto-suficiente, deja al veedor sin ninguna duda sobre su totalidad.
Convence, como nada mas puede hacerlo. «Ya no hay ninguna necesidad de creer», dice el
Sufi Al-Alawi, «cuando uno ve la Verdad».

Cuarta: Esta experiencia es singularmente comunicable, debido a que es exactamente la
misma para todos: para el Buda, para Lao-Tze, para Jesus, para Shen-hui, para Rumi, para Al-
Alawi, para usted. Naturalmente, puesto que esta Nada no tiene nada en ella sobre lo que dife-
rir, nada sobre lo que discrepar, nada idiosincratico o meramente personal o privado. jCuan
diferente de todas esas otras experiencias que son tan dificiles de compartir! Por muy vivida-
mente que usted describa e intente demostrar a su comparfiero sus percepciones, pensamientos
y sentimientos, jamas puede tener la certeza de que él estd experimentando la misma cosa.
(Usted y él estan de acuerdo en describir la flor como roja, bella, interesante, y demas; pero la
experiencia interna que esa descripcion trata de expresar es esencialmente una experiencia
privada, imposible de pasar a otro. Su experiencia efectiva (de usted) del rojo, por ejemplo,
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podria ser su experiencia (de él) del rosa, o incluso del azul). Pero invierta la flecha de la
atencion, y toda falta de certeza se desvanece. Aqui, y solo aqui, en el nivel de lo que se ve
que es nuestra Naturaleza verdadera, hay comunicacion perfecta, acuerdo sempiterno, ninguna
posibilidad de incomprension. Esta concordia no puede ser sobrevalorada, debido a que es la
maés profunda unanimidad sobre Lo Que nosotros y todos los seres realmente somos. A la luz
de este asentimiento basico, podemos permitirnos diferir tanto como se quiera sobre lo que
parecemos ser, sobre las apariencias.

Quinta y ultima: Este ver dentro de la propia Nada de uno esta siempre disponible —
cualquiera que sea el estado de animo, la disposicion, por muy agitado o calmado que le acon-
tezca a uno estar en el momento—. A diferencia de los pensamientos y sentimientos (incluso
los més «puros» 0 mas «espirituales» de ellos) es instantdneamente accesible, sélo con mirar
dentro. Esta accesibilidad, cuando se pone con plenitud a prueba, puede dejar la vida de uno
exteriormente la misma, pero en el interior revolucionada por completo.

Hemos examinado cinco inestimables virtudes de este simple ver-adentro, y lo hemos en-
contrado absurdo y facil, completamente a toda prueba, mas profundo que lo profundo, singu-
lar y compartible, siempre a mano. Pero hay la otra cara de esta espléndida moneda: todo un
grupo de defectos o de escollos si usted quiere, que debemos examinar ahora.

Algunas de estas aparentes desventajas surgen de las ventajas mismas de este ver-adentro.
Por ejemplo, debido justamente a que es tan evidente y tan facil, tan accesible a peticion y tan
natural y ordinario, es tragicamente facil infravalorarlo, incluso despacharlo sumariamente
como completamente trivial. De hecho, su inmensa profundidad y poder espiritual son casi
siempre pasados por alto, al menos al comienzo. ;Como, podria, se argumenta, una realiza-
cion tan barata (gratuita, de hecho) tener algan valor? Como viene de facil, asi de facil se va.
¢ Qué trabajo espiritual hemos invertido en ella, por el que podamos ganarnos algin don que
merezca la pena? Ademas, esta realizacion, la menos costosa de todas, viene a nosotros sin el
respaldo de ninguna credencial mistica, sin el apoyo de ninguna erupciéon de consciencia
césmica, de ningun éxtasis. Todo lo contrario, es un constante «abajo» mas bien que un «arri-
ba», una experiencia «valle» mas bien que una de esas famosas «experiencias cumbre». Es
ciertamente «un evento prosaico y no-glorioso... Aqui no hay nada pintado con colores bri-
Ilantes; todo es gris y en extremo modesto e inatractivo». Tales son los comentarios carentes
de todo entusiasmo que el inicial ver dentro de la Nada es propenso a suscitar, y con buena
razén. Nuestra cita es de hecho de D.T. Suzuki mismo, describiendo el Satori, que es este
mismo ver dentro de nuestra Naturaleza Vacia. En cuanto a ganarnos este ver, o a lograr de
algin modo Lo Que descubre, la idea misma es una insensatez; pues es ver lo que nosotros y
todos los seres somos eternamente, eso desde donde todos vivimos, independientemente del
mérito y prescindiendo de todas las gracias misticas —o de la falta de ellas—.

La verdad es que tales «defectos» o «escollos» —en particular la aparente superficialidad
de este ver-adentro— no son tanto defectos como recelos iniciales, que se aclaran con pronti-
tud. El «escollox» real es por completo diferente, y parece en extremo grave. Es éste: La gran
mayoria de las gentes a quienes se les muestra Esto, a quienes se induce brevemente a mirar
dentro y a percibir su Naturaleza Vacia de la manera que hemos indicado, se contentan con
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dejar la experiencia en eso. Para ellos es poco mas que una aventura intrigante, una manera
interesante de mirar las cosas, algo divertido, una suerte de juego de nifios agradable, y sin
ninguna importancia operativa para la vida. No es para prolongarlo, repetirlo o estudiarlo, y
ciertamente menos aun para practicarlo. Y asi no tiene virtualmente ningan efecto cualquiera
que sea.

Resulta asi que, mientras que este simple ver-adentro es potencialmente todo lo que hemos
reclamado (y mucho mas), es de hecho —para casi todo el mundo— solo una experiencia
pasajera mas entre las miriadas que llegan a constituir una vida humana. Usted ni siquiera
podria llamarlo un primer paso en la Via; o, si puede llamarlo asi, es el tipo de primer paso
que no cuenta, un no-comienzo.

Unos pocos, sin embargo, siguen adelante. Llegan a nuestra segunda etapa.
(2) Practicar el Ver

Ahora comienza la parte «dificil», que es la repeticion de este ver-dentro de la Nada hasta
que el ver deviene completamente natural y nada especial en absoluto; hasta que, cualquier
cosa que uno esté haciendo, se vea con claridad que aqui no hay nadie haciéndola. En otras
palabras, hasta que la totalidad de la vida de uno esta estructurada en torno a la flecha de do-
ble punta de la atencion, apuntando simultdneamente adentro al Vacio y afuera a lo que lo
llena. Esta es la meditacion esencial de esta Via. Es una meditacion para la plaza del mercado,
de hecho una meditacién para todas las estaciones, que, sin embargo, puede ser suplementada
con provecho por periodos regulares de meditacion mas formal —por ejemplo, sentandose a
diario en un lugar tranquilo saboreando exactamente el mismo ver-adentro—.

Esta préactica esencial al principio requiere mucho esfuerzo de atencién. Normalmente, a
uno le lleva afios o décadas llegar a algo como ver-adentro constante y espontaneamente. No
obstante, el método es muy simple y el mismo siempre. Consiste en cesar de no ver al veedor
—o0 mas bien, la ausencia de veedor—. Algunos encuentran la practica muy dificil de mante-
ner durante un tiempo muy largo. Otros —en particular los veedores mas joévenes que han
dedicado pocos afios y menos esfuerzo a construir la persona ficticia en el centro de su uni-
verso— se hacen con ella con més rapidez. Esto es de esperar: estan todavia cerca de la etapa
en que, como nifios pequefios, no somos aln objetos 0 cosas para nosotros mismos. Como los
animales, viviamos entonces sin obstruccion desde nuestra Nada central, inconscientemente.
Ahora nuestra meta debe ser volver adentro y vivir consciente desde ella.

Lograrlo significa recompensas para la persona. Tipicamente éstas incluiran algin aumen-
to en la creatividad, una espontaneidad y sentido de libertad nuevos y como de nifio, una cal-
ma de los miedos, una mejora en las relaciones personales, quizas mas energia y eficiencia.
Como regla, sin embargo, la paga es modesta. Los frutos de ver-adentro no son de inmediato
tan abundantes como uno querria y son lentos en madurar, y ademas seran probablemente mas
visibles para los demas que para uno mismo. A menudo hay un sentido de no mejorar en na-
da. Puede haber un sentimiento de decepcion creciente, de que se necesita algo méas, ademas
del ver-adentro desnudo. Esto nos lleva a la siguiente etapa de nuestro viaje.
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(3) Trabajar el Ver

Tenemos que continuar para descubrir el significado de esta experiencia, su valor para el
vivir, sus drasticas implicaciones para nuestro pensamiento y comportamiento. Esta etapa no
es tan definida como las otras, y ciertamente se solapara a ellas en una amplia medida. No hay
ningun patron estandar. Dependerd mucho de la dotacidn y del temperamento del individuo.
He aqui un pequefio ejemplo de los incontables descubrimientos que le esperan.

(1) Mientras que yo para los demés de ahi afuera (que me miran desde una distancia) parezco ser
una cosa humana limitada, soy realmente aqui (mirdndome a mi mismo desde ninguna distan-
cia) esta No-cosa no-humana e ilimitada. Percibo que esta No-cosa esta llena de todo tipo de co-
sas —dotadas de color, con forma, moviles, sonoras, agradables, desagradables, y asi sucesiva-
mente. Y paraddjicamente, debido a que el Espacio aqui es totalmente diferente de sus conteni-
dos, esta por entero identificado con ellos. Yo no creo esto, lo veo.

(1) El Espacio es las cosas que lo ocupan, y ellas se dan todas justo aqui. Asi ese sol, esa nube,
ese arbol, esa hierba, esa ventana, esa alfombra, esta pagina impresa, y la mano que la sostiene
—todos estan presentes aqui, a ninguna distancia de mi. No estan ahi afuera donde yo habia
imaginado que estaban (si voy hacia ellos progresivamente los pierdo) sino aqui donde se mues-
tran. Una linea, tendida entre este lugar y el objeto méas lejano, debo leerla como un punto. Se
deduce de esto que todo el mundo es mio, y que soy rico méas alla de comparacion. Esto no es
mera retdrica, sino un hecho riguroso.

(1) Como el espejo, esta Capacidad o Vacuidad que soy no tiene ningin modo de rechazar
ninguno de sus contenidos, no tiene ninguna preferencia o favoritos, ningun designio o planes
con respecto a ninguno de ellos. Hablando de una cierta manera, debe someterse a todo lo que
ocurre. Es sin eleccion, y sin embargo elige todo lo que acontece. No quiere nada, y quiere todas
las cosas.

Tales realizaciones son primariamente perceptivas e intelectuales (en el sentido mas anti-
guo y mejor de esa palabra). Otras lo son practicas y morales. He aqui tres ejemplos:

(I) Mi ver dentro de esta Nada no es ver dentro de mi Nada, sino de la de todo el mundo. En el
Centro, intrinsecamente, todos son uno y lo mismo, y no hay ningun otro. Se deduce que lo que
yo hago a alguien me lo hago a mi mismo.

(1) Ver dentro de la No-cosa es conectar con la Fuente de toda cosa, con el Origen de toda ins-
piracién y creatividad, con la Fuente de toda accion espontanea y con lo que es nuevo y por lo
tanto impredecible. Esto no es para creerlo sino para probarlo.

(1) Ver dentro de la Nada es volver a Casa, a la Unica paz genuina, al Unico puerto seguro. Es-
to, de nuevo, es para comprobarlo, todo el dia y todos los dias.

Estas, junto con otras incontables realizaciones, aguardan al viajero en esta etapa del viaje.
Conducen a —y son la evidencia de— la profundizacion y maduracion de su ver-adentro ori-
ginal. O (mejor dicho) son parte del cumplimiento de lo que constantemente estaba implicito
en ese ver.
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Sin embargo, hay que ir todavia mas lejos, y en una direccién muy diferente. Sin importar
cuan profundos y ricos sean los descubrimientos hechos a lo largo de esta tercera etapa de la
Via, o cuén valiosos para el vivir estén comenzando a resultar, dejan al viajero profundamente
insatisfecho. Queda un malestar, un anhelo indefinido. A pesar de todo este «progreso» espiri-
tual por completo real, una region sumamente importante permanece inexplorada, o al menos
insuficientemente explorada. Es un pais obscuro y peligroso habitado por monstruos, y no
puede ser pasado de largo. Es el area de la voluntad. Aqui, méas alld y por debajo de todos
estos aconteceres luminosos, el ego no-regenerado esta todavia manos a la obra, posiblemente
trabajando con mas vigor que nunca. Y asi llegamos a la cuarta etapa de nuestra Via, la cual
parece mucho mas un callejon sin salida o una obstruccion insuperable que lo que es de hecho
—realmente la etapa de prueba del viaje, penosa pero obligatoria—.

(4) La Barrera

Es un descubrimiento extrafio, y mas probablemente un descubrimiento chocante, que este
ver perfectamente claro dentro de la Nada aqui (apoyado por los alentadores desarrollos que
hemos notado antes) pueda ir a la par con una ceguera a un Algo macizo aqui —a saber, la
propia voluntad o ego personal de uno—. Es como si el propio ojo (la percepcién) y la cabeza
(el pensamiento) de uno se hubieran abierto e inundado de luz, mientras que el corazén y las
entrafias permanecieran al menos en parte cerrados y obscuros. Como si uno se hubiera some-
tido a medias —Ia parte de arriba por entero, mientras que la de abajo puede estar protestando
como un loco—. En algun grado las regiones «mas elevadas» y mas conscientes de la perso-
nalidad total han refiido con —y se han separado de— los niveles «inferiores» y menos cons-
cientes. (El caso de uno bien puede ser peor, en este respecto, que el de la persona «no-
iluminada», quien a todos los niveles tiene puesta su confianza en su realidad objetiva ficticia,
evitando asi una grave dicotomia interior). Resultado: Un estrés creciente e inexplicable,
quizas una grave depresion, un sentimiento de la propia indignidad y futilidad de uno. Un
pensamiento temible le obsesiona a uno: ¢Era todo ese «progreso» espiritual, todo ese esfuer-
zo que ha conducido hasta esta Barrera, una pérdida de tiempo, incluso un fraude?

Se puede reaccionar de varias maneras. Profundamente desalentados, podemos echarnos
atras, con el triste sentimiento de que esta Via del ver llano no es tan directa después de todo y
es mucho mas dura de lo que prometia ser; y podemos dejar nuestro solitario carril desierto y
probar otras autopistas méas populares y mas escénicas. Esta reaccion es tan comin como
comprensible.

Otra manera es hacer un alto en este punto, y ponerse a usar, en verdad a cultivar, los po-
deres especiales o siddhis que ya han venido con el ver-adentro, aplicandolos a fines limitados
(aunque no siempre estrechamente personales) —fines que, por muy razonables o incluso
nobles que sean, son esgrimidos de hecho por el ego no-redimido—. jEn realidad no hay
ningun desarrollo del ego comparable al del ego espiritual! Se dice que Satan es el mas ilumi-
nado de todos los angeles: la Unica excelencia espiritual que le falta es la humildad, el auto-
abandono. Sin duda no es méas que un mito profundamente significativo; no obstante, el ego
es suficientemente diabdlico en todos nosotros y capaz de inacabables sinuosidades y giros.
Por ejemplo, hoy en dia como en el pasado, florecen diferentes tipos de hacedores de milagros
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y de magos, a veces organizados en cultos a gran escala, que buscan explotar (a veces con un
éxito espectacular aunque pasajero) su contacto con Lo Que ellos son, a fin de promover lo
que ellos no son, a saber, su egoidad falsa, sus fines limitados, brevemente: su ego. En su peor
aspecto esto es un suicidio espiritual. En su mejor aspecto, es un descarrio tentador que entre-
tiene durante algan tiempo a muchos que siguen el tipo de Via que estamos examinando aqui.

La verdadera ruta se encuentra directamente adentro y eventualmente a través de la Barre-
ra, a la cual nuestra tradicion occidental llama la Noche Obscura del Alma. De ella, Evelyn
Underhill (una experta) escribe: «El si mismo en su primera purga ha limpiado el espejo de la
percepcion; de aqui que, en su vida iluminada, ha visto la Realidad... Ahora, tiene que ser la
Realidad: una cosa muy diferente. Para esto se necesita una purga nueva y mas drastica, no de
los 6rganos de percepcion, sino del mismo santuario del si mismo: ese «corazon» que es la
sede de la personalidad, la fuente de su amor y voluntad». En un cierto sentido, esto es el co-
mienzo real de la Via, de la verdadera vida espiritual, la cual no es nada mas que auto-entrega,
auto-abandono, suscribir de hecho todo lo que le acontece a uno, morir al ego separado. Se
podria decir que todo «progreso» espiritual hasta este punto era meramente una preparacion
para esto, la etapa esencial y con mucho la mas dificil de la Via, la cual conduce eventualmen-
te a la Apertura.

(5) La Apertura

Esto equivale a una profunda declaracion de intenciones. Es la realizacién al nivel de las
entrafias (por asi decir) de que el deseo mas profundo de uno es que todo sea como es —
viendo que todo fluye desde nuestra verdadera Naturaleza, la Nada aqui. ;Cémo se hace de
hecho esta apertura? ¢Qué puede uno hacer para acercarla?

En un sentido nada. No es un hacer sino un des-hacer, un abandonar. Sin embargo, los
afios ya invertidos de vision fiel —de ver que uno ya es Nada y Todo— son una valiosa pre-
paracion para el descubrimiento de que en el nivel méas profundo ya no quiere Nada y quiere
Todo. Entonces la vida misma —con solo que aprendamos su leccion infaliblemente sabia
pero a menudo desgarradora— estad demostrando siempre que la ganancia de nuestras metas
separadas y personales aporta solo la satisfaccion méas efimera, y después de eso desilusion y
aburrimiento, si no disgusto: mientras que, siempre que tenemos la gracia de decir jSi! a nues-
tras circunstancias, y de querer activamente (mas bien que aprobar pasivamente) todo cuanto
acontece, entonces surge esa felicidad real y duradera que la tradicion oriental llama ananda.

Para mas luz sobre esta unién de lo Que vemos y de lo Que queremos, volvamos de nuevo
a lo que citdbamos antes de uno de los sermones del Buda: «El Nirvana es visible en esta vida,
acogedor, atractivo, accesible al discipulo sabio». ;Qué es exactamente este Nirvana tan visi-
ble? En el mismo sermon es descrito como «la Paz, lo mas Alto... el fin de la sed insaciable,
la cesacion del deseo». Aqui por fin se cura la separacion: no hay ninguna herida que divida la
Nada que se ve tan clara, de la Nada que ahora se siente profundamente —como abandono
incondicional de la voluntad—. O, segun la frase del Buda, como la cesacion del deseo.

Resumen y Conclusion
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EL VERDADERO VER, EL ETERNO VER

Esta via pone en el comienzo mismo de la vida espiritual el ver-dentro de la Nada. Desde
el comienzo es «el verdadero ver, el eterno ver». No es superado ni mejorado ni cambiado en
absoluto a medida que uno viaja, sino que penetra e ilumina todas las etapas de la Via. Es el
Fundamento estable sobre el que reposa toda la elevada y siempre cambiante superestructura
espiritual. O (para acabar de nuevo con metaforas) el Pan de Vida mismo que, aunque insipi-
do, es singularmente nutricio, y ademas proporciona soporte para la mantequilla y la merme-
lada —delicias espirituales o misticas— que a veces se extienden sobre él. Felizmente nuestra
despensa, aunque a menudo le faltan estos apetecibles suplementos a nuestra dieta, jamas es-
casea del Sustento de Vida.

Habiendo dicho lo cual, debemos apresurarnos a repetir que, por si mismo y cuando no es
seguido por una larga practica y una profunda comprension, ademas de (por encima y por
debajo de todo) por el abandono de la voluntad personal, nuestro inicial ver-dentro de la Nada
es vano. Las mejores cosas que usted puede decir de esta revelacion fugitiva es que abre una
breve ventana sobre la Eternidad, y que, (aunque capaz de abuso) jamas hizo por si misma
ningun dafo a nadie. Puede confiarse en que lo que somos no se revelara a destiempo, o para
nuestro dafio final.
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